老樹著花無(wú)丑枝

宋代是中國(guó)歷史上物質(zhì)文化、精神文化都高度發(fā)達(dá)的時(shí)期，統(tǒng)治者重文輕武的國(guó)策極大地提高了文人的地位，繪畫藝術(shù)由于統(tǒng)治者參與得到長(zhǎng)足發(fā)展。而宋徽宗趙佶的《聽琴圖》就是北宋宮廷畫作中的精品。雖然它是皇家貴族主導(dǎo)的上乘之作，但觀者亦能從《聽琴圖》描繪的物品、服飾及一些獨(dú)特的景觀設(shè)計(jì)上發(fā)現(xiàn)整個(gè)宋代獨(dú)特的大眾審美趨向——在做減法中呈現(xiàn)出的簡(jiǎn)約化的平淡之貌、瘦硬枯老的筋骨之美并走出一條慕求清絕超逸的仙風(fēng)道骨的別樣軌跡。

對(duì)于宋徽宗所作的《聽琴圖》，歷來(lái)研究者的側(cè)重點(diǎn)都各不相同。或是從社會(huì)歷史角度對(duì)《聽琴圖》所傳達(dá)的政治意涵進(jìn)行剖析，或是從藝術(shù)層面對(duì)繪畫本身進(jìn)行簡(jiǎn)單鑒賞，或是對(duì)《聽琴圖》是否為徽宗親筆展開探討。本文擬從《聽琴圖》的繪圖風(fēng)格切入，結(jié)合宋代特有的歷史文化風(fēng)貌，關(guān)注這幅畫作折射出的宋代大眾審美心理與審美情趣，以求探討宋人的藝術(shù)設(shè)計(jì)與生活意趣之關(guān)系。

《聽琴圖》中松下一人作道士裝扮，正襟危坐，低頭拂琴，撫琴之人左右兩旁分別坐一位官員。綠衣者拱手而坐，微微頷首，似是被琴聲震懾。所謂以心之虛靜而感知的萬(wàn)物靈動(dòng)便是如此。畫面構(gòu)景簡(jiǎn)潔，強(qiáng)調(diào)與琴聲的精神抽象特質(zhì)相匹配的空靈、玄淡之感。畫者已將蕪雜的宮苑園林景觀進(jìn)行了高度提煉簡(jiǎn)化，所見皆是凡常生活中的細(xì)小瑣碎的事物，清雅中亦有凡俗?；ú?、山石近乎一種符號(hào)化的表達(dá)，人物妝容服飾單一而寡淡。和唐代如芍藥海棠般秾華繁采、情韻深長(zhǎng)的豐腴之美比，《聽琴圖》氤氳出的是似寒梅秋菊般的幽韻冷香，景觀設(shè)計(jì)上處處都彌漫著古淡枯老的蒼勁之感，取墨色為主要輪廓基調(diào)而渲染出濃重幽謐的氛圍?？梢哉f(shuō)，《聽琴圖》的這種繪圖風(fēng)格引導(dǎo)的是一種新鮮的特有時(shí)代的大眾審美趨向，一言以蔽之，則是鄭板橋所言的“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹”式的降格處理后的平淡簡(jiǎn)約美，梅堯臣所言的“老樹著花無(wú)丑枝”的枯老瘦硬、幽澀玄淡的復(fù)古之風(fēng)，正是這種新鮮的審美意識(shí)攝取觀者心魄。

一、冷淡拘謹(jǐn)?shù)膴y容服飾——“存天理，滅人欲”背景下虛靜的生活觀與去奢尚儉的追求

《聽琴圖》的人物是天潢貴胄的一國(guó)之君和位極人臣的王公貴族，但幾位男子在服飾上以簡(jiǎn)樸為主?！端问贰ぽ浄尽分杏涊d：“近年品官綠袍及舉子白襕下皆服紫色，亦請(qǐng)禁之。其私第便服，許紫皂衣、白袍。舊制，庶人服白，今請(qǐng)流外官及貢舉人、庶人通許服皂。”[1]可見宋代等級(jí)制度之森然，同時(shí)也表露出宋代服飾色澤的單調(diào)老成，清心寡欲的道家風(fēng)味中透露著莊嚴(yán)肅穆的氣息。除此以外，畫中的宋徽宗、蔡京幾人因顏料暈染緣故而使得一股清風(fēng)道骨的仙氣迎面而來(lái)。宋徽宗在畫中頭戴黃冠、身著法衣，作道士裝扮。趙佶有意隱去自己真實(shí)的尊貴身份，以道士之貌現(xiàn)身，引導(dǎo)著儒家文臣以羽化登仙為要?jiǎng)?wù)。整個(gè)時(shí)代是自上而下地對(duì)于道教玄奧的思理之致和方外之世的清空進(jìn)行探求的風(fēng)尚，渴慕修得一身仙風(fēng)道骨從而倡導(dǎo)垂拱而治的思想意涵，覓得凈心悅性的審美意趣，反映徽宗皇帝借助藝術(shù)而向世人傳達(dá)出的他逍遙虛靜的生活觀。

在“偃武修文”的國(guó)策及程朱理學(xué)思想觀念“存天理，滅人欲”的主導(dǎo)和逐步浸淫下，從宋徽宗的《聽琴圖》不難看出，宋代的服飾與妝容自帝王至百姓無(wú)不崇尚簡(jiǎn)樸傳統(tǒng)、強(qiáng)調(diào)恢復(fù)禮制。與唐朝極盡奢華不同的是，宋代服飾是去繁存簡(jiǎn)，顏色純樸單一，形成了精細(xì)剪裁下的拘謹(jǐn)質(zhì)樸風(fēng)，鋪陳的是最貼近凡常自然的平民化的“大地色”，暈染的是獨(dú)開古雅之源的清新“冷淡味”。

這種迥異于崇尚“貴族式”的典麗精工之風(fēng)的獨(dú)特大眾審美哲學(xué)，表達(dá)了宋人對(duì)清新雅致卻平易近“俗”之美的追求，這樣獨(dú)特的服飾文化和裝束特色影響了宋之后的大眾審美心理。特別是宋代歷朝皇帝皆尊從“去奢尚儉”，使得內(nèi)斂又兼容并蓄的服飾大觀得以延伸?！堵犌賵D》的創(chuàng)作正值北宋末年，服飾風(fēng)格已從宋初的謹(jǐn)小慎微轉(zhuǎn)變至放任不羈的形態(tài)。加上宋末內(nèi)政混亂，士人由崇尚隱逸到縱才放逸的魏晉風(fēng)度，再次回歸隱忍老成的道服裝扮。

二、古老奇險(xiǎn)的自然景觀——“山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓”下疏淡的蕭散意趣與復(fù)歸古雅的傾向

《聽琴圖》的場(chǎng)景設(shè)置在皇家庭院中。蒼勁挺拔的古松葉蜿蜒至天空，松樹下生長(zhǎng)著幾棵翠竹。畫下方有一奇石，造型奇特，其上放置插花。整體共同形成了一個(gè)回合閉環(huán)，濃厚的道家氣韻充盈此間。

圖中的松樹占據(jù)了畫面大半的位置，趙佶對(duì)松樹的整體描繪十分寫實(shí)，用筆卻十分寫意。竹竿處省去濃墨重彩，細(xì)微處用上書法運(yùn)筆，松動(dòng)靈活，筆法卻蒼勁有力，尤其是對(duì)松樹蒼老粗糙的枝干的描繪。畫中插花以及樹上攀附的植物的畫法也并非精工細(xì)作，不用墨線勾勒也并未作鉤沉與修飾，一氣呵成、行云流水。畫家對(duì)畫面下方石頭的畫法與山水畫中的山石畫法有類似的地方，以皴擦點(diǎn)染的方式突出石頭堅(jiān)硬的質(zhì)感，處處烙上年輪的痕跡。

從繪畫的置景來(lái)看，這種植被也是自然地給人帶來(lái)一種“老”而深遠(yuǎn)的滄桑感與孤寂感。除了亭亭如蓋的松樹，整個(gè)庭院再無(wú)鮮色，其枝蔓多姿恰恰襯托了他者的荒蕪。但正是這種似乎平淡無(wú)趣的“老”味兒，卻頓顯整個(gè)空間被拉長(zhǎng)后的堂廡特大、畫作精神面貌的老而不僵，彰顯北宋藝術(shù)盤空硬拗的排奡筋骨之美。它從故舊的“陽(yáng)春白雪”式的審美范型中逐步抽離脫出，展開變創(chuàng)的深度思考——“返自然”而“造疏淡”的蕭散意趣。

圖中還置有插花。插花放于一塊形狀不規(guī)則的石頭之上，石頭層層疊疊，給人一種奇險(xiǎn)的視覺效果，造型十分獨(dú)特。宋代《夢(mèng)梁錄》記載：“燒香點(diǎn)茶，掛畫插花，四般閑事，不適累家。”[2]可見宋人喜愛透過(guò)嗅覺、味覺、觸覺與視覺品味日常生活，追求這種“橫斜”“疏影”的別具一格的獨(dú)特怪奇之美，也將日常生活提升至藝術(shù)境界，使得生活與藝術(shù)水乳交融。而將古銅瓶作為插花器尤其受到宋代文人士大夫的青睞。從禮儀秩序的象征物至日常插花用器的轉(zhuǎn)化，其中仍寄托著文人對(duì)于過(guò)往盛世的向往，這一觀念又可追溯至北宋以來(lái)由士大夫和官方共同促成的以青銅器為名的“復(fù)歸三代”的復(fù)古潮流。對(duì)復(fù)歸古雅的追求、對(duì)這類物質(zhì)載體的珍視，使青銅器以插花器的形式成為賞鑒對(duì)象，被納入北宋晚期以后直至明清帝王和文人士大夫的日常生活中，成為社會(huì)身份與個(gè)人審美趣味的標(biāo)榜。

三、瘦勁拙樸的器具設(shè)計(jì)——“斷舍離”中道法自然的“平民美學(xué)”蔚然成風(fēng)

《聽琴圖》中的器具構(gòu)筑的美學(xué)場(chǎng)景是其重要組成部分，與畫的視覺審美和精神內(nèi)涵形成緊密關(guān)聯(lián)。古琴的意義如清徐祺在《五知齋琴譜·上古琴論》中所言：“其聲正，其氣和，其形小，其義大。如得其旨趣，則能感物，志躁者，感之以靜；志靜者，感之以和。和平其心，憂樂(lè)不能入。任之以天真，明其真而返照。”[3]故而畫者對(duì)琴桌的設(shè)計(jì)高度契合著古琴的氣質(zhì)，圖中桌和幾纖細(xì)勻凈的線條尤其能夠傳達(dá)一種與古琴相符的清爽蒼勁之感。輪廓雖小，卻筆筆細(xì)勁嚴(yán)謹(jǐn)，使得家具卓然而立，營(yíng)造和穆氛圍。加之墨色的統(tǒng)攝，人物、器具、樹石相得益彰，令畫面?zhèn)鬟_(dá)出某種玄秘簡(jiǎn)淡之感。瘦勁的家具雖是寫實(shí)描繪，但是畫家賦予畫面簡(jiǎn)潔空靈的玄幻氛圍和詩(shī)意牽引的想象，讓家具能夠承載心靈托寄，這樣的創(chuàng)作構(gòu)思顯示出宋畫中家具設(shè)計(jì)的高妙理念和思維范式，在簡(jiǎn)淡枯瘦的風(fēng)格里予人以遷想妙得的心境。

琴桌除去四周云紋外皆素凈無(wú)飾，它符合操琴者的高逸儀態(tài)，雖形象樸實(shí)，但十分顯尊?！堵犌賵D》畫面整體上厘去了高華鮮亮的皇家畫院作品應(yīng)有的富貴色，卻將這種“老樹著花”式的獨(dú)特風(fēng)格以親“俗”近“俗”的方式達(dá)到超逸絕塵的“不俗”之境，時(shí)代風(fēng)貌中的瘦硬筋骨拔節(jié)而出，宋代大眾對(duì)簡(jiǎn)淡沖和特質(zhì)的審美追求淋漓盡致地一一體現(xiàn)。

《聽琴圖》中撫琴之人右側(cè)的一高幾上面還擺放有香爐，其通體白色，不同于唐代鏤空和鎏金結(jié)合下的紋飾繁復(fù)，精雕細(xì)琢后的雍容華貴，相反地，在文人氣息濃厚的宋代，香爐的制造也迎合了大眾崇尚簡(jiǎn)約的審美。香爐的設(shè)計(jì)處處彰顯出宋代含蓄深藏、拙樸雅致的文人審美，仿佛一位年邁的老者“斷舍離”外在的一切浮華，靜默無(wú)言，卻內(nèi)蘊(yùn)著他大巧若拙的智慧哲思，暗含著蓄勢(shì)而發(fā)的筋骨之力。

四、簡(jiǎn)重細(xì)膩的設(shè)色用墨——淡而有味的平易之風(fēng)與力避陳熟的審丑意識(shí)

陳振濂曾評(píng)價(jià)《聽琴圖》：“這完全是一種士大夫的格調(diào)，雖然畫的是皇帝，而畫風(fēng)之端嚴(yán)也是畫院中的手段。但整個(gè)畫面卻沒(méi)有絲毫富貴奢華之氣。恰恰相反，是一種深遠(yuǎn)、幽靜、簡(jiǎn)約、清謐的氛圍。就連設(shè)色，也是艷而不俗，……但畫面卻以神態(tài)的展現(xiàn)、技巧的精工、構(gòu)圖的嚴(yán)謹(jǐn)與對(duì)稱諸因素，更以色彩的皆偏深暗為基調(diào)，有效地沖淡了原色組合所帶來(lái)的耀眼。更以高松綠竹、靈霄垂掛，設(shè)色淡雅，作為色彩的鋪墊層次，凡此種種，都是有著精心處理的痕跡的?！盵4]誠(chéng)哉斯言，《聽琴圖》以流暢的線條勾勒形象，然后施以渲染。但這種渲染卻控制有度，雖然人物服飾色彩有別，但僅僅是平涂處理，不去刻意強(qiáng)調(diào)其明暗和體積變化，讓本鮮亮奪目的綠、紅兩色也蒙上了一層古淡味的薄紗。這大紅大綠似乎營(yíng)造的是“工麗”景象，但實(shí)則是醉翁之意不在酒，在乎墨骨簡(jiǎn)重的道家色調(diào)也。老成的黑色為其獨(dú)具之調(diào)，紅綠是為了映襯徽宗一身黑色道服衣靴。畫中人物寫真雖惟妙惟肖，嚴(yán)整流暢，但簡(jiǎn)練處卻有老拙意。趙佶在設(shè)色上也顯得自成一格，取墨色為主要輪廓基調(diào)，用淡彩輔之，使畫面色彩沉著穩(wěn)重而不乏撲面而來(lái)的書卷氣。留出大量空白，給人以枯澀的空寂寥遠(yuǎn)之感。這樣絕無(wú)雕繪鏤彩、繁藻細(xì)飾的設(shè)色風(fēng)格不脫宋代崇尚老硬而簡(jiǎn)拙、素樸而空靈的大眾審美趣味，墨筆草草間氣運(yùn)流走，造成無(wú)處不在的空間感而更留有高翔遠(yuǎn)翥的風(fēng)韻。

趙佶通過(guò)對(duì)畫面色彩細(xì)致入微的處理，物象也被賦予了極好的質(zhì)感，從而得以跳脫出平面進(jìn)而符合觀者的觸覺經(jīng)驗(yàn)，形成視覺與觸覺的藝術(shù)通感，仿佛能從這種設(shè)色中身臨其境般地摩挲畫中之物老勁的粗疏感、濃重的滄桑感來(lái)。而畫中琴與高幾似乎呈現(xiàn)出一種厚實(shí)的黝黑光滑的感覺，經(jīng)歷了年輪的洗禮后雖古樸卻依舊锃亮。為了追求“形似”與寫實(shí)感的細(xì)膩而不避諱任何看似寡淡的色彩，被宋徽宗一以貫之用在他的其他作品中，果殼、垃圾之類的色澤似乎并不鮮亮美好之物，也被趙佶描繪得如此精致入微，捕捉平常生活的細(xì)小瑣碎甚至丑陋的事物，將這些色彩大膽引入，陌生新奇的審美感受在觀者心中噴薄而出，可見宋代“甚美惡亦稱”“老樹著花無(wú)丑枝”式的以俗為雅的審美風(fēng)尚已達(dá)極致。然而正是這樣的審美情趣，才使畫作和現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)結(jié)。

五、結(jié)語(yǔ)

由唐及宋，中國(guó)封建社會(huì)開始由盛而衰，但較唐而言，宋代以及宋人的生活畫卷展開了另一番圖景，在“理禪融匯”與“技道兩進(jìn)”的整體文化建構(gòu)上，宋代的大眾審美風(fēng)尚也趨向了它別具一格的路徑。通過(guò)對(duì)宋徽宗《聽琴圖》的上述分析，不難看出，每個(gè)圖像、元素似乎都能折射出這個(gè)時(shí)代的審美特征。宋代審美文化從宮廷走向了民間，宋代審美藝術(shù)的發(fā)展較之前的朝代更加具有廣泛性，上至皇家貴族，下至文人百姓幾乎都在創(chuàng)造、接受并欣賞著“老樹著花無(wú)丑枝”式的美，對(duì)“雅”進(jìn)行全新的定義與深層次的升華，不僅顛覆原有的審美固化觀念而獨(dú)辟蹊徑，也讓藝術(shù)掙脫曲高和寡的桎梏，以獨(dú)樹一幟的風(fēng)貌“飛入尋常百姓家”。

作者簡(jiǎn)介：劉琳（2001—），女，江蘇南通人，漢語(yǔ)言文學(xué)（國(guó)家文科基地）專業(yè)，研究方向?yàn)橹袊?guó)古代文學(xué)。

注釋：

〔1〕羅陽(yáng).《聽琴圖》中的宋代男子妝容服飾[J].藝術(shù)市場(chǎng)，2020（6）：48-51.

〔2〕王宣艷.宋韻——士大夫的精神世界[J].收藏家， 2022（3）：45-54.

〔3〕徐祺.五知齋琴譜[M].北京：中國(guó)書店出版社，2017.

〔4〕陳振濂.中國(guó)書畫篆刻品鑒[M].北京：中華書局， 1997.