一對(duì)簪子

王彤羽

1

擔(dān)魚汁，在沙腳鎮(zhèn)是件大事兒。

每回有漁船回來(lái)，鎮(zhèn)上的姨婆們會(huì)擔(dān)一對(duì)桶，打屋外頭經(jīng)過(guò)時(shí)，總一聲吆喝——擔(dān)魚汁去嘍——

各家紛紛派出代表，每人擔(dān)一對(duì)桶，走上街來(lái)，成群結(jié)隊(duì)有說(shuō)有笑地往海邊走，像過(guò)年一樣熱鬧。

知道今天要擔(dān)魚汁，三娘早早收拾利索在自己家候著了，正屋里頭來(lái)回急走，仿佛少走一步魚汁就沒(méi)有了似的。這會(huì)兒，一聽(tīng)外頭吆喝，趕緊取了屋角里兩個(gè)干凈得能照鏡子的大木桶挑上，小腳一擰跨出門檻，不忘扭頭叮囑我好生跟著，別走丟了。

我和三娘加入了擔(dān)魚汁的隊(duì)伍。別看三娘人長(zhǎng)得嬌小，擔(dān)一對(duì)桶走得腳下生風(fēng)，還不時(shí)脆生生地應(yīng)別人一聲招呼。最興奮的是我，兩桶魚汁啊，那意味著接下來(lái)的一個(gè)月里，我們的飯桌上會(huì)多一道美味佳肴。在糧食不夠吃的日子里，魚汁可是家家戶戶的寶貝。每回?fù)?dān)了魚汁回來(lái)，三娘會(huì)放在鍋里熬，加入茴香陳皮和八角之類的，熬好后用瓦缸封存。在沒(méi)有菜吃的日子里，把魚汁澆進(jìn)飯里或是番薯粥里，便是上好的下飯菜了。

魚汁船幾乎每?jī)蓚€(gè)月都要來(lái)一次，會(huì)根據(jù)潮汐，停在離鎮(zhèn)兩三里外的海邊。每家每戶都有指標(biāo)，不怕買不到貨，只怕買不到好貨。頭等貨三毛錢一桶，下等貨一毛錢一桶。男人們都干活去了，擔(dān)魚汁的事情便落到了姨婆們身上。有人早早就在海邊候著了，生怕去遲了拿不到上好的魚汁，而最爛的那批貨是上不得飯桌的，只能用來(lái)漚農(nóng)家肥，和牛糞豬糞一起漚，能漚成上好的肥料。用魚汁漚成的肥料澆番薯，番薯能長(zhǎng)成娃娃腦袋那般大。所以，在搶不到好貨的時(shí)候，爛貨也成了香餑餑。

而每回，三娘都能拿到上好的魚汁。我雖不明其中奧妙，但我猜三娘的這個(gè)本事和她的一對(duì)簪子不無(wú)關(guān)系。

每次去擔(dān)魚汁，三娘總會(huì)把她唯一的一對(duì)簪子戴上。當(dāng)然，她是到了海邊，在輪到她上船買魚汁時(shí)，才從口袋里拿出那對(duì)簪子悄悄地戴了起來(lái)。像對(duì)待什么寶貝一樣，雙手把簪子捧到嘴邊，呵幾口熱氣，用袖子擦了又擦。左手在兩側(cè)耳邊反復(fù)找準(zhǔn)位置，右手拇指、食指與中指捻住簪子中段，輕輕地往頭發(fā)里插。待簪子插穩(wěn)，再輕輕旋轉(zhuǎn)，調(diào)整出最佳角度，讓簪子的正面朝前，銀晃晃的鏈子朝下。三娘在做這些的時(shí)候特別專注，這是我在姨婆們身上看不到的姿態(tài)。走了幾里路，三娘的臉紅撲撲的，一對(duì)簪子戴上后，襯著三娘的角子臉顯得特別動(dòng)人，像等花船來(lái)接親的新娘子。三娘還特地挽了個(gè)發(fā)髻，頭發(fā)上抹了少許茶油，烏黑發(fā)亮的。

我站在長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍里，小小的身軀挺得筆直，驕傲而又謙虛。為著三娘是當(dāng)天最美的三娘，為著我們將能拿到上等的魚汁，年幼的心里開(kāi)始有了莫名的優(yōu)越感。而我的表面是看不出來(lái)的，我在極力掩飾自己的興奮，讓自己顯出異于年齡的穩(wěn)重?？晌覍?shí)在是忍不住想笑，又不敢笑，只能時(shí)不時(shí)抿一下嘴，借此化解內(nèi)心隱隱的激動(dòng)。三娘也不笑，她的神色比任何時(shí)候都要凝重，只在過(guò)往姨婆們和她打招呼時(shí)才稍微活潑起來(lái)。我知道三娘的心情不比我輕松，她撲閃眼睫毛比平日里更頻繁了。她半瞇著眼睛看向前方漁船，手里握緊那一對(duì)大桶。我知道三娘其實(shí)什么也沒(méi)看到，三娘是高度近視眼，可她依舊盯著看，仿佛她什么都看見(jiàn)了，包括那批上好的香噴噴的魚汁。

除了三娘，姨婆們可都是稍做了打扮的，花花的帕子都扎在了頭上?？墒?，我挨個(gè)看了，只有三娘戴了簪子。戴了簪子的三娘真好看啊，可她生怕別人看見(jiàn)了似的，有人經(jīng)過(guò)時(shí)，她會(huì)不自覺(jué)地伸手擋一下，一臉羞澀。

輪到我們上船時(shí)，三娘的臉就更紅了。只見(jiàn)她深吸一口氣，抬頭挺胸朝前走。我跟在她后面，走上了那塊連接岸上和漁船的窄長(zhǎng)木板。木板承載著兩個(gè)人的重量，跳躍起來(lái)。我有些害怕，站在木板中央，猶豫。三娘回頭，噗嗤一笑——小男子漢還怕這小小木板不成！我鼓足勇氣，不往海里看，只盯著三娘那晃動(dòng)的簪子，在太陽(yáng)底下閃出了一團(tuán)團(tuán)白花。

魚汁是海邊人特有的寶貝。漁民去遠(yuǎn)海捕魚時(shí)，為防止捕獲的魚在回到沙腳鎮(zhèn)前腐爛，每回都會(huì)帶大量的鹽巴出去。他們把捕到的魚放進(jìn)船艙，灑上鹽巴，鹽巴把魚身體里的水分?jǐn)D了出來(lái)，這就是魚汁。大伙都想選上好的魚汁，為巴結(jié)漁船隊(duì)長(zhǎng)，明著暗著都使出了各自本事。

三娘不似姨婆們那么能說(shuō)會(huì)道地討隊(duì)長(zhǎng)歡心，她更多時(shí)候是微笑著，也不說(shuō)話。船夫們開(kāi)著三娘的玩笑，他們看起來(lái)并無(wú)惡意，只是笑得有些肆無(wú)忌憚。三娘低著頭，安靜地聽(tīng)著，臉紅紅的，不附和，也不爭(zhēng)辯。待那些人說(shuō)笑夠了，便會(huì)拎起我們帶去的兩個(gè)大桶，給我們裝魚汁。完了隊(duì)長(zhǎng)遞桶過(guò)來(lái)時(shí)總會(huì)說(shuō)一句——這可是上好的貨，最后兩桶了。仿佛他賣給了三娘一個(gè)天大的人情，而三娘只是抿了下嘴，微微一笑，小聲說(shuō)句謝謝，從褲兜里數(shù)出六角錢給那人，就帶著我匆匆下船，生怕走慢了點(diǎn)兒人家就會(huì)沒(méi)收了她的魚汁似的。

每回我都瞪大眼睛看三娘和那些漁民買魚汁，三娘總是不言不語(yǔ)地就能拿到上好的魚汁。她好像什么也沒(méi)說(shuō)，但她撲閃的大眼睛又好像什么都說(shuō)了。每回我好像看明白了，又好像不太明白。我只知道戴著簪子的三娘真好看啊，她哪怕一聲不吭地站在那兒，也是一道美麗的風(fēng)景。

下了船后，三娘會(huì)把那對(duì)簪子小心地摘下，放進(jìn)褲兜里。大大地喘上兩口氣，像魂兒回到了身體，再把扁擔(dān)往肩上一挑，沖我開(kāi)顏一笑，小聲吆喝——走，回家去嘍。

2

三娘人長(zhǎng)得水靈標(biāo)志，是在十八歲那年嫁給我三伯的，三伯兩年前因病去世，三娘守寡時(shí)才二十六歲，沒(méi)有孩子，便一直把我當(dāng)成她的孩子看待。

在這個(gè)家里，只有我和阿媽還有三娘一起生活。我阿爸是教書先生，他帶著弟弟在離這幾百公里的一個(gè)鎮(zhèn)上教書。每個(gè)月阿爸都往家里寄二十塊錢，可阿媽身子不好，不但不能干活兒，還長(zhǎng)年躺在床上當(dāng)藥缸子。我們?yōu)橹尩牟?，花光了家里的錢，有時(shí)只能靠三娘的針線活兒過(guò)日子。三娘的針線活兒是有真本事的，那時(shí)流行穿旗袍領(lǐng)子的上衫和寬大的七分褲。那種衣衫有個(gè)特點(diǎn)，對(duì)紐扣特別講究。紐扣是用小布條一針一針釘成硬布條，再把硬布條一圈一圈地繞來(lái)拐去結(jié)成的。看著容易，做起來(lái)費(fèi)功夫。有這門手藝的只有三娘，所以鎮(zhèn)上的紐扣活兒她全包了?？恐@門手藝，三娘撐起了我們這個(gè)家。阿媽常常覺(jué)得自己拖累了三娘，不時(shí)開(kāi)口與三娘提起改嫁的事情，可三娘鐵了心要在這家里過(guò)下去。每次阿媽老話重提，三娘總找借口使喚我——海仔，幫三娘取眼鏡去。三娘是近視眼，她的眼鏡向來(lái)不離身，這般地故意打岔，也是表明她不愿意再談此事，阿媽便生生地閉了嘴。

都說(shuō)寡婦門前是非多，沒(méi)想到是非也會(huì)落到安分守己的三娘頭上來(lái)。事情的起源是因?yàn)槟切~汁，也不知這風(fēng)聲打哪兒傳出來(lái)的，說(shuō)我們家每回都能拿到上好的魚汁是因?yàn)槿锿低档睾蜐O船隊(duì)長(zhǎng)好上了，是三娘用身子換來(lái)的。

“瞧她每回去擔(dān)魚汁那個(gè)樣子，整一個(gè)狐貍精。”

“還說(shuō)死不改嫁，既當(dāng)婊子又要立貞潔牌?！?/p>

“背地里都不懂把誰(shuí)家的床給睡塌了誒?！?/p>

謠言越傳越離譜，說(shuō)不但是魚汁，還有我們家的大米，也是三娘和守禾庭的隊(duì)長(zhǎng)好上了，那隊(duì)長(zhǎng)偷偷給她送的公家米，不然我們家長(zhǎng)年臥床個(gè)藥缸子，窮得叮當(dāng)響，哪里還有米吃。

關(guān)于流言，阿媽唉聲嘆氣，三娘不爭(zhēng)不辯，除了勞作，也不出門，只是送上門來(lái)的針線活兒少了起來(lái)。有一次，鄰居姨婆來(lái)和我阿媽嘮家常，有意無(wú)意提到了三娘那對(duì)簪子。說(shuō)那是一對(duì)惹是生非的簪子，是三娘在娘家時(shí)用的東西，不是好東西。

阿媽在教書多年的阿爸身邊待過(guò)多年，見(jiàn)過(guò)許多風(fēng)風(fēng)浪浪，她是知道其中厲害的，于是在合適的時(shí)候，阿媽委婉地敲打起了三娘。

阿媽說(shuō)：“外面的風(fēng)風(fēng)雨雨三娘你別放在心上?！?/p>

三娘說(shuō)：“我行得正站得直?！?/p>

阿媽說(shuō)：“口水能淹死人?！?/p>

三娘說(shuō)：“我問(wèn)心無(wú)愧?！?/p>

阿媽說(shuō)：“這些年這個(gè)家可全倚仗了你，我一直把你當(dāng)親妹子看?！?/p>

三娘說(shuō)：“姐你有話就直說(shuō)?！?/p>

阿媽說(shuō)：“那簪子，跟你也有些年頭了吧？”

三娘說(shuō)：“是我阿媽的嫁妝，我小時(shí)候身子骨弱，三天兩頭發(fā)病，我阿媽就把它們縫進(jìn)了我的枕頭里，說(shuō)是給我壓驚避邪，也是巧，打那以后我病也少發(fā)作了。我出嫁前已經(jīng)家道沒(méi)落，這對(duì)簪子是阿媽拼了命給偷偷留出來(lái)的。我出嫁時(shí)這是我唯一的嫁妝，也不值幾個(gè)錢，但是我最金貴的物件了?！?/p>

阿媽嘆氣：“那東西當(dāng)真不是一般的俗物，可就是當(dāng)下容不得啊。”

三娘說(shuō)：“是有人指桑罵槐，故意嚼了那簪子的舌頭?！?/p>

阿媽說(shuō)：“你我都是明白人，說(shuō)是簪子事，也非簪子事，只是人言可畏，怕是要惹事上身啊。”

三娘說(shuō)：“那以后不戴就是了?！?/p>

那天后，三娘把簪子藏了起來(lái)。

我知道三娘把它們藏到了哪兒。我們家三間瓦房，我阿爸還在這附近的鎮(zhèn)上教書時(shí)，我們家一間，三伯家一間，爺奶們一間。爺奶和三伯去世后，就空出了一間。三娘把簪子用帕子包好，再裹上油紙，放在閑置的那間屋子的燒火爐里。用煙灰蓋上，就算有人來(lái)找，也不一定能找得著。

三娘的簪子藏好后，家里還真陸續(xù)出了些怪事兒。比如院子里會(huì)無(wú)緣無(wú)故出現(xiàn)一只爛拖鞋，蓋著蓋子的水缸里會(huì)跳出一只蛤蟆，米桶里會(huì)多出一截繩子。三娘是近視眼，以前也常把繩子看成是蛇，每回都大呼小叫的。可如今，三娘不喊也不叫，而是一把抓住米缸里的繩子發(fā)狠地往地上砸，用木屐拼命踩，一邊踩一邊嘴里還嘮叨著什么。大家都說(shuō)三娘像變了個(gè)人，只有我看見(jiàn)三娘在沒(méi)人的時(shí)候偷偷地哭。

阿媽說(shuō)那些事是鎮(zhèn)里的后生哥們做的，他們喜歡三娘，又怕三娘。我說(shuō)為什么怕三娘。阿媽呸了一聲說(shuō)，這幫人只有作弄的膽，沒(méi)有勇敢的心。

3

就在我以為全鎮(zhèn)的后生哥都躲著三娘的時(shí)候，阿螺叔走進(jìn)了我們家。阿螺叔是出名的攞柴好手。在沙腳鎮(zhèn)，每家每戶燒的柴主要是丘陵上的草，最好的柴火是掃把枝，中等的為雜草，下等的是芒。芒既扎手也不耐燒，只有偷懶的人才會(huì)把芒攞回家，也少不得討一頓罵。

我是見(jiàn)過(guò)阿螺叔攞柴時(shí)的風(fēng)采的。阿螺叔攞柴時(shí)會(huì)脫掉外衫，只穿件敞胸短褂，短褲，打赤腳，十個(gè)腳趾比蘿卜頭還粗，穩(wěn)穩(wěn)地抓牢地面。他右手握尺二長(zhǎng)割刀一把，彎腰，刀高高揚(yáng)起，猛然發(fā)力，揮臂橫劈，再迅速地把割倒的草往旁邊一拖，未停半秒，刀再次舉起，劈下，所有動(dòng)作一氣呵成。攞柴可不是件單純的體力活，還講究巧勁兒。割下的草再多，不會(huì)捆也算不得攞柴好手。那草也不是乖乖地聽(tīng)你使喚，它有長(zhǎng)有短，零零碎碎，越是有脾氣的人它越是捉弄你，得沉得住氣，耐著性子把它們一束一束地揉搓疊起。只有攞柴好手能用兩根繩把割下的七八十斤短草束成一擔(dān)，而阿螺叔一擔(dān)能挑回上百斤。每次阿螺叔擔(dān)柴回鎮(zhèn)，姑娘們飯也不煮了，雞也不喂了，全跑出來(lái)看他，大膽的主動(dòng)打聲招呼，害羞的就躲樹(shù)后偷偷瞄上幾眼。誰(shuí)要是被阿螺叔看上一眼或打趣一句，臉能像猴子屁股那么紅。阿螺叔對(duì)誰(shuí)都有禮貌，會(huì)主動(dòng)打招呼，他經(jīng)過(guò)的地方氣氛十分活躍。

可這么熱情開(kāi)朗的人在我三娘面前偏就成了個(gè)啞巴，不但阿螺叔成了啞巴，我三娘也成了啞巴，這倆人在一起啊，就像是演一出啞劇。

每次阿螺叔擔(dān)柴過(guò)來(lái)。我阿媽慢慢地從屋里挪到屋外，八字腳叉開(kāi)站院里，佝僂著背，伸長(zhǎng)脖子，聲音里透著愉快——來(lái)啦？

阿螺叔看一眼院子里忙乎的三娘，沖阿媽點(diǎn)點(diǎn)頭。

待阿螺叔把柴火放好，出門前，阿媽又一聲招呼——回啦？

阿螺叔又看一眼還在忙乎的三娘，沖阿媽再次點(diǎn)點(diǎn)頭，跨出了門檻。

我不知道三娘為何不與阿螺叔說(shuō)話，三娘不是傲慢之人。但我在阿媽的嘆息聲中，似乎又明白了一些什么。

很快，關(guān)于阿螺叔和三娘的傳言在鎮(zhèn)里沸沸揚(yáng)揚(yáng)起來(lái)。阿媽不出門，三娘也不與姨婆們?cè)蚜奶?，但風(fēng)聲總能由隔壁的三姑奶六姨婆們傳過(guò)來(lái)。

三姑奶六姨婆們會(huì)掐準(zhǔn)時(shí)辰來(lái)，聊到三娘收工回到家才離開(kāi)，一副故意避著又故意讓你知道的做派。

阿媽不會(huì)在三娘面前嚼舌頭根子，她是牢記了阿爸來(lái)信反復(fù)叮囑的那句“妯娌同心，莫管閑事。”可三娘是聰明人，單是察言觀色便已猜到幾分。

三娘把擔(dān)著柴火的阿螺叔給擋在了屋外頭。

外面看熱鬧的人越來(lái)越多。

姑娘們開(kāi)始憤憤不平起來(lái)，往日里害羞的這會(huì)兒也站在了隊(duì)伍里，共同聲討著什么。

有后生哥帶頭往我家門上砸小石頭，阿螺叔越阻攔砸得越兇猛。

“幫干活連門口都不給進(jìn)，把人當(dāng)猴耍哩?！?/p>

三娘像根木樁子那樣杵在門后，隔著門對(duì)阿螺叔說(shuō)：“你回吧，以后莫要來(lái)了?！?/p>

阿螺叔說(shuō)：“我給你們送柴火?！?/p>

三娘說(shuō)：“我們有手有腳的，不稀罕你的柴?！?/p>

阿螺叔說(shuō)：“我不進(jìn)去，我把柴火放門口。”

三娘在門這頭抹了把眼淚。

我以為從此阿螺叔不會(huì)再幫我們家攞柴，可他像長(zhǎng)了一雙千里眼，總能知道我家的柴火什么時(shí)候沒(méi)了，會(huì)悄悄地給我家送。經(jīng)過(guò)了上次事件，阿螺叔把送柴時(shí)間改到了晚上。每次他半夜來(lái)，都是阿媽給他開(kāi)門。一開(kāi)始三娘還攔著擋著不給阿螺叔進(jìn)門，后來(lái)經(jīng)不住阿媽的一把鼻涕一把淚，松了口。只是每次阿螺叔來(lái)，三娘在屋里像睡著了似的安靜。阿媽不提阿螺叔，三娘也不問(wèn)，仿佛阿螺叔從未踏進(jìn)過(guò)這門檻一樣。

一天晚上，阿媽不似往常那樣早睡，而是拿個(gè)木凳坐在院里，時(shí)不時(shí)看一眼大門。三娘沖澡出來(lái)，拎個(gè)小桶在井口邊上洗衣衫。埋頭搓洗衣衫的三娘頭也不抬，和阿媽說(shuō)：“大姐你去睡吧，這里有我?！?/p>

阿媽指了指門口說(shuō)：“一會(huì)兒阿螺……”

三娘打斷阿媽說(shuō)：“有我哩?！?/p>

阿媽嘆息一聲，便回了房，也把我趕回了屋里。

我覺(jué)得今夜的三娘與往常不大一樣。她穿件乳白色像袍又像衫的衣服，到膝蓋那么長(zhǎng)，小腿光著。一排布紐扣從領(lǐng)口扣到腰間，腰顯得筆直又纖細(xì)。這衣服是三娘自己縫制的，我是頭一回見(jiàn)她穿。三娘剛洗了頭發(fā)，濕濕地披散開(kāi)來(lái)，差不多及腰，像畫里的仙姑。

三娘把衣衫洗好，晾起，坐在竹椅上，面對(duì)著大門，搖一把大葵扇趕著蚊蟲。

夜深了，阿媽的房里傳出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。燈滅了。

我趴在窗臺(tái)邊上打起了瞌睡。

迷糊中我聽(tīng)見(jiàn)大門“吱呀”一聲響，我揉著眼睛朝外看去，有個(gè)人影閃進(jìn)了屋里，像是阿螺叔。

兩個(gè)人影進(jìn)了三娘西廂的屋里。

我睡意全無(wú)，悄悄走出門，往三娘房里走去，在窗檐底下順手撿了塊石頭。

三娘的房里傳出弱弱的光。

我躲在三娘的窗底下，聽(tīng)著里面的聲音。

三娘說(shuō)：“我這身子還算干凈，今夜里給了你，算是我還你人情，以后再過(guò)來(lái)，我定是不讓你再進(jìn)門?！闭f(shuō)完哭了起來(lái)。

阿螺叔也哭。

我鼓足勇氣從窗縫邊上看進(jìn)去。我看見(jiàn)了三娘白花花的背，阿螺叔正蹲在地上，腦袋埋在她腿上，嚶嚶地哭。三娘輕撫阿螺叔的頭，聲音出奇的溫柔，像哄一個(gè)小娃娃。

“答應(yīng)了？”

“不答應(yīng)?！卑⒙菔尻竦孟駛€(gè)小孩。

“由不得你?！?/p>

“你為的是哪樣？”

“我怕啊?！?/p>

“怕哪樣？”

“人嘴像刀子，怕要割到了你?！?/p>

“我不怕?！?/p>

“傻孩子?！比镙p輕拍著阿螺叔的腦袋，像小時(shí)候哄我睡覺(jué)時(shí)那樣。

阿螺叔的手環(huán)抱著三娘的腰，像兩條黝黑的老藤。

三娘又嗚嗚地哭了起來(lái)。

我握緊手里的石頭，心里想，如果阿螺叔敢欺負(fù)三娘，我就沖進(jìn)去拿這塊石頭砸破他的腦袋。

夜越來(lái)越黑，屋里倆人石化了一樣。

我的耳朵忽然被誰(shuí)給狠狠地揪住，嘴巴被撫上，作聲不得。不用回頭看就知道是阿媽，阿媽身上有一股子奇怪的藥味，怎么洗都洗不去。

阿媽喘著氣把我拽回了東廂房里。

“渾小子?！卑屔碜尤酰?jīng)不住折騰，才走幾步路就發(fā)抖，可罵人的力氣還在。

我揉著耳朵瞪著阿媽，把手里的石頭狠狠地朝屋角里砸去。

那天后，三娘在家里立了威，誰(shuí)要是再把阿螺叔放進(jìn)來(lái)，她就打這口井里跳下去。

阿螺叔沒(méi)再進(jìn)過(guò)我家的門，阿媽的嘆息聲更幽遠(yuǎn)了。

4

谷雨過(guò)后，三娘大病了一場(chǎng)。病好后的三娘瘦了一圈，臉色白得像紙，比之前更加沉默寡言了。她時(shí)?？粗鵂t里的火，忘記了添柴，或打井水時(shí)望著天上的云，桶又落回了井里。

外頭的閑話慢慢地消停了下來(lái)，可三娘再也回不到原來(lái)的三娘了。

又到了要擔(dān)魚汁的時(shí)候。在漁汁船來(lái)到沙腳鎮(zhèn)的前一天，鎮(zhèn)里提前熱鬧了起來(lái)，叔子?jì)鹱油尥迋兌荚谡務(wù)撨@一船魚汁的好壞，期盼著能熬出一鍋熱騰騰香噴噴的魚汁。

在平日里，三娘會(huì)像小孩子盼過(guò)年一樣盼魚汁船，會(huì)提前從屋里拎出那一對(duì)大桶，在井邊打上一桶清涼干凈的水，里里外外細(xì)細(xì)地擦洗，一遍又一遍地，直到那桶干凈得能照出人影兒，再用布抹干，晾在兩張木凳上。三娘是不肯讓洗干凈的木桶擱地面的，更不讓院里的雞靠近，恨不能時(shí)時(shí)抱著才安心。

待三娘做完了所有家務(wù)，沐浴更衣后，會(huì)對(duì)著鏡子慢慢地梳頭，盤髻。把簪子小心地插進(jìn)不同的角度，問(wèn)阿媽怎樣戴才好看。阿媽總說(shuō)三娘長(zhǎng)得俊，怎樣戴都好看。三娘就紅著臉啐一聲阿媽，批評(píng)阿媽不認(rèn)真。

戴起簪子的三娘臉紅撲撲的，既活潑又羞澀。我打趣她“三娘想嫁人嘍——”她就恨得直跺腳，追著我滿院子跑，笑著說(shuō)要撕爛我的小嘴兒。

可今兒，光景大不同以前了。

三娘仿佛對(duì)魚汁一下失去了興趣，她呆呆地望著門外，聽(tīng)著別人的奔走相告，一臉的麻木。屋角里的一對(duì)木桶落滿了灰塵，結(jié)著厚厚的蛛網(wǎng)。

“三娘，來(lái)魚汁船啦。”

“三娘，洗木桶啦?！?/p>

“三娘，三娘……”

我在院里輕聲喚著三娘，可三娘安靜地坐在小竹椅上，不應(yīng)我一聲，也不看我一眼。

我問(wèn)阿媽三娘怎么了。阿媽說(shuō)三娘活在了另一個(gè)世界里。我問(wèn)阿媽那個(gè)世界是怎樣的。阿媽想了想說(shuō)是三娘喜歡的那樣。

我不知道三娘喜歡的世界是怎樣的，但我猜里面的三娘一定是沙腳鎮(zhèn)最美麗的女子。她披著長(zhǎng)發(fā)，戴一對(duì)簪子，穿著那件乳白色長(zhǎng)袍，踩一雙木屐，坐在院里的竹椅上，搖一把葵扇，等著攞柴回來(lái)的阿螺叔。

擔(dān)魚汁的日子終于到來(lái)了。屋外頭好生熱鬧，姨婆們?nèi)＿呞s，三五成群地有說(shuō)有笑。

我院里院外地進(jìn)進(jìn)出出，看著人們往海邊趕去，好生著急，擔(dān)心去遲了買不到好魚汁，又不敢催促三娘。

終于，三娘仿佛從外頭的嬉笑聲中醒悟過(guò)來(lái)。她慢悠悠地從竹椅上站起，在屋角里拎出那一對(duì)大桶，井里打上水，往里面沖刷，像做著一件機(jī)械的事情。

桶洗完后，三娘從屋里找出一塊長(zhǎng)花布，從頭上往臉上一圍，下巴打個(gè)結(jié)，只露出小巴掌大的臉，再戴起疍家帽，長(zhǎng)長(zhǎng)的帽檐遮擋著，臉就整個(gè)都看不見(jiàn)了。

跨出了門檻的三娘又折了回來(lái)，從廚房取出一件深藍(lán)色的瞞身穿上，在后腰處打了個(gè)松松的活結(jié)。眼前的三娘我認(rèn)不得了，她和許多趕海的姨婆們長(zhǎng)成了一個(gè)樣兒。

我跟在擔(dān)著一對(duì)空桶的三娘后面，三娘的木屐“啪嗒啪嗒”。街上一個(gè)人也看不見(jiàn)，我們像走在一個(gè)空鎮(zhèn)里，只有三娘的木屐響徹了整個(gè)鎮(zhèn)子。

因?yàn)槌毕脑颍~汁船停在了離鎮(zhèn)上大約兩里遠(yuǎn)的地方。

我這輩子像從沒(méi)走過(guò)那么遠(yuǎn)的路。

我跟在啞巴一樣的三娘后面。我也變成了一個(gè)啞巴。

到了海邊的時(shí)候，已有姨婆擔(dān)著魚汁往回走。姨婆們臉上笑開(kāi)了花，擔(dān)的哪里是魚汁，像是金山銀山哩。

我看了看長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，我們排在了最后一個(gè)。我盯著每一個(gè)往回走的姨婆，根據(jù)她們的表情來(lái)判斷所獲魚汁的成色好壞。打我們身邊走過(guò)的姨婆個(gè)個(gè)紅光滿面，嘴角快咧到了腮幫根子。姨婆們今天明顯是打扮過(guò)了，盡管要擔(dān)著兩大桶魚汁走幾里路，仍然穿著平日里壓箱底的旗袍領(lǐng)衣衫，布紐扣還是我三娘給一個(gè)一個(gè)挑燈結(jié)起的。衣衫貼身，胸脯擠得一個(gè)比一個(gè)壯觀。她們大多梳起了光滑的發(fā)髻，學(xué)著三娘的模樣往發(fā)髻里插各種金屬做成的簪子。簪子成色太差，像蹩腳鐵匠打出的下等貨，卻令我隱隱妒忌。

姨婆們像花蝴蝶一樣擔(dān)著魚汁打我們身邊經(jīng)過(guò)，扯開(kāi)了嗓門大聲說(shuō)笑。我心在慢慢地往下沉，手心里捏出了汗。

隊(duì)伍在龜速地朝前移動(dòng)，三娘茫然地看著前方漁船。她美麗的臉龐藏在了疍家帽和花布里頭，苗條的身子圍在了寬大的瞞身底下。

三娘成了隊(duì)伍里最不起眼的一個(gè)。

我一股子氣不懂由哪升起，一抬腳，踢了一下我們那個(gè)大木桶。

三娘回頭看了我一眼，又像沒(méi)看見(jiàn)我，她的眼睛空洞而迷茫，像越過(guò)了我，越過(guò)了這里所有人，飄向了遙遠(yuǎn)的地方。

我恨那塊圍住了三娘的瞞身，恨她頭上的疍家帽，恨那塊蒙住了她臉的花布。沒(méi)有戴簪子的三娘失去了往日的神采，她本應(yīng)該是隊(duì)伍里最耀眼的三娘。

我覺(jué)得兩桶香噴噴的魚汁離我越來(lái)越遙遠(yuǎn)了。我看了一眼我家的兩個(gè)大桶，色澤暗淡，不再能照出人影。我咬了咬牙，絕不能擔(dān)回兩桶只能用來(lái)漚肥的劣質(zhì)魚汁。

我越想越恨，越恨越想。我想我該努力挽回點(diǎn)兒什么。

如果，如果此刻，簪子就戴在三娘的頭上——三娘一定會(huì)變回原來(lái)美麗的三娘。

我心里“咯噔”了一下，為這個(gè)念頭激動(dòng)著。我扯了一下三娘的衫尾。三娘回頭，看向我。

“三娘，你先排隊(duì)，我回家取點(diǎn)東西就過(guò)來(lái)?！蔽已陲椫约郝曇衾锏牟憽?/p>

三娘疑惑地看著我，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我撒腿往回跑。我得趕在輪到我們買魚汁前回家找到那對(duì)簪子，并帶過(guò)來(lái)。

我知道三娘的簪子藏在哪兒。我祈禱它們一直藏在那兒。

回到家，我一腳蹬開(kāi)大門，喘著氣往廢棄的廚房里跑。

阿媽聽(tīng)見(jiàn)聲響，從窗戶伸出個(gè)腦袋。

“誰(shuí)呀誰(shuí)呀？”

“簪子，簪子——”我上氣不接下氣地。

我從爐灰里刨出包著東西的鼓鼓的油紙，吹去上面的煙灰，打開(kāi)，看見(jiàn)了一塊繡著蘭花的帕子。我輕輕地捏了捏，確定里面就是那對(duì)簪子。

我跑出院子時(shí)，雞咯咯叫著四處飛散。阿媽的聲音從后頭追來(lái)——渾小子，趕投胎啊——

我覺(jué)得阿媽的聲音比往常悅耳了許多，也許過(guò)了這個(gè)夏天，她的病就會(huì)好起來(lái)。

我一路飛奔，手里握著那對(duì)簪子。我不能握得太緊，那是一對(duì)小氣的寶貝，怕是會(huì)捏壞了形狀。又不敢握得太松，萬(wàn)一掉了我可是死了的心都有。我的食指悄悄地觸摸著簪子的頭部，那是一朵梅花的形狀，一共有五片花瓣，銀色，花瓣上有細(xì)細(xì)的紋理，像真的一樣。我的手指麻麻的，傳過(guò)一股電流，溫溫?zé)釤岬摹?/p>

我跑得越來(lái)越快，一點(diǎn)兒也不覺(jué)得累。我像踩在了云朵里，輕飄飄的。三娘在做什么呢？是在著急地盯著魚汁船看呢，還是在數(shù)天上的云朵？阿媽說(shuō)三娘活在了另一個(gè)世界，這個(gè)世界里一定有美麗的簪子吧？

哦，簪子，簪子。

三娘你好生等著我，戴上簪子的三娘一定是沙腳鎮(zhèn)最美的三娘。

我們今天一定會(huì)拿到上好的魚汁，哪怕拿不到上好的魚汁，三娘也要變回最美的三娘。

5

我終于回到了海邊。沙子細(xì)軟，包裹著我微微抽搐的雙腳。

海邊忽然起了風(fēng)，天空的顏色變得和大海同樣灰藍(lán)。魚汁船在波浪中上下?lián)u晃。

隊(duì)伍已散盡，只剩了三娘最后一個(gè)。

她正擔(dān)著一對(duì)桶，走上那塊窄長(zhǎng)的木板。

木板跳躍著，跳躍著。

“三娘，三娘——”我在這頭大聲叫喚。

木板上的三娘猶豫著停了停，又停了停，繼續(xù)小步往前走。

“簪子，簪子——”我拼盡了全力呼喊。

三娘猛然回頭。

吹過(guò)一陣急風(fēng)，三娘的疍家帽被風(fēng)拋翻，花布吹落。我看見(jiàn)了三娘紅撲撲的臉兒，既活潑又羞澀。

三娘笑了。