奧威爾《通向維岡碼頭之路》的意動功能

王永全

內(nèi)容摘要：《通向維岡碼頭之路》敘述英國工人階級的現(xiàn)狀和社會主義思潮，其敘事意動功能在于“交際式”批判現(xiàn)實和喚醒民眾，警示中-資產(chǎn)階級和撥亂反正。作者身兼敘事人，以最直觀的詳實素材、平實的語言與真實讀者“交流”，試圖拉近與民眾的距離，并通過對各階層與社會主義思潮關(guān)系的分析，切實讓民眾看清楚一些中-資產(chǎn)階級的兩面性。其敘述特點在于元敘事和“言語交際”相結(jié)合，紀實報道和評論相結(jié)合，突出作者對現(xiàn)實受眾的教育和批評，最大化地聚焦主題，增強了文本的真實性、政治性、時代性。

關(guān)鍵詞：奧威爾 《通向維岡碼頭之路》 意動功能 “交際” 中-資產(chǎn)階級 工人階級 社會主義思潮

《通向維岡碼頭之路》是奧威爾寫作生涯承前啟后里程碑意義上的一部紀實文學作品，他不僅將元敘事推進到最現(xiàn)實的“交際”層，使意動功能超越了傳統(tǒng)的意動敘事，而且成功開啟對英國社會主義思潮的探索之路，如之后的《向加泰羅尼亞致敬》《動物農(nóng)場》《一九八四》。在《通向維岡碼頭之路》中，工人階級、中-資產(chǎn)階級成為社會主義思潮能否在英國變成現(xiàn)實的關(guān)鍵因素得到充分調(diào)研。奧威爾作為左派記者兼元敘事者，將調(diào)研資料毫不保留地“講”或“述說”給“聽眾”，“言語”樸實，各階層讀者產(chǎn)生一定反響。文本采取“極端”意動功能的元敘事技巧，是中西文學史上的一次重要創(chuàng)新，但是，意動功能在國外很少受到重視，在國內(nèi)更少，但近些年一定程度受到重視。[2]（P197-199）

一.文本的意動功能：“對話”與現(xiàn)實

意動功能起源于語言學中的語言交際理論，塞爾認為，說者和聽者關(guān)系成立的前提不僅是話語語境，而且必須具有一定的真實性，說話人還要為其提供證據(jù)和理由，只有這樣，交際或者會話才能順利完成。[7]（P83）他也認為，人的心靈并非生物本能，而是一個無限文本世界，一個說者和無數(shù)聽者的交集，以及集體智慧的碰撞。在彼此消長中，言語和語言融合生長，從此，語言、心靈、社會出現(xiàn)共生互融的可能。言語的構(gòu)建功能日漸顯露，聽者、說者作為敘事人和受敘人的原型，為作者和讀者的文本構(gòu)建樹立了一個標桿，同時，也成為文本敘述的不可或缺部分。[8]（P133）人的心靈、言語具有意向性，具有以言取效的功能。海德格爾和伽達默爾認為，在文本的主體間性中，作者和讀者的交流逐步深入，文本的意義和解讀因而有所改進。德里達認為主體間性體現(xiàn)在文本游戲中，形式主義的文本封閉性對文本空間和時間直接腰斬，開放和自由發(fā)展才是文本的靈魂。他也從解構(gòu)主義的角度，分析二元對立崩解的必然性，進一步把語言、言語、作者、讀者、說者、聽者融入文本，從而拓寬了文本的宏觀現(xiàn)實空間，使其歷時脈絡得以彰顯。

意動敘述體現(xiàn)文本諸要素的互動，主要體現(xiàn)作者和讀者的關(guān)系。作者作為敘事者，讀者作為受敘者，為了達到一定的目的，如勸告、建議等，敘述者往往根據(jù)現(xiàn)實情況，理論和實踐相結(jié)合，實例和分析相結(jié)合，根據(jù)敘述者和受敘者實際情況，語言適當，有的放矢，從而達到敘述目的。[2]（P199）小說、戲劇、詩歌等文學形式的紀實功能離不開美學和虛構(gòu)形式，[3]（P3）其意動功能是有限的，但從某個方面講，紀實文學也具有一定陌生化的張力，因此，紀實文學的意動性有一定藝術(shù)化的傾向。在含有元敘事成分的文本中，此類意動功能相對明顯些，如19世紀描寫貴族生活的現(xiàn)實主義小說《傲慢與偏見》和《名利場》、批判現(xiàn)實主義小說《雙城記》、20世紀初奧威爾的小說《通向維岡碼頭之路》和《一九八四》等。但是，《通向維岡碼頭之路》的元敘事技巧高于其它元敘事小說，元敘事和“言語交際”功能相結(jié)合，紀實和評論相結(jié)合，加上平實的語言，充分展示作者的心聲，緊抓時代脈搏，明確敘事對象，既達到吸引觀眾的藝術(shù)效果，又具有一定的新聞價值和鮮明的政治目的。

紀實文學的意動功能，主要在于作者、讀者的直接“交流”，體現(xiàn)作者對現(xiàn)實讀者的的精準對標，通過對現(xiàn)實社會的分析，試圖引導受敘者按照自己的勸導、建議行事，從而達到一定的社會、生活、政治目的，實現(xiàn)一定的實踐和理論價值取向。例如，二十世紀二十年代后的英國乃至整個歐洲，受到俄國十月革命的影響，資本主義世界受到社會主義思潮的沖擊，人們在社會現(xiàn)實和時代風向之間徘徊，社會各階層首先面臨政治和階級意識形態(tài)的思考與選擇，一些知識分子進入新聞戰(zhàn)線，實事求是，深入調(diào)研，寫出許多意動功能極強的作品，產(chǎn)生了極大的社會政治效應。

為了和資本主義乃至帝國主義一刀兩斷，二十世紀初的英國作家喬治.奧威爾最終加入左派俱樂部，成為一名左派雜志社記者。為了獲得一首資料，他首先和報道對象直接交流，深入生活，和曠工、市民、警察、等進行了實際的深入接觸。他發(fā)現(xiàn)，包括中下層大眾在內(nèi)的社會各階層對社會、政治、生活等仍然比較迷茫，不知所措，如，有些人試圖“喚醒良知”，有人試圖進入政府部門任職，有人試圖發(fā)展工業(yè)，并以此改進社會或提高生活，但是往往事與愿違。因此，他就萌生通過紀實報告深入探索社會各階層的狀況，探索新舊意識形態(tài)斗爭的新情況，試圖通過“我-你（I-You）”“對話”喚醒和引導民眾緊跟時代步伐，為新社會生活奠定一定的社會基礎、政治基礎、理論基礎，因此，《通向維港碼頭之路》應運而生。

要想實現(xiàn)和讀者的現(xiàn)實互動，適合各種讀者的“混合”語言不可忽視。在《通向維港碼頭之路》中，各級詞匯，如中等普通詞匯、行話等混合使用，有助于作者拉近和讀者的距離，有助于“聽眾”或“觀眾”更直觀地理解作者。一些非正式行話，如shabby-genteel（死要面子）、Chinamen（中國人）、on the bum（過流浪生活）、coolie（苦力）、Britisher（英國人）、newspaper-canvasser（賣報人）、half-a-crown（二先令）等，符合工人階級和一些中-資產(chǎn)階級的教育水準，有利于和他們“交流”。一些抽象的令部分民主感到似是而非的詞匯，如class-consciousness（階級意識）、proletarian solidarity（無產(chǎn)階級團結(jié)）等，在文中出現(xiàn)的頻率很低，主要用來諷刺一些“教條主義者”。文中比較“典雅”的詞句，一改傳統(tǒng)文學作品中“含混”意味和用法，有助于達到“交際”目的，如，“同時，社會主義思潮該怎么理解呢？不需指出，我們處于嚴重的混亂中，如此的嚴重，以至于即使智力最遲鈍的人也很難仍不明白。我們生活的世界，無人自由，人人自危，誠實和生存幾乎是不可能的。對于極大多數(shù)工人階級來說，我在前幾章提到的生活條件不可能得到基本的改善。”[1]（P170）另外，除少量夸張用法外，極少使用象比喻那樣富有想象力的修辭。

《通向維港碼頭之路》是一部深具特色的長篇報告文學，作者把社會各階層看做主要敘述對象，運用意動功能，突出教育引領方略，表面上只顯示作者“填鴨式”說教，但實際是一種“隔空穿越式”的“對話互動”，他的受敘者或“聽者”是現(xiàn)實社會中活生生的群體，他們的反應和行動在于將來，這部新聞報道在這個意義上可說是意動功能極強的政治宣言?！霸诒緯那皫渍?，我碎片式敘述了在蘭卡郡和約克郡煤礦區(qū)的不同見聞。我之所以去那里，部分是因為想親眼看到最嚴重的群體失業(yè)是個什么情況，部分是為了近距離看看英國最典型的工人階層工作生活區(qū)”[1]（P121）從詳實的資料羅列和透徹分析角度來看，這是一篇實踐和理論緊密結(jié)合的具有鮮明時代意義的報告文學，其目的是批判現(xiàn)實，喚醒民眾，警示中-資產(chǎn)階級和撥亂反正，引領時代。

二.批判現(xiàn)實和喚醒底層民眾的功能

這部報告文學的前半部分的意動功能是揭露現(xiàn)實和喚醒底層民眾，使他們“自知者明，知人者智，勝人者有力，勝己者強”。這些調(diào)研報告在雜志上陸續(xù)發(fā)表后，民眾驚醒早晚可得，為政者，以民為基，由此可窺奧威爾的高超智慧和遠大政治抱負。1936年，奧威爾作為記者受英國左派俱樂部的指派報道北部工業(yè)區(qū)的現(xiàn)狀。他深入礦區(qū)，體驗工人疾苦，源源不斷地寫出第一手詳實資料，在左派雜志上發(fā)表連載文章。前半部分雖然碎片化，但是各部分有機統(tǒng)一，整體感和說服力得到進一步加強。奧威爾犀利客觀分析了英國各階層的政治、經(jīng)濟、文化、意識形態(tài)狀況，不回避和左派同行之間的分歧，并深入探討這些分歧背后的起因。[4]（P210）

成長經(jīng)歷和意識形態(tài)的變化是作者試圖喚醒民眾的最初原因。他年輕時代對下層階級持有偏見，但在一戰(zhàn)后，奧威爾和許多本階層年輕人一樣受到新思潮的影響，逐漸萌生改良社會的想法。[1]（P138）不到20歲，奧威爾去了緬甸，盡管他不能完全融入殖民地下層民眾，但他反對英帝國主義對殖民地人民的壓榨，因此，1927年他辭去在緬甸的警察工作回到英國。為了謀生，他在多家雜志社兼職當作家。他雖然對當時英國社會主義了解甚少，更談不上興趣，但是，就因為他對國內(nèi)失業(yè)和饑餓的現(xiàn)狀和原因有一定了解，他決定站在包括工人階級在內(nèi)一切被壓迫者一邊，反對暴君。通過自己在英國和法國等一些歐洲國家的調(diào)研和閱讀大量左派刊物，他對一戰(zhàn)后的英國階級狀況尤其社會主義有了進一步認識。

要想提高普通民眾的覺悟，必須首先從科學文化上徹底改變其無知的狀態(tài)。由于工業(yè)化的負面影響，保守主義趁機沉渣泛起，封建迷信和反科學之風盛行，因此，許多人錯誤認為工業(yè)化和科學是萬惡之源，看不到教育的前景，因此大多數(shù)工人文化教育程度很低，甚至未接受任何教育。在礦區(qū)，許多人因為文化素質(zhì)低下對新舊思想、階級、體制一無所知，甚至誤解。有人錯誤地認為，即使在新的社會中，機器使用的普及和工人的失業(yè)也將成正比，工人的創(chuàng)造力和現(xiàn)代化的發(fā)展不成正比的矛盾也將會日漸突出，因此以工人為主體的公眾文化水平遠遠不能滿足新時代的需要。

從伯明翰往北到維岡，工業(yè)化并未改善工人的生活。北方的環(huán)境遭到極大破壞，到處是丑陋的工礦區(qū)城鎮(zhèn)、煤渣堆、霧霾、廢棄的房屋、變黑的冰雪、衣不蔽體的童工?！耙惶煸绯?，餐桌下的小鍋飯滿滿的，但我卻想離開。這個地方開始令我郁郁寡歡。這不僅僅是因為臟亂、臭味、令人作嘔的食物，而且是因為他們（曠工）象地下的蟑螂似的，衣衫襤褸，忍氣吞聲，給人一種僵尸的感覺。”[3]（P17）多數(shù)工人比較善良、和諧，但是，他們對艱辛勞動卻難以滿足溫飽的現(xiàn)實麻木無睹，雖然?！皝淼降V區(qū)前，我和許多人有相同的幻想：礦工工資相對高。經(jīng)常有傳言，一個礦工每班能掙10到11先令，有人簡單算了一下，認為每位礦工每周掙3英鎊每年掙150英鎊。但是，每班掙10或者11先令的傳言完全是誤導的?！盵1]（P40）

又由于社會矛盾的復雜性，底層工人很可能更加被動，無所適從，所以他們和統(tǒng)治階級、中產(chǎn)階級不可能完全平等，他們之間的鴻溝難以真正跨越，工人階級必然處于最低的社會經(jīng)濟地位?！罢麄€煤炭公司充斥無情和冷漠。以公司宿舍的規(guī)定為例，你不能隨心所欲處置你的房子和花園，有些宿舍區(qū)必須用相同的籬笆，不允許你養(yǎng)家禽和鴿子?！盵1]（P71）因為中-上階級的偏見和階級之間的鴻溝，即使和他們交朋友，誤解和矛盾也不可能有效解決。例如，奧威爾在工業(yè)區(qū)費盡周折才逐漸接近工人階級，就是因為工人對他的中產(chǎn)階級出身出現(xiàn)一定的排斥，即使是流浪漢和小偷，也無法真正理解和尊重他。要想改變工人階級的經(jīng)濟狀況，中產(chǎn)左派必須改變自己對工人階級的態(tài)度，必須正視和改正自己的錯誤， 必須實事求是，必須批評和自我批評?！拔以谠S多村鎮(zhèn)調(diào)研礦工住房問題時，拜訪并視察了許多房屋，大概總共有一二百。這章末尾，我不能不評述一下我在各地受到的極高禮遇和善待。......然而，令人想不到的是，所有受訪者特具耐心，似乎不需要解釋采訪的目的和原因就能理解?！盵1]（P73）

三.警示中—資產(chǎn)階級和撥亂反正的功能

在第二部分，敘述的意動功能首先警告一些中產(chǎn)階級，嚴禁其涉足社會主義，其次警告下層階級，必須擦亮眼睛，必須把命運牢牢掌握在自己手中，最后警告資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級，要分清社會主義和資本主義的界限，不能假借社會主義之名行資本主義之實。分析新思潮下社會各階層的關(guān)系，論述新生事物發(fā)展的規(guī)律，暗示只有實事求是，自我革新，才能把社會主義思潮和英國實際相結(jié)合，讓其開花結(jié)果。 這部分的最顯著的寫作特色是元敘述和言語交際的結(jié)合，作者作為敘述者，讀者就是受敘人或言語對象，作者就是“我”，讀者是“你”，好似時空當下直接交流， 情真意切，話語中肯，受敘人如雷貫耳，頓時醒悟?！皵⑹稣呓忉寯⑹鲈氐囊饬x或重要性，作出價值判斷，談及超越人物世界的諸多世界，并/或評價他/她自己的敘述。”[5]（P32）評價特殊的有價值的議題，“敘述者的想法（強調(diào)所發(fā)生事件中不同尋常的特性）、重復（暗示事件的重要性）、否定（強調(diào)得到了與可能得到的相反的東西）以及明確的觀點陳述等，都具有評價性策略的功能，其本身就是評價的組成部分”[5]（P65）在《通向維港碼頭之路》中，奧威爾身兼作者、記者、敘述者的多重身份，毫不掩飾地向新興中產(chǎn)階級分析了英國社會主義思潮的社會歷史背景、內(nèi)部結(jié)構(gòu)、發(fā)展規(guī)律，為新興中產(chǎn)階級指明了道路。

英國社會主義思潮如何才能落地生根？奧威爾認為，首先要拿人“開刀”，部分中產(chǎn)階級是未來社會主義的隱患，自然是繼民眾觀念問題解決后的第二大問題，亟需解決，必須把一些中產(chǎn)階級堅決徹底清除出去。“在這本書的第一部分，通過一些簡短的側(cè)面講述，我舉例說明了我們所陷入的混亂；在接下來的第二部分，我還要繼續(xù)抒發(fā)己見，解釋為什么唯一的靈丹妙藥，即社會主義，要驅(qū)除如此多正派之士。顯然，接下來幾年最緊迫的是，在法西斯主義打出王牌前捕獲所有這些體面顯赫之人。”[1]（P217）對于中產(chǎn)階級，奧威爾旗幟鮮明，剖之透徹：“受過教育的人可以忍受迫不得已的無所事事，這是貧困最有害的特點之一......失業(yè)的他，就像鎖鏈拴著的狗一樣痛苦。因此，故作姿態(tài)地稱那些落魄者最值得同情完全是一派胡言。真正值得同情的，是哪些一開始便處于底層的人?！盵9]（P185）

中-資產(chǎn)階級的“道德”感可能會成為阻礙社會主義思潮的一股力量。從19世紀九十年代到二十世紀初，中產(chǎn)階級的半貴族地位主要來源于職業(yè)和軍事服役，最終成為小資產(chǎn)階級，如大多數(shù)牧師、士兵、藝術(shù)家、作家。在《查爾斯·狄更斯》中，奧威爾指出，狄更斯屬于小資產(chǎn)階級或中產(chǎn)階級，雖然是批判現(xiàn)實主義作家，但他不是“革命”作家，對社會的批評完全出于“道義”，“沒有清楚的跡象表明，他希望現(xiàn)有秩序推翻，或者他相信如果被推翻的話就會有很大的不同。因為實際上，他的目標不是社會而是‘人性。在《艱難時世》中......如果說它有傾向（社會主義）的話，這傾向則是擁護資本主義的，因為它的整個教誨是，資本家應該是仁慈的，而不是說工人應該是反叛的?！盵8]（P426）一些英國左翼作家和30年代的其他英國作家一樣，不僅體裁拘謹，內(nèi)容限于文人，絲毫不可能涉及到普通人的生活，而且對《通向維岡碼頭之路》中的進步議題肆意批評。[4]（P209）奧威爾還認為中產(chǎn)階級中，有的信奉宗教教條，有的屬于“正統(tǒng)的和反傳統(tǒng)的怪人”，具有政治兩面性。另外，一些出身于工人階級的中產(chǎn)者不僅對理論一知半解，而且?guī)缀跬耆撾x勞動實踐，因此，他們也只能算教條主義者，其根本動機是維持傳統(tǒng)社會秩序。[1]（P180）他們對資本主義只能表現(xiàn)空洞的仇恨，因此他們也有可能走向工人階級的對立面。

奧威爾也進一步告誡英國資產(chǎn)階級，機器文明和工業(yè)主義是歷史的趨勢，但借社會主義之名行資本主義之實的妄想必會落空，任何阻擋社會主義潮流之舉注定失敗，所以基于生產(chǎn)力發(fā)展的社會主義將是勢不可擋的，那種試圖破壞社會主義的法西斯主義必遭唾棄，例如，象大眾陣線（Popular Front）這樣的偽聯(lián)盟必須清除。隨著資產(chǎn)階級出身的文化精英的介入，英國社會主義思潮將會受到再次沖擊，因為資產(chǎn)階級不能擺脫其固有的對工人階級的勢利觀，因此一些社會主義思潮支持者的意識形態(tài)有可能搖擺不定。更為糟糕的是，在階級斗爭面前，他們會被迫“自殺”，或者選擇逃跑并投入法西斯主義的懷抱。[1]（P169）

奧威爾最終的總結(jié)進一步表明他對社會主義認識的提高，以及對社會主義思潮在英國落地生根的信念?！翱傊?，沒有機會改變前幾章我描述的情況，也不能拯救英國于法西斯主義，除非我們成立一個有效的社會主義政黨（Socialist party），這個政黨將必須具有真正的革命目標，必須在數(shù)量上足夠強大，可以采取行動。 只要民眾認為理想，任何目標皆可實現(xiàn)。”[1]（P231）

奧威爾的“交際式”意動功能技巧是對傳統(tǒng)意動功能的超越，在二十世紀初具有一定的文學價值和社會歷史意義?！锻ㄏ蚓S岡碼頭之路》紀實報道了作者的所見所聞所思，著重“喚醒”底層工人階級，警示中-資產(chǎn)階級對社會主義思潮可能的威脅，分析新的革命思潮及其實踐中存在的基本問題和癥結(jié)，為各階層指明正確的政治方向。通過客觀犀利的意動敘述引領文章的脈絡，增強了文本的真實性、政治性、新聞性、時代性，也增強了人們對英國社會主義思潮的了解，具有獨特的新聞價值。

參考文獻

[1]Orwell George. The Road to Wigan Pier[M]. Orlando： Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company， 1958.

[2]趙毅衡.論意動性敘述[J].江西社會科學.2014，（5）：197-199.

[3]楊磊.以文行事：布拉格學派論文學的意動功能[J].國外文學.2016，（1）：2-4.

[4]泰勒.D.J.奧威爾傳[M].吳遠恒等譯.上海：文匯出版社，2007.

[5]杰拉德.普林斯.敘述學詞典[M]. 喬國強.李孝弟譯.上海：上海譯文出版社2011.

[6]塞爾.R.約翰.表達與意義[M].王加為，趙明珠譯.北京：商務印書館，2017.

[7]塞爾.R.約翰.心靈、語言和社會[M].李步樓譯.上海：上海譯文出版社，2006.

[8]奧威爾.喬治.奧威爾文集[M].董樂山譯.北京：中央編譯出版社，2010.

[9]奧威爾.喬治.巴黎倫敦落魄記[M].孫仲旭譯.南京：譯林出版社，2010.

[10]申丹，王麗亞.西方敘事學：經(jīng)典與后經(jīng)典[M].北京：北京大學出版社，2010.

（作者單位：河南工程學院）