“涇渭分明”與飽受誤解的渭水

杜志強(qiáng)

在祖國(guó)版圖的中心地帶，黃河自蘭州開(kāi)始轉(zhuǎn)向東北，甩出一個(gè)巨大的“幾”字，在那里，哺育了廣袤的河套平原，形成了“天下黃河，唯富一套”的景觀。而遠(yuǎn)離“幾”字的遙遠(yuǎn)的腹地，卻并沒(méi)有因缺少黃河灌溉而荒蕪，因?yàn)榫驮谂c黃河轉(zhuǎn)向東北的幾乎同一經(jīng)度附近，發(fā)源了另一條偉大的河流——黃河最大的支流渭河。這條橫貫甘、陜的河流，哺育和滋潤(rùn)了黃土高原與關(guān)中平原，發(fā)育和見(jiàn)證了古代中國(guó)文化的軸心時(shí)代與鼎盛時(shí)期，其對(duì)中華文化的哺育之功，絕不亞于黃河。涇渭分明、渭水西風(fēng)、灞橋煙柳成了中國(guó)文化的詩(shī)性名片，鄭國(guó)渠成了我國(guó)古代水利工程的典范，羲皇故里、唐宮漢闕、悠悠絲路也成為中華民族歷史文化最具代表性的品牌，黃河象、藍(lán)田人、大荔人都是這塊古老大地留下的遠(yuǎn)古印痕，其他如文、武、周公，秦皇漢武，名臣將相，士子風(fēng)流，無(wú)不代表了我國(guó)古代社會(huì)最輝煌的篇章。應(yīng)該說(shuō)，在唐前歷史中，沒(méi)有哪一條河像渭河那樣深入地融進(jìn)了中華歷史。

壹

渭河發(fā)源于隴中渭源縣鳥(niǎo)鼠山，流經(jīng)天水、寶雞、西安、渭南等地，在潼關(guān)三河口匯入黃河，全長(zhǎng)818公里，流域面積13.5萬(wàn)平方公里；寶雞以上為上游，寶雞至咸陽(yáng)之間為中游，咸陽(yáng)至入黃口為下游。渭河發(fā)源之地，為西秦嶺與黃土高原西南部的交界地，其蜿蜒東進(jìn)時(shí)沖出的寶雞峽為秦嶺與隴山的結(jié)合部，其繼續(xù)東行所滋養(yǎng)的關(guān)中平原為秦嶺與黃土高原之間的一大片開(kāi)闊地。渭河最大的支流涇河，發(fā)源于寧夏南部的六盤(pán)山，流經(jīng)隴東黃土高原，融入馬蓮河、汘河等，最后在西安高陵縣匯入渭河；渭河的另一條支流北洛河，發(fā)源于陜北定邊縣，在潼關(guān)三河口附近匯入渭河。關(guān)中平原的渭河南岸，有從秦嶺北麓下來(lái)的數(shù)十條支流如灃河、灞河等匯入。所以，渭河是秦嶺與黃土高原共同滋養(yǎng)和發(fā)育而成的河流，是黃土高原與秦嶺結(jié)合的血脈和紐帶。由于秦嶺是我國(guó)南北地理的分界線(xiàn)，渭河又在我國(guó)大陸的最腹地，所以，渭河亦可看作是華夏文明的中軸線(xiàn)。

渭河流域處于干旱地區(qū)和濕潤(rùn)地區(qū)的過(guò)渡地帶，這里土層深厚，年均降雨量574毫米，是較為適宜的農(nóng)業(yè)區(qū)。在涇河流域的六盤(pán)山、隴山、關(guān)山，以及馬蓮河流域的子午嶺一帶，有著較為茂密的天然林，整體生態(tài)較好。可以設(shè)想，兩千年前，黃土高原不像今天這樣侵蝕嚴(yán)重、溝壑縱橫，許多支流都水量充沛，許多林木尚未砍伐凈盡，那時(shí)的渭河流域確實(shí)有培育農(nóng)業(yè)、繁衍文化的優(yōu)良環(huán)境，尤其是關(guān)中平原，“八水繞長(zhǎng)安”，謂之“天府之國(guó)”，毫不為過(guò)。正因此，渭河流域非常早地走進(jìn)了中國(guó)歷史。

從出土資料來(lái)看，馬蓮河流域出土的黃河象，學(xué)名“黃河劍齒象”，距今約300萬(wàn)年，身高4米，體長(zhǎng)8米，是恐龍之外的“巨無(wú)霸”。300萬(wàn)年前的涇渭流域有著大象生存，證明這里必然水草豐茂，氣候溫潤(rùn)。而如今的大象早已退居華南，距離馬蓮河千里之遙，滄海桑田之變，不禁讓人感慨。陜西藍(lán)田縣的“猿人”，距今約210萬(wàn)年，屬于“早期直立人”，比周口店“北京人”早十余萬(wàn)年；此后又在陜西大荔縣發(fā)現(xiàn)了“大荔人”，距今約15—20萬(wàn)年，是迄今為止發(fā)現(xiàn)最完整的早期智人化石。這說(shuō)明，渭河流域早期人類(lèi)生存較為普遍，有人甚至認(rèn)為：“古人類(lèi)在約210萬(wàn)年前占據(jù)黃土高原?！?/p>

渭河流域還有著豐富的史前文明。著名的大地灣遺址，出土于甘肅秦安縣清水河畔。清水河是葫蘆河支流，屬渭河二級(jí)支流。其中文化層距今約5000—8000年，是黃河中游最早、延續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的舊石器和新石器時(shí)代文化。出土于西安浐河?xùn)|岸的半坡遺址，距今6000—6700年，發(fā)掘出豐富的生產(chǎn)、生活用具以及少量農(nóng)作物，是新石器時(shí)代的仰韶文化，農(nóng)耕特色十分鮮明。浐河為灞河支流，亦屬渭河二級(jí)支流?，F(xiàn)在學(xué)界一般認(rèn)為，伏羲時(shí)代距今5000多年，而伏羲“生于成紀(jì)”（《帝王世紀(jì)》），正在渭河上游葫蘆河一帶，大地灣遺址正好可以印證伏羲文化，因而這里被國(guó)家命名為“羲皇故里”。雖然國(guó)內(nèi)南北各地都留下豐富的伏羲傳說(shuō)，但能和典籍記載、文化遺址、歷史傳說(shuō)相印證的，應(yīng)以渭河流域?yàn)樽畹湫?。另外，渭河流域的白家遺址（陜西臨潼）以及馬家窯文化（甘肅臨洮）、齊家文化（甘肅廣河）等，也是較為典型的文化遺址，分別距今約7000年、5000年、4000年左右，其中馬家窯文化以彩陶聞名，齊家文化則銅石并用，能反映出這一地帶文明演進(jìn)的大致歷程。

貳

渭河流域的農(nóng)業(yè)發(fā)展非常早。從大地灣、半坡、馬家窯、齊家等遺址的出土來(lái)看，生產(chǎn)工具如石制斧、鏟、鋤、刀、磨盤(pán)、磨棒等，小型紅銅器或青銅器如刀、錐、鏡、指環(huán)等一類(lèi)，生活用具如陶制碗、缽、盆、盤(pán)、罐、缸、尖底瓶等，農(nóng)作物如稷、粟以及蔬菜籽粒，飼養(yǎng)的家畜如豬、羊、狗、牛、馬等。這說(shuō)明，早期的渭河流域，人們已經(jīng)多定居生活。狩獵不足以維持生活，便培育農(nóng)業(yè)來(lái)補(bǔ)充，農(nóng)產(chǎn)品遂成為生活的重要來(lái)源，慢慢地，農(nóng)業(yè)也就有了相對(duì)較高的水準(zhǔn)。這可以從周人的農(nóng)耕文明來(lái)印證。

周人是居于陜甘渭河流域的古老部族，后稷居邰（今山西武功縣），公劉遷豳（今陜甘交界地帶的旬邑、寧縣），古公亶父遷至岐山腳下的周原，至周文王時(shí)，有鳳鳴岐山，周人遂興。周人以農(nóng)業(yè)立國(guó)，后稷既是農(nóng)官，也是種田的能手；周人耕作的區(qū)域如周原、武功原（關(guān)中平原的核心區(qū)）、隴東黃土高原，均適宜耕作，所以才培植了周人發(fā)達(dá)的農(nóng)耕文明。《詩(shī)經(jīng)》里的《大雅·生民》《大雅·公劉》《豳風(fēng)·七月》等，都有周族率領(lǐng)人民修建住宅、劃分田畝、勤勞耕作、筑造城邦的事，周朝建立后制定的禮樂(lè)文化，更是典型的農(nóng)耕文明之花，奠定了兩千年來(lái)中華文明的主基調(diào)。從此，中國(guó)歷史才開(kāi)啟了真正意義上的文明之旅。而哺育這朵文明之花的，正是渭河及其支流。

渭河流域還是古代神話(huà)傳說(shuō)的主要產(chǎn)生地之一?？涓?、伏羲、女?huà)z、堯、舜、禹、炎帝、黃帝等都在這一帶留下了清晰的印記，留下了許多膾炙人口的神話(huà)傳說(shuō)，蘊(yùn)藏著民族和文明的密碼?？涓钢鹑?，“飲于河、渭。河、渭不足，北飲大澤”（《山海經(jīng)·海外北經(jīng)》），這則神話(huà)出于渭水流域大致可定。趙逵夫先生認(rèn)為，夸父逐日神話(huà)中，反映出商奄人和秦人西遷的歷史印跡（《“夸父逐日”神話(huà)的歷史文化內(nèi)涵》）。

炎帝居于姜水，故姓姜；黃帝居于姬水，故姓姬。姜水即漾水，為西漢水之別名，發(fā)源于天水；姬水即今岐山、扶風(fēng)一帶的漆水（學(xué)界還有不同說(shuō)法）。黃帝曾“西至于空桐，登雞頭”，死后“葬橋山”（《史記·五帝本紀(jì)》），“空桐”即今平?jīng)鲠轻忌剑半u頭”即崆峒山西四十里之筓頭山。“橋山”，司馬貞《索隱》云：“橋山在上郡陽(yáng)周縣，山有黃帝冢也。”陽(yáng)周縣的具體位置尚有爭(zhēng)議，但大體不出上郡范圍，其在陜甘一帶當(dāng)無(wú)疑問(wèn)。據(jù)《尚書(shū)·禹貢》載，大禹治水，曾“導(dǎo)渭自鳥(niǎo)鼠同穴”，鳥(niǎo)鼠同穴，即渭河發(fā)源之鳥(niǎo)鼠山。這是大禹在渭河流域的行蹤。俗語(yǔ)有“姜太公釣魚(yú)，愿者上鉤”，姜子牙釣處，即在渭水之濱；而天水、寶雞一帶，自古即為姜姓發(fā)源地。

根源于這樣的歷史文化，渭河流域的彩陶、青銅遺存就極為典型。甘、青一帶出土了豐富、精彩、數(shù)量最多的彩陶，可以理所當(dāng)然地稱(chēng)為中國(guó)彩陶博物館，如大地灣出土的陶鼓，被譽(yù)為“天下第一鼓”；極具代表性的人面彩陶瓶，反映了五六千年前人們的唯美理想。至少?gòu)哪壳百Y料來(lái)看，國(guó)內(nèi)出土的最早彩陶就在大地灣；從目前的資料推斷，彩陶起源于渭河流域。一般認(rèn)為，我國(guó)青銅器始于商代，但寶雞、關(guān)中一帶出土的青銅器，數(shù)量之大、種類(lèi)之多、影響之巨，不亞于商代青銅器，寶雞甚至被稱(chēng)“青銅器之鄉(xiāng)”，著名如毛公鼎、大盂鼎、散盤(pán)、何尊、秦公鐘等，都出土于寶雞。另外，馬家窯還出土了一把青銅刀，為目前國(guó)內(nèi)出土青銅之最早者。有人據(jù)此斷定青銅冶煉產(chǎn)生于甘肅臨夏一帶，雖然尚係孤證，難以定論，但至少可以推斷，渭河上游一帶的青銅冶煉，決不晚于商代。還有，渭河流域出土了豐富的玉器，有人稱(chēng)之為“渭水玉光”，代表了中國(guó)玉文化的第一個(gè)時(shí)代——玄玉時(shí)代。1984年，在甘肅靜寧縣治平鄉(xiāng)出土了有名的“齊家七玉”，是目前出土的體型最大、最富代表性的齊家玉禮器。

叁

《詩(shī)經(jīng)》是以黃河流域?yàn)橹饕秶站幤饋?lái)的詩(shī)歌總集，《詩(shī)經(jīng)》里的渭河尤為真切感人。《秦風(fēng)·渭陽(yáng)》：“送我舅氏，曰至渭陽(yáng)。何以贈(zèng)之？路車(chē)乘黃?！惫湃苏J(rèn)為，這是秦穆公之子送別重耳（即后來(lái)之晉文公）時(shí)所作。重耳之姊為穆公夫人，穆公之子稱(chēng)重耳為舅公。重耳流亡19年后，秦穆公以武力護(hù)送重耳回國(guó)奪權(quán)，此后便稱(chēng)霸諸侯。外甥送別舅公，渡過(guò)渭水，到達(dá)北岸，感懷傷別，秦晉之好便廣為流傳，而且還玉成了一個(gè)成語(yǔ)——“渭陽(yáng)之情”。其實(shí)，渭水見(jiàn)證的秦晉之好不僅于此。在此12年前的晉惠公主政時(shí)，晉國(guó)大饑，向秦國(guó)購(gòu)糧，秦國(guó)摒棄前嫌，派遣大量船只，載糧從雍城（秦國(guó)當(dāng)時(shí)的都城）出發(fā)，沿渭河?xùn)|下，水行五百里，然后車(chē)運(yùn)，橫渡黃河，再由汾河漕運(yùn)北上，直抵晉都絳城。運(yùn)船之帆從雍至絳八百里，首尾相連，絡(luò)繹不絕，聲勢(shì)浩大。這是史上首次發(fā)生在內(nèi)陸河道上的運(yùn)輸事件，史稱(chēng)“泛舟之役”，也能反映出渭河曾經(jīng)發(fā)揮的重大歷史作用。

事實(shí)上，唐代以前，渭河寶雞以下水量浩大，完全能承載水運(yùn)任務(wù)，是國(guó)家重要的航道；唐代以后，由于泥沙淤積，流淺沙深，關(guān)中一帶渭河渡口的主要功能就限于兩岸擺渡。咸陽(yáng)古渡就是古代關(guān)中地區(qū)的最大渡口，聞名遐邇。唐代溫庭筠詩(shī)：

目極云霄思浩然，風(fēng)帆一片水連天。

輕橈便是東歸路，不肯忘機(jī)作釣船。

（《渭上題三首·其二》）

明代馬中錫詩(shī)：

野色茫茫接渭川，百鷗飛進(jìn)水接天。

僧歸紅葉林間寺，人喚夕陽(yáng)渡口船。

（《晚渡咸陽(yáng)》）

清代朱集義詩(shī)：

長(zhǎng)天一色渡中流，如雪蘆花載滿(mǎn)舟。

江上太公何處去，煙波依舊漢時(shí)秋。

（《咸陽(yáng)古渡》）

其中“風(fēng)帆一片”“渡口船”“載滿(mǎn)舟”都說(shuō)明渭河渡口的繁忙景象。

《詩(shī)經(jīng)》里的渭河，還有柔情繾綣、風(fēng)情婉轉(zhuǎn)的一面?！肚仫L(fēng)·蒹葭》：

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央。

這是深秋時(shí)節(jié)水邊懷人的詩(shī)篇，列于《秦風(fēng)》，當(dāng)然是秦地的水邊。是哪條水呢？多數(shù)學(xué)人認(rèn)為是渭水，趙逵夫先生認(rèn)為是西漢水。秦人以農(nóng)戰(zhàn)立國(guó)，甚至被貼上了“好戰(zhàn)”的標(biāo)簽，但從這首詩(shī)來(lái)看，秦人的愛(ài)情是那么執(zhí)著、繾綣和凄美！謂之俠骨柔情，洵不為過(guò)。這樣的渭水詩(shī)情，唐代以后被抒寫(xiě)得更為豐富多彩，賈島“秋風(fēng)吹渭水，落葉滿(mǎn)長(zhǎng)安”（《憶江上吳處士》）的名句，尤為情韻彌漫，悵惘無(wú)限。后來(lái)周邦彥的“渭水西風(fēng)，長(zhǎng)安亂葉，空憶詩(shī)情宛轉(zhuǎn)”（《齊天樂(lè)》），白樸的“傷心故園，西風(fēng)渭水，落日長(zhǎng)安”（《梧桐雨》），都吟詠和增益著秋風(fēng)渭水中的婉轉(zhuǎn)詩(shī)情。渭河，成了一條流淌著濃郁詩(shī)韻的河流。

肆

渭河還貢獻(xiàn)了一個(gè)極有名的成語(yǔ)：“涇渭分明”，產(chǎn)生了一個(gè)延續(xù)幾近兩千年的爭(zhēng)議：涇渭孰清孰濁？《詩(shī)經(jīng)·邶風(fēng)·谷風(fēng)》：“涇以渭濁，湜湜其沚?！边@是涇渭分明的出處，但究竟孰清孰濁，《毛傳》解釋含混，鄭玄則解釋為“涇以有渭，故見(jiàn)渭濁”，意思是涇清渭濁。從此，涇渭分明確鑿無(wú)疑，但孰清孰濁卻一直爭(zhēng)議不斷。比如，西晉潘岳《西征賦》有“清渭濁涇”之語(yǔ)，杜甫詩(shī)有“濁涇清渭何當(dāng)分”（《秋雨嘆》），白居易詩(shī)有“舊居清渭曲”（《重到渭上舊居》），他們的“清渭”與鄭玄的“濁渭”正好相反。宋蘇轍詩(shī)“滾滾河渭濁”，元曹伯啟詩(shī)“涇清渭濁源何異”，則又與鄭玄相同。

到了清代，關(guān)于涇渭清濁的討論達(dá)到了最熱烈的程度。就連乾隆皇帝也參與了討論，他不僅個(gè)人認(rèn)定“涇清渭濁”，還委派陜西巡撫秦承恩赴涇渭一帶實(shí)地踏勘，辨別清濁。秦承恩的實(shí)勘結(jié)論與乾隆皇帝完全一致。秦承恩又委派鞏秦階道李殿圖、中衛(wèi)縣令胡紀(jì)謨分別考察渭河、涇河源頭，于是就有李殿圖《渭水清濁源流辨》、胡紀(jì)謨《涇水真源記》二文傳世，這也是探源涇渭、辨別清濁的重要文獻(xiàn)。晚清譚嗣同曾“往來(lái)度隴者八”，“亂于涇渭不下數(shù)十”，熟悉涇渭流域，也作有《涇渭清濁》一文。大致來(lái)說(shuō)，清代的基本觀點(diǎn)是涇清渭濁，不過(guò)也明顯有進(jìn)步，比如看法較為辯證，能區(qū)別河流的不同季節(jié)和段落。個(gè)別學(xué)者如段玉裁、馬瑞辰、陳奐、王先謙等，則依托經(jīng)學(xué)，持涇濁渭清的觀點(diǎn)。

現(xiàn)代以來(lái)，涇渭清濁的討論依然沒(méi)有止息。1961年5月6日，《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)張佛言《涇渭清濁辨》的文章，此后，著名歷史地理學(xué)家史念海先生又撰寫(xiě)《論涇渭清濁的變遷》長(zhǎng)文，不僅論述涇渭清濁的變遷，而且還分析黃土高原的歷史生態(tài)。史念海認(rèn)為，在春秋、南北朝、唐代以后的時(shí)期，都是涇清渭濁，而在戰(zhàn)國(guó)至魏晉、隋唐時(shí)期是涇濁渭清。這樣的清濁背后，是不同歷史時(shí)期的移民、開(kāi)墾與砍伐，及其所導(dǎo)致的生態(tài)惡化。應(yīng)該說(shuō)史先生是從長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)限里進(jìn)行整體討論，其對(duì)于黃土高原歷史生態(tài)的關(guān)注和研究尤具前瞻性，但籠統(tǒng)地討論清濁，還是有所不足。比如河流的季節(jié)性渾濁與澄清，河流不同段落、不同支流的清濁，記錄者不同情態(tài)、心境下的不同認(rèn)知等，都沒(méi)能反映出來(lái)。

今天來(lái)看，涇渭分明背后的清濁及其徑流大小，都實(shí)實(shí)在在地反映著渭河流域的生態(tài)變遷，具有重要的認(rèn)識(shí)價(jià)值。僅就清濁的討論而言，夏秋洪水時(shí)沒(méi)有不渾濁的河流，冬季枯水時(shí)天寒地凍，生產(chǎn)生活對(duì)土壤的破壞小，清流的可能性就大。另外，河流上游一般都清澈，“在山泉水清”，下游多濁流，“出山泉水濁”，因?yàn)閰R水多，雜質(zhì)多。涇渭都流經(jīng)黃土高原，都有著因土壤疏松而導(dǎo)致濁流的可能；但流經(jīng)地區(qū)又有著相對(duì)較好的涵養(yǎng)條件，如果少加破壞，若干年后都很可能會(huì)恢復(fù)生態(tài)，回復(fù)清流。還有，對(duì)于記錄者而言，實(shí)地踏勘者極少，踏勘也多是一次性考察，而不是長(zhǎng)期熟悉水文條件后得出的結(jié)論；有些文學(xué)性的描述，也未必可靠；而且，所謂清與濁，不同人的標(biāo)準(zhǔn)也略有不同，比如看慣江南清水的人，看北方河流基本都算濁，而看慣濁水的人，對(duì)于稍微清澈一點(diǎn)的水，就認(rèn)為清。所以，所謂涇清渭濁或涇濁渭清，都有著相對(duì)性，它有著相對(duì)穩(wěn)定的總體態(tài)勢(shì)，但也有著很多不確定因素，今天要進(jìn)行絕對(duì)細(xì)致的討論，已經(jīng)近乎不可能了。

（作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。）