維舟
福建是個(gè)低調(diào)的省份,低調(diào)到其表現(xiàn)常常讓人深感意外。2022年經(jīng)濟(jì)數(shù)字出來(lái),除了京滬兩大直轄市外,福建的人均GDP僅次于江蘇,不少人驚呼:“竟然是福建!竟然比浙江、廣東還高!”
實(shí)際上,自從2020年以微弱優(yōu)勢(shì)超越浙江以來(lái),福建在這個(gè)位置上已經(jīng)第三年了。1978年福建人均GDP還只排在全國(guó)第25名,2011年已擠進(jìn)前十,不到十年就逆襲至第4名,這一速度著實(shí)驚人。這些年的各省經(jīng)濟(jì)排名賽,堪稱(chēng)一部福建逆襲史,其經(jīng)濟(jì)總量1953年僅高于甘肅、貴州等七個(gè)中西部省份,但現(xiàn)在不但高居第8,還是十強(qiáng)中唯一人口少于5 000萬(wàn)人的。
不僅如此,福建在經(jīng)濟(jì)“狂飆”的過(guò)程中,還做到了“共同富?!保阂?022年人均GDP來(lái)衡量,廣東深圳/梅州的差值高達(dá)5.39倍,作為“共同富裕示范區(qū)”的浙江,杭州/麗水也相差2.11倍,但福建省內(nèi)最高的廈門(mén)和最低的南平極差僅1.78倍,差距全國(guó)最小,并且近十年來(lái)的趨勢(shì)一直在不斷縮小??梢哉f(shuō),要論在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)做到均衡發(fā)展、共同富裕,福建是所有省份中做得最好的。
它究竟是怎么做到的?
我岳父出身于福清山村,謀生艱難,曾在南平(包括光澤、順昌)工作17年、寧德8年、廈門(mén)2年多,之后又回到福州住了二三十年,可算是見(jiàn)識(shí)過(guò)了福建各地。福州距寧德不足100公里,但20世紀(jì)80年代初坐車(chē)仍要花去幾乎半天時(shí)間,無(wú)論是人還是貨物,往來(lái)省內(nèi)外各地都不方便。他不止一次感嘆,那些年月哪里想過(guò)“共同富?!保共蝗缯f(shuō)是“共同貧窮”。
在談到福建時(shí),這是經(jīng)常會(huì)被提到的現(xiàn)實(shí):這個(gè)省份地形崎嶇,交通阻隔,又人多地少,以至于老百姓常常得竭盡全力才能糊口。像安溪如今早已名列全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣,但時(shí)至1985年仍是全省最大的國(guó)家級(jí)貧困縣。這一“脫貧致富”的神奇轉(zhuǎn)變,常常被歸結(jié)為“愛(ài)拼才會(huì)贏”的精神,但很少有人提及的一點(diǎn)是,福建其實(shí)也是“因禍得?!薄?jīng)對(duì)它不利的那些條件,在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中,卻可能變成它的優(yōu)勢(shì)。
福建平地極少,且?guī)缀跬耆性谘睾5男K平原上,這使它在沿海開(kāi)發(fā)開(kāi)放的時(shí)代,人口分布重心和經(jīng)濟(jì)中心趨于合一。歷史上的“八閩”原本有五府州地處內(nèi)陸,但現(xiàn)在已撤并為三;1851~1953年間,福建沿海的人口占比從70%上升到了76%,到2010年,內(nèi)陸南平、三明、龍巖三市已僅占全省總?cè)丝诘?1%,2020年再度下降到19%。沒(méi)有一個(gè)沿海省份像福建的人口分布這樣合理,像山東就截然相反,膠東半島(青島、煙臺(tái)、威海)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),然而人口僅占全省20%——在人口分布和經(jīng)濟(jì)中心分離的情況下,要讓每個(gè)人都利益均沾,當(dāng)然也就更難。
福建到處是崇山峻嶺,難以開(kāi)墾,但也因此,福建的森林覆蓋率是全國(guó)最高的,由于水土破壞小,生態(tài)非常穩(wěn)定,福建的旱澇災(zāi)害很少。鄭景云曾將全國(guó)劃分為十個(gè)區(qū),統(tǒng)計(jì)1471~1991年間五百多年的旱澇發(fā)生頻率,發(fā)現(xiàn)閩浙沿海地區(qū)的旱災(zāi)頻率接近于最低點(diǎn)。雖然百姓生活不易,但因?yàn)楹苌俅鬄?zāi),稅賦又輕,福建歷來(lái)很少爆發(fā)農(nóng)民起義,也有利于財(cái)產(chǎn)的穩(wěn)定積累。
重巒疊嶂確實(shí)阻隔交通,但也因此,福建僻處一角,自古遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂,并且有利于歷史文化遺產(chǎn)的保存。福建沿海的河流都是平行入海,構(gòu)成獨(dú)立的流域,天然就形成不同的地理單位,因而李孝聰在《中國(guó)區(qū)域歷史地理》一書(shū)中說(shuō),福建有著突出的文化多樣性,因?yàn)椤叭》秶鷥?nèi)缺少一種具有正統(tǒng)性、穩(wěn)固性、輻射性的領(lǐng)引文化系統(tǒng)。福建也沒(méi)有能為全省大多數(shù)人普遍接受的方言、戲曲、民間信仰、民風(fēng)習(xí)氣”。
這使得福建呈現(xiàn)出一種與平原地帶迥然不同的離心式心態(tài),每個(gè)地方都發(fā)揮自身特長(zhǎng),各謀出路。本來(lái)中國(guó)文明的文化空間結(jié)構(gòu)、群體行為模式都是向心式的,但在福建這樣的邊緣地帶,卻有強(qiáng)大的非向心性特點(diǎn),這就很自然地導(dǎo)向一種分權(quán)化的地域均衡結(jié)構(gòu)。實(shí)際上,與福建這種地形特點(diǎn)最為近似的,不是國(guó)內(nèi)哪個(gè)省份,而是日本。
與此同時(shí),福建因?yàn)橥恋伛け?,個(gè)人謀生不易,歷來(lái)傾向于聚族而居,又有著顯著的向心性和凝聚力,至少族內(nèi)維持基本的公平性,男女老幼各安其分、各盡其力,都有一口飯吃。這和像河南、河北這樣平原地帶散沙化的社會(huì)形態(tài)大不相同,雖然宗族有濃厚的保守傳統(tǒng)傾向,但族內(nèi)分工協(xié)作早就達(dá)到很精細(xì)的地步,即便未必總是平均分配,但至少照顧到個(gè)體的福祉,而宗族作為一個(gè)組織,其資本和力量在市場(chǎng)上也遠(yuǎn)勝單打獨(dú)斗的原子化家庭。
正是因?yàn)楦=◤霓r(nóng)業(yè)社會(huì)的角度來(lái)看,像是沒(méi)多大價(jià)值的“窮鄉(xiāng)僻壤”,結(jié)果又反而使得它避免了那種人口稠密的小農(nóng)模式。無(wú)論是礦產(chǎn)還是物產(chǎn),福建傳統(tǒng)上都不算豐富,加之交通又不便,結(jié)果是直到中華人民共和國(guó)成立前,公營(yíng)企業(yè)在經(jīng)濟(jì)中的占比很低,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)就算想搞,在這里也沒(méi)有基礎(chǔ)。
1949年后,福建沿海一度成了前線,1962年還有一發(fā)炮彈落下,炸死了在廈門(mén)大學(xué)操場(chǎng)上吃草的牛。可想而知,那時(shí)只會(huì)把三線企業(yè)建在遠(yuǎn)離前線的內(nèi)陸,絕對(duì)不會(huì)考慮東南沿海。福建一度連續(xù)26年國(guó)家固定投資全國(guó)倒數(shù),其經(jīng)濟(jì)總量之所以長(zhǎng)期在全國(guó)下游徘徊,很大一部分原因也就在這里。
然而,等到改革開(kāi)放時(shí)期,“前線”頓時(shí)就成了“前沿”,四大經(jīng)濟(jì)特區(qū)除了三個(gè)在廣東,剩下一個(gè)廈門(mén)就在閩南。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)全新的大環(huán)境之下,福建原先的劣勢(shì)突然變成了優(yōu)勢(shì):它沒(méi)什么計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的底子,也就沒(méi)多大包袱,可以輕裝上陣,本地原有的傳統(tǒng)催生出極具活力的民營(yíng)經(jīng)濟(jì)(福建民營(yíng)經(jīng)濟(jì)占比全國(guó)第一),而多元化的各地特色經(jīng)濟(jì),又使每一個(gè)地方都各盡所能,做到全省均衡發(fā)展。
前些年,電視劇《山海情》火爆一時(shí),講述福建對(duì)口扶貧寧夏的故事,而脫貧的主要手段就是種蘑菇——這看著是農(nóng)業(yè),其實(shí)是副業(yè),也需要和市場(chǎng)打交道的一系列商業(yè)技巧和頭腦。對(duì)于祖祖輩輩習(xí)慣了“面朝黃土背朝天”的農(nóng)民來(lái)說(shuō),這些都需要長(zhǎng)時(shí)間的適應(yīng),但對(duì)福建人來(lái)說(shuō),卻是早已有之的必備生存技能。
福建號(hào)稱(chēng)“八山一水一分田”,在著名的“胡煥庸線”以南,福建耕地面積比例(10.97%)最低,甚至還不如北京(13.79%),德國(guó)地理學(xué)家李?;舴以鴶嘌裕撌 耙苍S是世界上唯一群山連綿,卻缺少高海拔山脈,也沒(méi)有廣闊的臺(tái)地,更沒(méi)有大平原的地區(qū)”。正因此,福建人自古就明白一點(diǎn):?jiǎn)慰糠N地是養(yǎng)不活一家老小的,只能靠山吃山、靠海吃海,從副業(yè)和工商業(yè)中賺錢(qián)。
早在宋代,閩北建州的“版本書(shū)籍,行四方者”就已經(jīng)“無(wú)遠(yuǎn)不至”(朱熹語(yǔ)),當(dāng)?shù)亓继飿O少,但雕版印刷所需的木材不缺(造紙也需要木材),在作坊中加工后,比單純賣(mài)木材或紙張的利潤(rùn)高出至少數(shù)倍。閩西也一樣,一度在外界眼里是封閉落后之地,但深山中的四堡卻曾是清代書(shū)籍印刷、貿(mào)易中心。
另一種高附加值的物產(chǎn)是茶葉,英語(yǔ)里tea(茶)最初就是源于閩南語(yǔ)里對(duì)“茶”的讀音,因?yàn)闅W洲的茶葉,最初就是從閩南出港的。宋元時(shí)期泉州港被旅行家伊本·白圖泰稱(chēng)為“世界大港之一,甚至是最大的港口”,當(dāng)時(shí)拿來(lái)和海外貿(mào)易的物產(chǎn),就有安溪的茶葉、德化的瓷器,其共同特點(diǎn)就是質(zhì)量輕而價(jià)值高,并隨著商品化而形成高度分工協(xié)作的生產(chǎn)體系。晚清時(shí)期,閩江上游的閩西北山區(qū)茶、紙、木材等傳統(tǒng)產(chǎn)品的生產(chǎn)與貿(mào)易獲得相當(dāng)大的發(fā)展,催生出一批專(zhuān)業(yè)化的城鎮(zhèn)。直到今天,不同于很多省份的酒桌文化,閩南人談生意都是先喝茶;從福州站出來(lái),兩邊的燈箱廣告也不是白酒,都是白茶、大紅袍、茉莉花茶等各種茶。
中國(guó)社會(huì)歷來(lái)的主流是農(nóng)業(yè)文明,但福建社會(huì)的主流卻屬于海洋文化,明末大儒顧炎武在《天下郡國(guó)利病書(shū)》一書(shū)中早就說(shuō)過(guò):“海,閩人之田也。”中國(guó)的傳統(tǒng)商業(yè)習(xí)慣與現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)常常格格不入,但這在福建卻不太成問(wèn)題,因?yàn)楫?dāng)?shù)厝嗽缇土?xí)慣了出海討生活,并通過(guò)海上商業(yè)力量來(lái)帶動(dòng)本地勞動(dòng)分工和經(jīng)濟(jì)職能分化,由此走向整個(gè)區(qū)域的經(jīng)濟(jì)整合。
經(jīng)濟(jì)史學(xué)者蘇基朗曾在《刺桐夢(mèng)華錄》一書(shū)中分析泉州的經(jīng)濟(jì)興起,當(dāng)時(shí)“閩南的經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)十分均衡,整個(gè)區(qū)域分享著空前的繁榮,經(jīng)濟(jì)機(jī)遇向閩南廣大階層敞開(kāi)了大門(mén)”。他認(rèn)為,繁榮有兩種類(lèi)型:廣大社會(huì)階層都受益的繁榮和社會(huì)資源集中在少數(shù)人手里的繁榮,而閩南的這種現(xiàn)象就是前者,可稱(chēng)為“區(qū)域內(nèi)跨部門(mén)多元繁榮”。
福建人這種“靠海吃海”的海外開(kāi)拓精神,在全國(guó)都罕有其匹,近代90%的海外華人華僑都出自閩粵兩省,在閩南的一些僑鄉(xiāng),外遷人口竟超過(guò)總?cè)丝谝话?,幾乎家家?hù)戶(hù)都有海外關(guān)系。據(jù)說(shuō)僅福清一地,近些年就有多達(dá)20萬(wàn)人在日本、美國(guó)、非洲、南美等地做生意。這也意味著,福建民間其實(shí)比當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)呈現(xiàn)出來(lái)的樣子更有錢(qián),因?yàn)楹M庥H戚匯過(guò)來(lái)的錢(qián)不會(huì)計(jì)入GDP和本地居民收入,一些人就算不干活,靠這些僑匯,日子也能過(guò)得挺舒坦。
靠海吃海的是富了,靠山吃山的也不差。福建全省最窮的南平市,2019年人均GDP也高達(dá)74 036元,高于全國(guó)平均值(70 892元)4%,福建也因此一度成為全國(guó)唯一所有地級(jí)市人均GDP都高于全國(guó)平均值的省份。雖然在省內(nèi)墊底,但南平人其實(shí)生活也很安逸:人口僅260多萬(wàn)人,各類(lèi)資源倒是豐富,在自然結(jié)構(gòu)、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和社會(huì)結(jié)構(gòu)之間實(shí)現(xiàn)了很好的相互作用。
不夸張地說(shuō),南平真正印證了“綠水青山就是金山銀山”:在疫情之前的2015年,僅世界自然和文化雙遺產(chǎn)武夷山每年就帶來(lái)1500萬(wàn)名國(guó)內(nèi)外游客,實(shí)現(xiàn)旅游收入200億元;武夷巖茶、大紅袍等也是遠(yuǎn)近聞名,2021年南平茶產(chǎn)業(yè)實(shí)現(xiàn)產(chǎn)值突破350億元;優(yōu)勢(shì)更大的是竹產(chǎn)業(yè),南平毛竹林面積644萬(wàn)畝,占全國(guó)十分之一,2001年竹產(chǎn)業(yè)產(chǎn)值401億元,居全國(guó)第一。林產(chǎn)加工業(yè)向來(lái)是“南方林?!蹦掀降膫鹘y(tǒng)優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè),年工業(yè)產(chǎn)值占全市的四分之一強(qiáng)。不僅如此,山里的資源還帶動(dòng)了食品加工、旅游養(yǎng)生、生物等一系列產(chǎn)業(yè)。
這里的關(guān)鍵在于:福建沒(méi)有特別薄弱的縣市,下限極高,而之所以能做到這一點(diǎn),首先就是因地制宜,揚(yáng)長(zhǎng)避短,在市場(chǎng)環(huán)境下明確自己的專(zhuān)長(zhǎng),將本地能做好的領(lǐng)域做到極致。
當(dāng)然,要做到均衡發(fā)展,也并不只是“依靠市場(chǎng)”一句話就完了,福建之所以能做到,還因?yàn)樗慕?jīng)濟(jì)發(fā)動(dòng)機(jī)是一個(gè)“三核驅(qū)動(dòng)”的結(jié)構(gòu)。
國(guó)內(nèi)很多省份都只有單核(典型如四川)或雙核(典型如山東),但唯有福建是“三核驅(qū)動(dòng)”:省會(huì)福州、制造業(yè)重鎮(zhèn)泉州和經(jīng)濟(jì)特區(qū)廈門(mén)三大核心城市各司其職、各有偏重,呈現(xiàn)出一種特殊的離心式發(fā)展結(jié)構(gòu)。2021年,這三大核心城市貢獻(xiàn)了福建全省經(jīng)濟(jì)總量的61%、人口的54%、一般公共預(yù)算收入的63%、一般公共預(yù)算支出的51%,而人均GDP則基本不相上下。
福建各地的內(nèi)在自足性很強(qiáng),地域經(jīng)濟(jì)發(fā)展格局始終在其內(nèi)部東西差異和南北差異之間來(lái)回調(diào)整,總有二元乃至三元中心,也正因此避免了經(jīng)濟(jì)活動(dòng)過(guò)度集中、區(qū)域發(fā)展失衡的弊病。從經(jīng)濟(jì)中心占全省經(jīng)濟(jì)體量、省會(huì)首位度、人均GDP最高與最低城市差距等一系列指標(biāo)來(lái)看,福建可以說(shuō)是全國(guó)各省內(nèi)部最為均衡、合理的省份。
2010年,廈門(mén)人均GDP一度高達(dá)全國(guó)平均的整整兩倍,但到去年,廈門(mén)、福州、泉州這三大核心的人均GDP更趨于均衡——原因不是廈門(mén)經(jīng)濟(jì)放緩,而是它作為全省門(mén)戶(hù)吸引了大量外來(lái)人口,2010~2020年間廈門(mén)人口暴增46%之多!除了廈門(mén)之外,福建各地的人均GDP都比全國(guó)增加得更快,寧德的進(jìn)步之速更是驚人。這意味著,福建整體都在提升(過(guò)去五年經(jīng)濟(jì)增速6.40%,居?xùn)|部地區(qū)第一),與全國(guó)其他地方相比更富裕了,但省內(nèi)各地的差距卻更小了——這簡(jiǎn)直是再理想不過(guò)的結(jié)果!
從上市公司的分布,也很能看出福建明顯的“三核驅(qū)動(dòng)”。2021年,除興業(yè)銀行、廈門(mén)銀行、瑞達(dá)期貨等上市金融機(jī)構(gòu)外,福建全省的上市公司共計(jì)206家(40家H股、2家A+H股、164家A股),其中廈門(mén)(76家)、福州(57家)、泉州(35家)就占了82%,但剩下各市也都不缺:漳州9家、龍巖8家、南平8家、寧德5家、莆田4家、三明4家。
這里重要的是,福建基本上每個(gè)地級(jí)市都有一定規(guī)模且獨(dú)具特色的產(chǎn)業(yè),而在地級(jí)市內(nèi)也同樣分布著諸多特色產(chǎn)業(yè)。泉州雖然是閩南的核心之一,但其經(jīng)濟(jì)中心其實(shí)又分散在所屬縣域,石獅、晉江的紡織鞋服,惠安、泉港的石化,南安的建材家居(南安水頭鎮(zhèn)號(hào)稱(chēng)有世界最大的石材市場(chǎng))。
拋開(kāi)三大核心城市不論,龍巖有七匹狼,南平有南孚電池,寧德原本是省內(nèi)基礎(chǔ)最差的,近年來(lái)寧德時(shí)代也憑借鋰電池崛起了。至于三明,除了原先的鋼鐵產(chǎn)業(yè),也有永安林業(yè)這樣依托本地資源興起的龍頭,當(dāng)然還有開(kāi)遍全國(guó)的沙縣小吃。連一些偏遠(yuǎn)的小縣,也都有自己的專(zhuān)長(zhǎng),如閩東的周寧是全省縣城海拔最高的山區(qū)縣,但上海的周寧商幫以鋼材貿(mào)易著稱(chēng);平潭曾是福州屬縣中最貧困的海島縣,但平潭人在打隧道這個(gè)領(lǐng)域全國(guó)知名。
福建由于向來(lái)人多地少,閩商因而更堅(jiān)定地在非農(nóng)業(yè)領(lǐng)域另謀出路,其吃苦耐勞、務(wù)實(shí)進(jìn)取、勇于開(kāi)拓高風(fēng)險(xiǎn)高利潤(rùn)行業(yè)前沿的性格,一向名聲在外,像字節(jié)跳動(dòng)的張一鳴、美團(tuán)的王興都是閩西龍巖人。雖然從城市經(jīng)濟(jì)地理布局來(lái)說(shuō)是“三核驅(qū)動(dòng)”,但閩商的行業(yè)生態(tài)則堪稱(chēng)“百花齊放”,民營(yíng)小企業(yè)多如牛毛,稅收數(shù)字肯定不如大中型企業(yè),這么一來(lái),政府財(cái)政收入一般,體制內(nèi)工作的收入也就沒(méi)那么吸引人了,卻更好地實(shí)現(xiàn)了藏富于民。
以前,福建各地資金、人員、貨物流動(dòng)的一大阻隔是崎嶇的地形,近年來(lái)全省也花大力氣打通“血脈”,串起所有縣市和主要城鎮(zhèn)。1995年我去廈門(mén)大學(xué)讀書(shū)時(shí),上海到廈門(mén)的“特快列車(chē)”仍需要28小時(shí);直到1998年橫南鐵路通車(chē)之前,福建出省只有一條鐵路通道。讓人驚訝的是,2018年居然是福建在全國(guó)率先實(shí)現(xiàn)市市通高鐵;除了三個(gè)直轄市和地勢(shì)平坦的江蘇之外,福建也搶先實(shí)現(xiàn)全省縣縣通高速。毫無(wú)疑問(wèn),交通路網(wǎng)的完善,肯定也有利于區(qū)域的均衡發(fā)展。
為什么福建能實(shí)現(xiàn)共同富裕?全部秘密就在這里:多中心的格局之下,無(wú)論本地自然稟賦如何,都能通過(guò)充分挖掘各自的相對(duì)優(yōu)勢(shì),在差異化的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中找到一條生路。所謂“共同富?!保⒉皇歉闫骄髁x,恰恰是去除那些人為的阻礙,通過(guò)市場(chǎng)配置來(lái)實(shí)現(xiàn)機(jī)會(huì)均等,讓每個(gè)人、每個(gè)地方都盡可能地發(fā)揮出自身的優(yōu)勢(shì)和潛能。