康悉妮
[ 關(guān)鍵詞] 電影語言分析;女性主義;東方美學(xué);東方女性的銀幕特征
我們可以從新時代下的家庭關(guān)系、詩學(xué)電影以及熒幕女性形象對劇情的推動三個方面探討東方美學(xué)特有的敘事方式,受到小津安二郎的影響,是枝裕和將人世間百態(tài)的縮影凝結(jié)在最小的社會單位——家庭中,其后是一個宏大的敘事語境,通過家庭表達(dá)社會,這種表現(xiàn)手法并不少見,這是一場集體無意識主義的文化共識。從榮格的理論來說,“原型是指具有相同歷史淵源的一部分人,眾人的普遍性心理經(jīng)驗(yàn)的長期積累以及保存在人類總體經(jīng)驗(yàn)之中并不斷重復(fù)的非個人意象的領(lǐng)域”。從本質(zhì)上來說,《小偷家族》中的每個人本質(zhì)是同一類人,比如小津安二郎在《東京物語》中試圖在解構(gòu)家庭的同時又重構(gòu)家庭,在這個瓦解過程中反映出一些現(xiàn)象,比如日本社會的變革和道德層面的衰弱對家庭的影響,《無人知曉》質(zhì)疑并嘗試解構(gòu)這種家庭觀念對人們的束縛,但在傳統(tǒng)的東亞文化領(lǐng)域,家庭關(guān)系是很難被推翻的,受到儒家文化的影響,“仁義禮智信”,道德被規(guī)范化,而非由天然的親情連接在一起的家庭若出現(xiàn)矛盾則是不可調(diào)和的,這也是東亞文化普遍的困境,這也是本篇文章將要進(jìn)行探討的。
一、是枝裕和的影片敘事風(fēng)格
東方美學(xué)之于西方美學(xué),正如兩者的語言形合之于意合,西方美學(xué)從邏輯的思辨,理性的思考去探究美學(xué),而東方美學(xué)則更在乎主體的感受,也就是所謂的意象美,這種意象折射在日本文學(xué)中,便是所謂的物哀美學(xué),和魯迅所言悲劇就是把美好的事物打碎呈現(xiàn)給觀眾一樣,以克制、隱忍的畫面和詩意的語言展現(xiàn)對傳統(tǒng)東亞家庭觀念的對抗。
2018 年是枝裕和的作品《小偷家族》一舉拿下戛納金棕櫚獎,在其背后映射的日式人文價值觀、家庭觀,從而引申到東西方美學(xué)的一致性,可見日本在不斷探討家庭與個體的關(guān)系,小津安二郎著力于維護(hù)傳統(tǒng)日本家庭的完整傳承性,到是枝裕和時刻都在探究組成家庭的另外可能性,在經(jīng)意或者不經(jīng)意之間質(zhì)疑甚至挑戰(zhàn)著傳統(tǒng)意義上的家庭概念。
傳統(tǒng)東方家庭中,“界限”的概念是模糊不清的,換而言之,在家庭成員的交往過程中,每個人都在彼此相互影響、牽制,卻又互相厭倦這種牽制,從此形成了世界上一種奇觀式的家庭特征??梢源_認(rèn)的是,家庭中的成員都是愛彼此的,但當(dāng)這種愛超出了可控范圍,則成了一種負(fù)擔(dān)。是枝裕和正是在探討這一問題。
如果說是枝裕和的這一意圖在《小偷家族》之前依然潛藏在他溫情脈脈的敘述口吻之下,那么在《小偷家族》里,它則在一股攝人心魄的冷酷悲劇中冉冉上升為外在主題。正是這一主題,確立并構(gòu)建了他自身的獨(dú)特戲劇特征,思考的本質(zhì)是引發(fā)更深層次的思考,而當(dāng)我們以此回望是枝裕和的劇情片創(chuàng)作生涯,便會發(fā)現(xiàn)這其實(shí)也是他多年以來一以為貫的主題內(nèi)核,配以他最早跨入影視界成為紀(jì)錄片導(dǎo)演就懷有的左派思想,這是他形成自己創(chuàng)作風(fēng)格的最基本思想來源。
二、是枝裕和影片中女性形象分析
(一)人物心理世界的塑造
是枝裕和的劇情片創(chuàng)作生涯分為風(fēng)格差異不同的三個階段,第一階段以《幻之光》到《花之舞者》為代表確立了自身風(fēng)格。作為處女作,《幻之光》在美學(xué)高度上達(dá)到了一定境界,影片的故事結(jié)構(gòu)十分簡單,它僅僅以一位單身母親帶著兒子遠(yuǎn)嫁到海邊的漁村,卻依然心系多年前令人費(fèi)解的無故自殺的丈夫?yàn)橹骶€,刻畫了這一對母子融入鄉(xiāng)村生活的平靜過程,是枝裕和坦言,《幻之光》在風(fēng)格構(gòu)思上深受侯孝賢的影響,而從中的確可尋覓,從影像構(gòu)圖和光影設(shè)計(jì)上可以尋到《童年往事》和《戀戀風(fēng)塵》的隱約觸感,但區(qū)別于侯孝賢的是,他采用了一種更為隱忍和含蓄的手法,從側(cè)面刻畫女主細(xì)膩的心理路程和強(qiáng)烈的情感思緒。
這便是傳統(tǒng)東方美學(xué)里的白描思想,“空即是有,有即是空”,由空到虛,集美學(xué)之大成。
在絕大部分時間里,他都將攝影機(jī)置于遠(yuǎn)離人物的位置,采用大全景的構(gòu)圖,柔和暖色調(diào)和明暗對比反差較強(qiáng)的光影造型設(shè)計(jì),甚至我們始終不能完全看清女主江角真紀(jì)子的面容,而只能從她的肢體語言和話語腔調(diào)來體會她情緒的細(xì)微變化。另一方面,是枝裕和展現(xiàn)了超強(qiáng)的場景調(diào)度能力,他使用固定鏡頭體現(xiàn)房間內(nèi)部和漁村外部的空間縱深和色彩變化,將油畫般的畫面和帶著紀(jì)實(shí)手法的現(xiàn)實(shí)生活場景捕捉以不為人察覺的剪輯方式結(jié)合在一起,而這一切又成為女主角隱而不露的內(nèi)心思緒的側(cè)面寫照。
《幻之光》是一部形成了完整美學(xué)體系的作品,并帶有日本電影特有的細(xì)膩空靈,它將強(qiáng)烈的感情埋藏于平靜安然的表面下,僅僅在結(jié)尾處以火山噴發(fā)的方式將之全然釋放。而它也同樣開啟了是枝裕和對于家庭的思考,我們是否可能放棄對原有家庭的眷戀,而融入一個嶄新的新環(huán)境中去,需要怎樣充滿善意的寬容和理解才能平和地做到這一點(diǎn)。
使用靜態(tài)的能指表達(dá)感情、旁白進(jìn)行敘事在形式一般是日本導(dǎo)演會運(yùn)用的方法,包括小津安二郎也常用仰視角度,這種方法更加體現(xiàn)東方的含蓄,觀眾不會被直接告知信息,需要靠心靈感受。這也是東方美學(xué)的基本特點(diǎn)。美學(xué)理念不同的來源可以看出東西方審美文化的區(qū)別,人類依靠五感來感知對世界的基本感受,包括美的體驗(yàn),然而這種感知在東方被弱化了,東方審美意識更偏向用人物的心境,而西方則把五感作為最直觀的感受,因而東西方的藝術(shù)形式本質(zhì)上是相反的,西方審美語言的敘事更加客觀,而東方美學(xué)的呈現(xiàn)則是以“意境”的方式呈現(xiàn),也就是所謂的“詩學(xué)電影”,是枝裕和的電影作品將東方美學(xué)的特點(diǎn)完全地呈現(xiàn)了出來。
在鏡頭語言方面,東方電影多用“長鏡頭”“固定鏡頭”等景深鏡頭,用詩意的審美體驗(yàn)調(diào)動起觀眾對于本土文化的共鳴,日本的古典建筑常以事物的原型為能指,比如斑駁的陰影、枯木、倒影,將詩意與色彩結(jié)合。
這就是東方美學(xué)體系下人們對于家庭觀念的反思,在這兩部影片中,女性形象總是很突出,《小偷家族》也是如此,女性有承受、有韌性,這樣的典型東方女性形象在陳英雄的影片《青木瓜之味》中深入刻畫,小偷家族沒有把這種關(guān)系美化,恰好最深刻的地方是枝裕和越是用平淡的方式敘述,而女性的平靜、柔和正好推進(jìn)了這一過程。
(二)東方女性銀幕
敘述的構(gòu)成也是東方女性銀幕形象形成的過程。而是枝裕和遠(yuǎn)不止于此,他不滿足于單純構(gòu)建女性形象,在影片《無人知曉》中,他進(jìn)行了一次大膽的嘗試——女性形象的缺失。
主流電影通常提供了一個認(rèn)同于男性角色的行為及其欲望目光的位置,女性觀眾獲得快感的方式則由男性視角體現(xiàn)。換而言之,女性觀眾同男性觀眾一樣,她們沉迷在主流電影所提供的幻想之中,這不能說明女性臣服于男權(quán)/ 父權(quán)之下,可以說,在文化與心理體驗(yàn)中,女性只能通過“化裝”為男人實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)知,通過認(rèn)同于前俄狄浦斯階段的男性轉(zhuǎn)而確認(rèn)自己的地位,同時,在主流商業(yè)電影中自覺或不自覺地構(gòu)建并且呼喚女性作為受虐者的身份認(rèn)同過程,女性只有接受這一派定的身份才能獲得自己的主體確認(rèn)。
是枝裕和打破了這一定律。在《無人知曉》中,女性的身份是缺失的,主體的缺失使得客體成為“菲勒斯”的能指。這時的女性只是一個符號,不過無論是從符號還是所指上來說,是枝裕和都成功地把女性形象作為推進(jìn)敘事風(fēng)格的武器,當(dāng)意義大于形式,影片才完整。
在是枝裕和的《下一站,天國》和《距離》中,他使用了自己所熟悉的紀(jì)錄片手段和思維去完成劇情片的創(chuàng)作,前者是充滿幻想色彩的《天國》影像日志,而后者則是以純自然主義的手法去臨摹社會現(xiàn)實(shí)事件為普通人留下的創(chuàng)傷?!痘ㄖ枵摺穭t是他在風(fēng)格嘗試上走得最遠(yuǎn)的一次,他以喜劇的手法拍攝了一部武士時代劇,但內(nèi)在卻貫穿了一貫把持的左派思想:和解而不是殺戮才是解決內(nèi)在矛盾的唯一出路,而這部影片更是被不少觀眾解讀為對911 后由西方主導(dǎo)的世界新秩序的一種質(zhì)疑。
三、《小偷家族》敘事風(fēng)格的形成
是枝裕和在此創(chuàng)立了一個相處幸福融洽的“臨時家庭”,盡管它是建立在盜竊和欺騙等違背道德的手段之上,組成它的成員都來自社會底層,他們粗鄙低俗互相之間也沒有任何血緣關(guān)系,但相互之間充滿愛意的關(guān)懷構(gòu)筑了這個家庭堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),形成了一個與正常的外在社會完全隔絕的封閉情感堡壘。
而這個堡壘在影片最后的無奈坍塌,與代表著機(jī)械正義的冷酷外部世界和其所遵循的通行倫理道德價值密不可分。比如小津安二郎為了表現(xiàn)日本人日常生活的情境,模仿日本人跪坐在榻榻米上的姿態(tài),創(chuàng)造出了低視角、固定機(jī)位的仰拍角度,是小津安二郎的標(biāo)志性畫面。而是枝裕和的同樣有其表現(xiàn),通過人物身體的局部特寫等,以物代人,給予物品人的感情。這就是所謂物哀美學(xué),其最早來源于《源氏物語》,松尾芭蕉在《鹿島紀(jì)行》中抵達(dá)鹿島,聞山下根本寺的一和尚離群索居于此,便前往探訪。誦經(jīng)發(fā)人深思,仿佛得到清靜,是日本傳統(tǒng)物哀美學(xué)在現(xiàn)代電影中的代表。
是枝裕和在實(shí)質(zhì)上構(gòu)筑了一個帶著浪漫主義色彩的家庭情感微觀國度,以溫和卻又充滿著絕望的態(tài)度挑戰(zhàn)墨守成規(guī)的冷漠世界,正是這超越性的思想高度和悲劇性的結(jié)局贏得了戛納的青睞,而這尊金棕櫚也預(yù)示著是枝裕和在創(chuàng)作方向和態(tài)度上的轉(zhuǎn)換升級
傳統(tǒng)美學(xué)思潮中強(qiáng)調(diào)“倫理,天人合一”。這樣的思想促使是枝裕和開始思考:是否要用傳統(tǒng)的框架套在現(xiàn)代人的身上,這會促進(jìn)人們反思還是給人們套上一層枷鎖?結(jié)局不得而知,唯一能做的只有嘗試。
在不斷的嘗試中,他形成并建立了自己獨(dú)有的風(fēng)格。東方美學(xué)理念體現(xiàn)在東方各民族電影之中,在中國的電影中也不難找到他們的身影,早期的《小城之春》《城南舊事》,日本早期影片《晚春》,伊朗的《小鞋子》等,東方美學(xué)電影具有“詩”性的特征,詩性的思維是東方文化中特有,這種思維“以自己的方式感知外物”,這就導(dǎo)致了東方電影在影像風(fēng)格上呈現(xiàn)與西方紀(jì)實(shí)再現(xiàn)的美學(xué)呈現(xiàn)截然不同的美學(xué)取向,因此相對于西方電影中邏輯嚴(yán)密、情節(jié)跌宕的敘事策略,東方的電影多用樸實(shí)的語言和平民視角去表現(xiàn)人與自然的關(guān)系,展示人物的心頭漣漪等,故事遵循的不是理性的邏輯,而是情感的走向。
四、結(jié)語
綜上所述,在是枝裕和的影片中,無論是女性形象對于整部影片的完成度而言,抑或是內(nèi)容大于形式的核心,更重要的是枝裕和想表達(dá)的是一種東方美學(xué)思想,是歸于傳統(tǒng),還是緊跟思潮。在外在冷峻的視角下,掩藏著溫暖的情感和關(guān)懷,用仔細(xì)編織的劇情細(xì)節(jié)和對話去勾勒人物的內(nèi)心活動,而在這些所有表層組成部分之后,是帶著批判眼光的主導(dǎo)思想去審視當(dāng)代日本社會中親人關(guān)系和家庭的價值與意義。