在鏡子里照見陶淵明

王亞

蘇東坡晚年攬鏡自照，鏡子里映出了陶淵明的模樣。鏡子里的陶淵明也在南山筑廬，也于東籬采菊，也月下荷鋤歸，也斗酒聚比鄰。蘇東坡從未隱居，卻從鏡子里這位隱士身上看到了自己。

從黃州東坡始，到羅浮山下的白鶴新居，再到儋耳載酒堂，葺茅而居買田求歸一直都是他的理想。如同陶淵明心中始終舍不去的桃花源。

或者說，早在與子由風(fēng)雨對(duì)床眠時(shí)，就已經(jīng)種下了此一念。何時(shí)迤邐致仕，必與子由一道溯流歸鄉(xiāng)筑室種果。然而，理想就如同鏡子內(nèi)外的陶淵明與蘇東坡，似乎觸手可及，鏡面只覆你一手冷冽罷了。

面對(duì)鏡子里的陶淵明，蘇東坡大概總有些自卑。他說：“我不如陶生，世事纏綿之?！碧諟Y明之旨皆在一個(gè)“歸”字，而蘇東坡一生思?xì)w偏一生流離。此其一?！皽Y明賦歸去，談笑便解官”，而他雖“長(zhǎng)恨此身非我有”，終未能舍下。此其二。即便如此，他仍舊在鏡子里看見了陶淵明。

陶淵明在鏡子里飲酒，他也飲酒。陶淵明的身后有一幕安寧的背景，南山的停云，東園的青松，庭前的幽蘭，東籬的秋菊。耕種之余，他在茅檐院中披褐挈壺，隨坐隨飲。清風(fēng)脫然而至就曳一片風(fēng)對(duì)飲，林間鳥雀班班，不時(shí)前來打探一番，他只顧自一觴復(fù)一觴，直到日偏西。日暮的南山尤其清和，山氣漸生又若有若無，和風(fēng)清穆由山際倏然至庭中，飛鳥鳴聲清亮相與復(fù)歸林間。他悠然一抬眼，又傾盡一觴。夜闌頹頹然倒頭就睡，一枕黑甜，連雞鳴之聲也無從擾他清夢(mèng)。倒是東方將白時(shí)，一陣叩門聲吵醒了他，迷蒙忙慌間倒披了衣裳開門相迎。竟是農(nóng)人不忍見他衣衫襤褸囿居茅檐，提了酒壺來探望。那就又復(fù)持杯歡飲，無論是醒是醉都相對(duì)一笑，笑笑再各自散去。

鏡子里的陶淵明與山與云與鳥與林與野地茅檐渾成一體，他就該在那樣的背景前飲酒，而不是在華堂之上日夜?fàn)I營(yíng)。

陶淵明在鏡中飲酒時(shí)，蘇東坡正坐在華堂。彼時(shí)，他任揚(yáng)州知州，也常以把盞為樂。無奈酒量甚淺，往往尚在坐中頹然就睡，雖歡愉不足而閑適有余。有酒有閑，便起了追和陶淵明《飲酒》之念，大半年一氣和完了二十首。

對(duì)照陶淵明飲酒，蘇東坡雖亦得閑適，總少了兩分自在。端坐華堂，世事纏綿，身為使君，一城興廢皆系于一身。即便舉酒，即便歌呼，即便也能倒床甘寢，羈塵總?cè)缗试牧柘龌ㄒ话?，纏繞遷延。自在雖欠了，并不妨礙他將南山的陶淵明摁進(jìn)自己的理想中。除卻“我不如陶生，世事纏綿之”“每用愧淵明，尚取禾三百”這樣直白的表達(dá)，還有更真誠(chéng)的贊美。佐證如下：

道喪士失己，出語(yǔ)輒不情。

江左風(fēng)流人，醉中亦求名。

淵明獨(dú)清真，談笑得此生。

身如受風(fēng)竹，掩冉眾葉驚。

俯仰各有態(tài)，得酒詩(shī)自成。

我看此詩(shī)該算東坡和陶淵明《飲酒》二十首詩(shī)里最佳，有陶詩(shī)的散緩，熟讀也見奇趣，又盡皆發(fā)自肺腑毫無斧鑿之痕。

詩(shī)的前三聯(lián)就足顯對(duì)淵明之愛?！暗绬适渴Ъ?，出語(yǔ)輒不情。江左風(fēng)流人，醉中亦求名?！笔咳硕鄦适П拘?，言語(yǔ)亦薄情，像王導(dǎo)、謝安這等江左風(fēng)流人，即便醉了也汲汲于名利。在他看來，唯有陶淵明得“清真”，談笑之間便過了一生。東坡看淵明的“清真”，大意約為清凈質(zhì)樸自然。

若說前幾句是陶淵明的好，后四句則更凸顯東坡詩(shī)不著痕跡的精妙了?！吧砣缡茱L(fēng)竹，掩冉眾葉驚”，寫陶淵明的自然之態(tài)，“受風(fēng)竹”三字便是他的隱者之風(fēng)。竹的身姿與清氣，風(fēng)過竹間的自在隨性，風(fēng)影竹曳，枝葉微微的驚起，都是他。一個(gè)人將自己隱成了自然之姿，或者，不僅僅是竹，山間一物一態(tài)都可以是他。不單如此，于俯仰之間，一觴酒就得了一首詩(shī)，正是“俯仰各有態(tài)，得酒詩(shī)自成”。

東坡這幾句簡(jiǎn)直活了一個(gè)陶淵明，雖不如陶詩(shī)的質(zhì)樸靜氣，但逸氣與生動(dòng)猶勝了幾籌。甚至可以說，這個(gè)陶淵明又不僅僅是陶淵明，是陶淵明與蘇東坡的疊加。除隱逸之氣外，更多了一分仙氣，是他的理想，一個(gè)能自由出入人世的隱者，也是出世后仍俯瞰人世的仙人。

蘇東坡追和陶詩(shī)自《飲酒》而始。

陶淵明看停云時(shí)也在飲酒，蘇東坡只思念。陶淵明的《停云》時(shí)在初春，春酪新釀，而東坡思念起時(shí)已然立冬，海島風(fēng)雨如晦音訊斷絕。這大概就注定了陶淵明的停云不同于蘇東坡的，春云停時(shí)是凝而不滯，冬云停時(shí)是滯而不散。

“停云，思親友也?！眱H詩(shī)前小序中淡淡的一句，陶淵明就讓“停云”成了千余年來思念的代名詞。初春的停云該是春光里升騰起來的氣靄，升至天際時(shí)，雨氣又來了，它便凝在那里不動(dòng)了。停云在陶淵明心中投影，覆上一片陰翳，于是，思念起了。再加之新酪初湛，林木初榮，春酒無人對(duì)飲，春色無人共賞，胸中陰翳又與天上停云相照，思念彌襟漫開。那就飲酒。

東坡不飲酒，他的停云意象里也獨(dú)獨(dú)附著子由的影像?？赐Ｔ茣r(shí)，他已同蘇過渡海到了儋州，而子由在隔海相望的雷州。儋州的停云是被冬雨壓抑的陰霾，雨層層疊疊下壓，浪重重沓沓上卷，將云擠在天邊局促著，動(dòng)彈不得。又一遍一遍敷上墨色，是風(fēng)高浪遏也撕不開的濃稠。

可以說，陶淵明思念的底色里終究有一些春天的明快，是窮冬已然到了盡頭，春風(fēng)初起，春暉乍現(xiàn)，春花始發(fā)。就算停云微雨染一些清淺的灰，思念也是暖色調(diào)的，更何況有春醪，足以慰人心。東坡的停云雖有著比陶淵明更闊大的背景，天無邊無際，海無邊無際，隔著的卻是怎樣都?jí)虿恢乃寄?。因而，陶淵明尚能重章疊唱，從容而敘。從“靄靄停云，濛濛時(shí)雨”到“靄靄停云，時(shí)雨濛濛”，從東軒的春醪獨(dú)飲到東窗的有酒閑飲，良朋雖悠渺，思念并未渲染出太多的濃愁。及至踏出東軒，行到庭中，見東園之樹枝條已發(fā)，南山飛鳥翩翩飛落枝上，方知東風(fēng)颯然，任誰也阻不了春天的步履，如同日升月落不可止息。至此，“春云?！钡漠嬅嬷?，足可以添幾筆人情之味了。庭柯枝條載榮競(jìng)用新好，鳥兒斂翮閑止好聲相和，正宜暢想，“安得促席，說彼平生”？

從這點(diǎn)來說，陶淵明《停云》比蘇東坡《水調(diào)歌頭》更通脫闊達(dá)。一樣的思念，《停云》觀云飲酒得見春境瞻望人情，溫雅流逸?！端{(diào)歌頭》則把酒問月超乎塵垢，執(zhí)一支天仙化人之筆，抒人世悲歡離合。陶淵明的《停云》是云是風(fēng)是庭樹是飛鳥，是人間溫和。《水調(diào)歌頭》即便“轉(zhuǎn)朱閣低綺戶”也只照見明晃晃的孤獨(dú)。

蘇東坡的四首《停云》也孤獨(dú)，連陶淵明的重章疊唱都舍棄，只思念層層加諸。開篇時(shí)黯沉停云就劈空而來，風(fēng)雨眼見將至。這最南端的海島，冬至的風(fēng)也該是冷硬的，與凝重的云互相冷冷打量。東坡的思念倒比陶淵明直接，抬頭看看云看看將雨的天色，就直入“懷人”正題。遠(yuǎn)人遙迢，道阻且長(zhǎng)，而眼前除了大海、烏云、風(fēng)雨，連冷冬盡頭最后一片落葉都沒有。飛鳥也一掠即逝，從不會(huì)為誰停駐。停歇的只有云，和海邊的自己，像一個(gè)孤獨(dú)的魂靈看見另一個(gè)。若說第一首的前景是“停云”與“我”，第二首就退居背后了，因?yàn)轱Z風(fēng)驟然而至。讀至此，人們大約能知道蘇東坡的《停云》必也風(fēng)起水涌，筆力跌宕。

陶淵明并未親歷幾多風(fēng)雨，曾經(jīng)白眼督郵的清高，也久而久之被南山的云、風(fēng)、飛鳥……所滌蕩，漸漸返歸寧和平靜。東坡不一樣，他的遭際豈止一場(chǎng)海上風(fēng)暴？狂風(fēng)大作巨浪滔天的海上，他只是一葉不系之舟而已，任海風(fēng)海浪翻卷推搡，終流落至這海外蠻荒之地。

颶風(fēng)囂，濁浪高，天水溟，停云滯，他與子由在隔著云海的瓊雷兩端。門也出不得，只好蜷臥北窗，寤寐思服。

東坡《停云》前兩首都是由眼前景生發(fā)懷人之思，第三首看似仍舊睹冬景而思遠(yuǎn)人，實(shí)則凜然清癯也是自己，驕榮落盡的也是自己。不如末一首，當(dāng)真有了陶淵明的影子。

對(duì)弈未終，摧然斧柯。

再游蘭亭，默數(shù)永和。

夢(mèng)幻去來，誰少誰多。

彈指太息，浮云幾何。

陶淵明《停云》如同一首古老的歌謠，氣質(zhì)是《詩(shī)經(jīng)》里的“風(fēng)”，曲調(diào)是春山春云下水車一直一直咿咿呀呀的唱。這樣的歌謠配以的畫面當(dāng)有晚日蔥籠、竹陰蕭然，阡陌盡頭，山叟荷鋤詠而歸，而風(fēng)在野月在衣雞歸塒鳥歸林。

蘇東坡《停云》里，所有的跌宕都在末一首有了歸攸，像風(fēng)停雨住后，月升松間時(shí)。這首詩(shī)寫夢(mèng)境也寫醒來，大約承前詩(shī)“寤寐北窗”而來。夢(mèng)里終得與子由相晤，對(duì)弈，游蘭亭，都是夢(mèng)中所營(yíng)閑事，卻偏以“摧然斧柯”“默數(shù)永和”來限定。如同給某個(gè)詞加了個(gè)定語(yǔ)作后綴，以昭示結(jié)局?！按萑桓隆薄澳瑪?shù)永和”都有恍如隔世之感，一夢(mèng)醒來，斧柯爛盡，宴詠早散。彈指之間，世事皆歸于浮云。

東坡《停云》的幾番跌宕如同他的人生，也如他的人生一般，終歸于平靜。而更平靜的還在他和的六首《歸園田居》，端的就是鏡子里陶淵明的樣子了。

東坡和《歸園田居》在惠州，也環(huán)堵蕭然，缺薪少米，也時(shí)有惠饋，飲酒酣歌，做著一個(gè)長(zhǎng)閑人。他在白鶴峰下買了一塊地，營(yíng)造了居處，還開了一個(gè)菜圃，種蘆菔芥藍(lán)白菘……雨來一遭長(zhǎng)一茬，風(fēng)逛一回抻一截，霜再敷一遍后，菜就旺相了。這才慢慢細(xì)細(xì)進(jìn)園子擇菜。蘆菔白胖纓子長(zhǎng)，揪住那長(zhǎng)纓一骨碌拔出來。芥藍(lán)圓乎乎，也有綠盈盈的纓子。白菘一蔸蔸膀大腰圓，惹眼得很。蘆菔經(jīng)霜后愈發(fā)清甜，而“芥藍(lán)如菌蕈，脆美牙頰響。白菘類羔豚，冒土出蹯掌。”老蘇的菜園子里，這有菌蕈口感的蘆菔就是蘿卜，堪比羊羔和熊掌的白菘是白菜，芥藍(lán)就不必說了。

擇了菜拾掇烹煮好了，再到林行婆家沽了酒，招了山僧野叟一起飲酒嘗新。若是醉了，就閑坐東窗，卷簾欹枕臥看山。分明就是陶淵明的從容自得。

從揚(yáng)州起始，東坡一路走一路和，到儋州時(shí)已有和陶詩(shī)百數(shù)十篇，便央子由作序。他是陶淵明隔世的知己，子由是當(dāng)世最懂他的人。

子由的序名為《追和陶淵明詩(shī)引》，因避祖父名諱，他兄弟寫“序”都以“緒”或“引”代。子由說兄長(zhǎng)“欲以桑榆之末景，自托于淵明”。東坡自己也說，陶淵明“性剛才拙，與物多忤”，而自己“半生出世，以犯世患”，因此，“欲以晚節(jié)師范其萬一也”。這是攬鏡自照時(shí)不僅僅看到了自己的理想，也看清了自己的性情，筆墨于是漸漸蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)。東坡仍舊覺得“深愧淵明”。

他大概并未意識(shí)到，自惠州后，他越發(fā)活成了陶淵明的模樣。不單止追和的詩(shī)文，及至性情，及至飲酒耕讀，鏡子里的陶淵明就是他的樣子。甚至，陶淵明有阿舒、阿宣、阿雍、阿端和通兒，他亦得邁、迨、過、遁四子，除遁兒早夭，邁、迨、過俱善為文。不對(duì)，鏡子里的陶淵明似乎在某一點(diǎn)上還不如東坡，他有子由啊。

責(zé)任編輯??包倬