對(duì)被侮辱與被損害女性的懺悔錄

洪嘉琦

摘要：在女性文學(xué)被日益重視的當(dāng)下，加拿大華裔女作家張翎憑借其獨(dú)特的女性視角、敘述模式和深厚的文學(xué)功底，使其作品受到了越來(lái)越多的海內(nèi)外作家與讀者的關(guān)注。在張翎筆下的諸多女性形象中，置身于中國(guó)歷史長(zhǎng)流中的本土女性形象最是令人矚目。在其紛繁的作品中，《勞燕》以其獨(dú)特的“死魂靈”敘事，用一種夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)歷史融合為一的方式，將女性的靈魂涅槃以及對(duì)這類(lèi)悲劇的懺悔與救贖刻畫(huà)得淋漓盡致。這是一部戰(zhàn)爭(zhēng)背景下女性的苦難書(shū)，是一部悲壯的女性自救史，更是一部對(duì)被侮辱與被損害女性的懺悔錄。

關(guān)鍵詞：死魂靈敘事;夢(mèng)幻色彩;涅槃與自救;懺魂錄

一、“死魂靈”敘事

“死魂靈”敘事，實(shí)際上就是一種靈魂追溯的寫(xiě)作方法。從字面的意思來(lái)解讀，就是死后的靈魂來(lái)講述生前的故事。在中國(guó)傳統(tǒng)雜劇中，關(guān)漢卿的《竇娥冤》就有竇娥還魂與成為高官的生父竇天章訴冤的情節(jié);拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義鼻祖馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》也寫(xiě)到在斗雞比賽中被殺死的阿基拉爾反復(fù)出現(xiàn)并與第一代布恩迪亞交談的內(nèi)容。諸如此類(lèi)，在以往的現(xiàn)實(shí)主義作品中這一“死魂靈”的敘事方式大多只占較小的一部分以輔助構(gòu)建整體框架，而《勞燕》這一作品，卻通篇以“死魂靈”敘事串聯(lián)。

在文章的末尾，張翎貼出了各種信件作為佐證，從靈魂講故事的虛到具體的地名、時(shí)間、人名、信件的實(shí)，整個(gè)故事在虛與實(shí)的交織中緩緩展開(kāi)。使得通篇內(nèi)容充滿(mǎn)了張力與吸引力，將故事娓娓道來(lái)的同時(shí)，保持了讀者的新鮮感。

張翎以三個(gè)活著的人的口吻來(lái)講述那個(gè)女孩的遭遇，故事依然能夠展開(kāi)，那么為什么選擇用“死魂靈”講述方式呢？

第一，這些人的死亡方式是作者經(jīng)過(guò)精心編排的，是姚歸燕命運(yùn)不可缺失的一環(huán)。第二，靈魂視角更加開(kāi)闊，言論更加自由。人作為人這一主體的時(shí)候，其情緒、思想、言語(yǔ)都會(huì)受到一定的限制，但是靈魂不同，靈魂是沒(méi)有實(shí)體的，脫離肉體束縛本身就是傳統(tǒng)認(rèn)知中人性轉(zhuǎn)化為神性的條件之一。在這一影響下其敘述就更加自由，而且更容易使人們接受小說(shuō)中被典型化的人物形象。

二、三個(gè)世界、四個(gè)階段

張翎所采用的“死魂靈”敘事方式，在閱讀視角上也與一般的作品有所不同。

《勞燕》不是單純地將讀者置于高高在上的上帝視角，也不是簡(jiǎn)單的放置于第一人稱(chēng)視角中，而是將讀者置于一種半空視角中，讓讀者參與到三個(gè)靈魂的會(huì)談中，擔(dān)任其將整個(gè)故事串聯(lián)在一起成為一個(gè)完整的故事的責(zé)任。

整個(gè)故事看上去就是一種講故事的模式，但勝在多元敘事，擁有三個(gè)不同身份的敘述者情緒于故事之中。作者將讀者帶入一個(gè)敘事世界的角色中，又利用故事之間的連貫性使讀者輕易進(jìn)入到下一個(gè)敘事世界的故事里。

讀者能夠清晰的感受到在三個(gè)不同的敘事世界的細(xì)微不同，實(shí)際上這正是作者想要表達(dá)的：以三個(gè)不同身份的個(gè)人暗指其所代表的一類(lèi)人的救贖。

劉兆虎的敘述世界是美好破碎的起點(diǎn)。阿燕原本可以是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的茶女，會(huì)有一個(gè)平凡而幸福的生活。但是戰(zhàn)爭(zhēng)一夕之間奪走了她的家園、家人和貞潔，戰(zhàn)爭(zhēng)中“人性是怎樣的一件千瘡百孔的東西”，她被愛(ài)人拋棄，被他人侮辱，被陰霾籠罩。劉兆虎，作為一個(gè)雖然受到了部分先進(jìn)思想影響但是骨子里仍然被封建思想所束縛的青年知識(shí)分子，在他的故事敘述中，讀者能感受到他的害怕、愧疚、逃避甚至渴望一朝戰(zhàn)死來(lái)尋求救贖。

比利的敘述世界是苦難女性救贖的起點(diǎn)。作為一名在中國(guó)生長(zhǎng)了很多年的異鄉(xiāng)牧師兼醫(yī)生。是阿燕的悲劇讓他堅(jiān)守的信仰有了那么一絲的松動(dòng)。“上帝管得住好人，卻管不住壞人。”他幫助阿燕成為斯塔拉，修補(bǔ)了她身體的傷痕，卻無(wú)法完全修補(bǔ)她內(nèi)心的傷痕。在比利的敘事世界中，讀者可以感受到一種彌合與平凡。在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下，它將教堂神圣不可侵犯的形象打碎，塑造為一座身體與心靈的療養(yǎng)所。實(shí)際上也是一種信仰自救的過(guò)程。對(duì)于比利這樣的信徒來(lái)說(shuō)，“上帝并非萬(wàn)能”的沖擊使得他們痛苦，但同時(shí)也使得他們對(duì)人本身給予了更多的關(guān)注。

伊恩的敘述視角則側(cè)重于悲劇女性的自我突破。第一層突破，阿燕沖進(jìn)軍營(yíng)在所有人面前直視自己屈辱的過(guò)去成為新的自己。第二層突破，作為溫德的姚歸燕，與伊恩相戀，勇敢的追逐自己的愛(ài)情。第三層突破，姚歸燕無(wú)畏世俗的眼光，獨(dú)自養(yǎng)大自己和伊恩的孩子?！皯?zhàn)爭(zhēng)中是一個(gè)世界，戰(zhàn)后又是另一個(gè)世界?！币炼麟x開(kāi)溫德，那封被遺漏永遠(yuǎn)沒(méi)被送出去的信就已經(jīng)注定了他們的愛(ài)情悲劇。

只有將三個(gè)故事放在一起，從劉兆虎到比利到伊恩，將阿燕加上斯塔拉加上溫德才等于完整的姚歸燕這一女性角色。這正是張翎的寫(xiě)作的閃光點(diǎn)，她的女性觀(guān)與歷史觀(guān)正如她說(shuō)過(guò)的，“在女人的故事里，歷史只是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的背景。女人的每一個(gè)故事都是與歷史無(wú)言的抗?fàn)帯！盵1]在她的敘事中，歷史是為了陪襯女性而存在的，在《勞燕》這部作品中根據(jù)女主人公的成長(zhǎng)而將故事大致劃分為四個(gè)歷史階段。

1.“阿燕”代表著美好逝去，戰(zhàn)爭(zhēng)到來(lái)的悲劇的初始階段;2.“斯塔拉”代表著悲劇發(fā)生，苦難的陰影籠罩的發(fā)展階段;3.“溫德”代表著甩掉恥辱，開(kāi)啟蛻變的轉(zhuǎn)折階段;4.“姚歸燕”代表著滄桑歷遍，心如止水的完成階段。

同時(shí)這四個(gè)階段也分別對(duì)應(yīng)著戰(zhàn)爭(zhēng)歷程的開(kāi)始、發(fā)展、結(jié)束與戰(zhàn)后。作者以“死魂靈”的這一敘事手段，將宏大的歷史濃縮放進(jìn)這四個(gè)階段中完美銜接在一起。讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)真正成為一種新女性靈魂塑造的背景布。真正突出并刻畫(huà)出在戰(zhàn)爭(zhēng)與苦難的背后，從煎熬到直視到涅槃到重生的光輝的新型女性形象。

三、來(lái)自靈魂深處的懺悔

靈魂在中國(guó)傳統(tǒng)的文化中是很特殊的存在。佛家認(rèn)為“放下屠刀立地成佛”強(qiáng)調(diào)的就是靈魂的自救，道家的“修仙”、“元神”也有關(guān)于靈魂?！秳谘唷芬粫?shū)中靈魂匯聚月湖追溯往昔，從某種意義上來(lái)說(shuō)就是表達(dá)一種來(lái)自靈魂深處的懺悔。

最早死亡的是傳教士比利死于病菌感染，然后是劉兆虎死于肺癌，最后是臥病多年最終死亡的伊恩。比利的死是必然的，比利如同斯塔拉的大樹(shù)，斯塔拉要成為姚歸燕這棵樹(shù)必須要倒;劉兆虎最終在被她拋棄的阿燕的懷里死去，伊恩在見(jiàn)過(guò)他們的女兒之后在病床上死去。羞愧與病痛是劉兆虎的結(jié)局，失去與孤獨(dú)是伊恩的宿命。

當(dāng)然，這一種靈魂敘事不僅僅是串聯(lián)故事讓人覺(jué)得新奇而已，更是為了表達(dá)出戰(zhàn)爭(zhēng)以后對(duì)于那些被辜負(fù)、被侮辱與被損害的悲劇女性的懺悔。

沖進(jìn)軍營(yíng)直面曾經(jīng)的不堪，為侮辱過(guò)她的鼻涕蟲(chóng)縫合頭顱，獨(dú)自一人養(yǎng)大她和伊恩的孩子，救出并照顧拋棄過(guò)她的劉兆虎等等。她美麗、堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、冷靜、寬容、無(wú)私、智慧。幾乎所有美好的詞匯都可以用在她的身上。姚歸燕這一角色幾乎是一種人間圣母的形象。這樣完美無(wú)缺的人真正存在嘛？這正是為什么《勞燕》只能用“死魂靈”敘事來(lái)寫(xiě)作的原因。這種典型的抗?fàn)幈瘎〉呐孕蜗笾挥性谌齻€(gè)自我救贖的靈魂的講述中變得無(wú)限的合理。在他們的自我救贖過(guò)程中，姚歸燕的形象遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出理想形態(tài)，在他們眼中姚歸燕就是能夠救贖他們的最接近上帝的存在。正是這一種將形象的無(wú)限美化才能更加體現(xiàn)出者三個(gè)鬼魂對(duì)于人生的思考和對(duì)于同一女性的懺悔。這一種懺悔是作者對(duì)于身上具有姚歸燕色彩的悲劇女性的致歉，更是一個(gè)時(shí)代對(duì)于此類(lèi)女性苦難的懺悔錄。

《勞燕》是一部?jī)?yōu)秀的作品，張翎在戰(zhàn)爭(zhēng)歷史的宏大背景下，弱化了戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě)，以一個(gè)典型化的女性形象和特別的“死魂靈”敘述方式為我們獻(xiàn)上來(lái)了一曲女性破繭重生的贊歌，和時(shí)代的懺悔錄。

參考文獻(xiàn)：

[1]郭坤英.論張翎小說(shuō)中的女性書(shū)寫(xiě)[D].上海師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2018，05，03.

[2]張翎.勞燕[M].人民文學(xué)出版社，2018，01，23.

[3]張翎，王紅旗.以“死魂靈”男性敘事書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上崛起的女性傳奇——從張翎的《陣痛》《勞燕》談起（上）[J].名作欣賞，2018，16.