王大進(jìn)
年輕時(shí),我在鎮(zhèn)上的木器廠里干過活。當(dāng)時(shí)的木器廠是屬于鎮(zhèn)辦企業(yè),要進(jìn)去并不容易。我的姑父在縣工業(yè)局當(dāng)副局長(zhǎng),所以,我能進(jìn)木器廠就要簡(jiǎn)單多了。我那時(shí)候初中畢業(yè),也就只有十幾歲。因此,一時(shí)我在鎮(zhèn)上是比較扎眼的。享有特權(quán)的人,總是受人關(guān)注的。只有到了后來,眼界寬了,才知道這并沒什么了不起的。整個(gè)木器廠也就二十來個(gè)人,廠長(zhǎng)、副廠長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、保管和辦公室主任,一應(yīng)俱全。真正干活的也就只有十四五個(gè)人。木器廠無非就是做一些普通的辦公桌椅和商店里的玻璃櫥窗、柜臺(tái)什么的,行銷附近地區(qū)。畢竟木器家具和別的不一樣,是個(gè)耐用品,訂單不旺。沒有生產(chǎn)任務(wù),工人們四下里晃蕩著。
既然工廠里沒什么事干,工人們閑聚在一起就談天說地。很多時(shí)候,他們喜歡談?wù)撘粋€(gè)叫孔學(xué)東的人??讓W(xué)東是這個(gè)鎮(zhèn)上高中的一位教師,個(gè)頭很高,臉色蒼白,戴一副深度的近視眼鏡,說一口南方普通話。孔老師有個(gè)很有名的外號(hào),叫“孔老二”。他所以會(huì)有這樣的名字,不知道是因?yàn)樗湛啄?,比較迂腐,書呆子氣十足,還是因?yàn)樗诩依镎膳判欣隙??;蛘?,正好這兩者兼而有之。總之,人們覺得這樣的外號(hào)太適合他了,沒有第二個(gè)人可以有資格享用。
在鎮(zhèn)上,木器廠的工人們基本算是鎮(zhèn)上比較底層的人,不被有正式職業(yè)的人看重。而孔老師雖然也是有正式職業(yè)的,卻又比不了鎮(zhèn)政府機(jī)關(guān)里的那些人,甚至還不如糧管所、信用社或是郵局的。他們?cè)谒砩?,更能獲得一種居高蔑視的滿足感。
孔老師不是本地人,他是很早下放來的。在這個(gè)鎮(zhèn)上已經(jīng)有些年了,而且在這里結(jié)婚生子。像他一樣下放在這里的教師有好幾位,后來陸續(xù)回到了各自原來生活的大城市去了。最不濟(jì)的,也調(diào)到了縣城里的中學(xué)。只有他,留下沒走。他所以不走,是因?yàn)樗钠拮硬豢献?。他妻子劉英,在?dāng)?shù)氐囊凰W(xué)里當(dāng)老師。她是本地人。她的父親原來是這個(gè)地方供銷合作社里的一個(gè)老干部。劉英瘦高個(gè)子,剪著短發(fā),經(jīng)常冷著臉,不愛笑。她是一個(gè)嚴(yán)肅的女人,許多學(xué)生都怕她。
劉英曾經(jīng)是個(gè)老大難問題。
她做過很長(zhǎng)時(shí)間的老姑娘,和孔老二結(jié)婚時(shí)差不多已經(jīng)是三十一歲了。這樣的年齡,在當(dāng)?shù)厥欠浅:币姷?。人人都以為她要一輩子都嫁不掉了??桌蠋煯?dāng)時(shí)也已經(jīng)很大了,比她還要長(zhǎng)三歲??墒?,即使是這樣,當(dāng)人家為他們撮合的時(shí)候,據(jù)說他還是不愿意的。人們想不明白,他為什么會(huì)不樂意。世界上哪有男人不需要女人的呢?太不合情理了。劉英自然是極情愿的,就像瀕死的溺水者撈著了最后一根稻草。
毫不夸張地說,全鎮(zhèn)的人都希望看到他們順利結(jié)婚。這事實(shí)在是太圓滿了,一下子解決了兩個(gè)老大難的問題。后來人們經(jīng)常感慨:當(dāng)生活里出現(xiàn)一個(gè)老大難問題時(shí),千萬不要怕,安心等著出現(xiàn)第二個(gè)。當(dāng)有了兩個(gè)麻煩時(shí),很可能就把所有的難題都解決了。
“有一把鎖,就一定會(huì)有一把鑰匙?!比藗冞@樣說,認(rèn)為他們很合適。
他住的是單身宿舍,里面有床和一張桌子。學(xué)校提供了最大的方便,又在集體宿舍的邊上辟了一個(gè)儲(chǔ)物間,讓新人作為廚房。劉英自己只帶了兩床新被子和臉盆、浴桶過來。門和窗戶上被貼了紅色的喜字。
如果說開始時(shí)孔老師還只是半推半就的,真到結(jié)婚那天,他真的就表現(xiàn)出了十分的緊張,甚至是恐懼。他臉色蒼白,腦門上冒出許多汗來,說話結(jié)結(jié)巴巴。高度近視的厚玻璃瓶底一樣的鏡片后,眼神飄忽。同事們向他賀喜,他就像是犯錯(cuò)一樣地說:“結(jié)婚了,昏了……真是昏了……”
晚上到了入洞房時(shí),人們發(fā)現(xiàn)找不到他了。四下里到處尋找,最后在學(xué)校后面的那小樹林里發(fā)現(xiàn)了他。他像一只受傷的流浪貓,蜷縮在樹旁。人們叫他,他也不應(yīng),一聲不吭。最后他幾乎是被人們硬拖進(jìn)洞房的,并且從外面鎖上了門。有一會(huì),人們站在窗臺(tái)下,靜聽著,卻聽不到里面有任何的聲音。
人們說,孔老二結(jié)婚的時(shí)候是個(gè)秋天。深秋,已經(jīng)臨近初冬了,很冷。新婚第二天的早晨,人們看到他很早就起來了,坐在門口冰冷的水泥臺(tái)階上,垂頭喪氣的,完全不像一個(gè)幸福的新郎。好久以后,人們聽到了一個(gè)笑話,說孔老二事后對(duì)一個(gè)要好的老師抱怨說,那事糟糕極了,不可描述地糟糕。至于糟糕在何處,沒人知道。
人們知道,他是一個(gè)有點(diǎn)潔癖的人。
過去在他單身時(shí),他的宿舍里總是很整潔,床鋪都不讓人坐。他的衣服總是洗得很干凈,深藍(lán)色的褲子都洗得泛白了。他是一個(gè)很講究的人。有的學(xué)生揭發(fā)他,說他上廁所用了幾十張紙。而且,整整擦了好幾分鐘。這在我們看來,簡(jiǎn)直是太不可思議了。我們一般人只用三五張紙,隨便擦一下就算了。那樣窮講究,太過格了。
因?yàn)樗挠馗?,所以他成了我們?cè)S家屯鎮(zhèn)上最可笑的人。是的,誰會(huì)比他更可笑呢?自然,學(xué)生們也不怕他,經(jīng)常和他在課堂上發(fā)生沖突。他是整個(gè)中學(xué)里任課最多的教師,既教數(shù)學(xué),也教英語,甚至還能教歷史和地理。他是二十多個(gè)教師里唯一的一個(gè)本科大學(xué)生。英語是他的強(qiáng)項(xiàng),然而據(jù)說他還會(huì)俄語、法語和西班牙語。這當(dāng)然也是可笑的,大家在中國(guó),只要會(huì)講中國(guó)話就可以了,法語和西班牙語有什么鳥用呢?學(xué)生們一嘲笑他,他就著急。一著急,就會(huì)滿臉通紅,結(jié)巴得厲害。越是結(jié)巴,學(xué)生們?cè)绞呛逄么笮Α?/p>
我們覺得鎮(zhèn)上每一個(gè)人都可以嘲笑他。果然,知識(shí)越多越可笑。是的,誰像他那樣愚蠢呢?書讀得越多越愚蠢,似乎是有一定道理的。他的妻子劉英只有初中文化,就明顯比他要精明得多。除了教書不精明,別的幾乎沒有一樣不精明,就連街上賣肉的都讓她三分,因?yàn)樗谎劬湍芸闯鰧?duì)方缺斤少兩。她是一個(gè)不肯吃虧的人,連一星一點(diǎn)都不行。所以,孔老師上街辦事,總不能讓她滿意。這樣的一對(duì)夫妻過起日子,自然是經(jīng)常發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的。而爭(zhēng)執(zhí)起來,他一定是輸家。有人看過他們打架,說他被打得落荒而逃。她兇悍得不得了,一巴掌就把他的眼鏡打飛了。沒有了眼鏡,他一下就慌神了,蹲在地上一陣亂摸。
此事很快就得到了驗(yàn)證,因?yàn)楹髞泶蠹铱吹剿难坨R的一條腿用膠布纏著,非常醒目。有同學(xué)問他,結(jié)婚是不是一件很快樂的事?他扶了扶眼鏡,目光掃視了一下全班的男女同學(xué),結(jié)結(jié)巴巴地說:“結(jié)婚是一個(gè)錯(cuò)誤!”
生活里有被人嘲笑的人,就一定有受人尊敬的人。
和孔老師相反,陸百萬就是一個(gè)特別受人羨慕的人。
他所以被人羨慕,是因?yàn)樗绣X,特別有錢。他開了一個(gè)照相館,生意紅火。除了郵電所、水電站,三層小樓差不多是這個(gè)叫許家屯的鎮(zhèn)子里私人房屋里最高的。最最關(guān)鍵的是,在他家的樓頂上還豎立起了一根天線,家里有一臺(tái)黑白電視,據(jù)說在電視里能看到北京。這是多么讓人生羨?。∫?,一般人家有一臺(tái)紅燈牌收音機(jī)就很不錯(cuò)了。
所有的人都知道他家很有錢,究竟有多少錢,誰也不知道。他家的財(cái)富,應(yīng)該是超出人們的想象之外的。也許一個(gè)鎮(zhèn)上的財(cái)富加起來,都沒有他一家的多。有人說,光是金戒指和金條,他家就有一箱子。當(dāng)然,這只是傳言,誰也沒親眼見過。但有一點(diǎn)是肯定的,那就是有錢是確鑿的。陸百萬的父親當(dāng)年在上海一家很有名的照相館里,就是攝影師。一直到退休才回到許家屯。而陸百萬過去相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間是隨了他的父親的,二十多歲才回來?;貋砗?,他就開了這個(gè)照相館,一干就是好多年。
許家屯的人“陸”“六”不分的,所以,陸百萬也被人叫作六百萬。我一直也沒弄清楚他的真實(shí)姓名,問別人,別人也不怎么知道。鎮(zhèn)上幾乎所有的人都叫他“六百萬”。再說,有什么名字能比“六百萬”更響亮呢?那年頭不要說六百萬了,對(duì)大多數(shù)中國(guó)人來說,連一萬元都很難達(dá)到(除非是做夢(mèng)。二十年后這里的情況當(dāng)然又不一樣了,萬元戶算是窮人一類里的)。
陸百萬那時(shí)也就三十來歲的樣子,中等身材,是一個(gè)快樂的胖子(當(dāng)時(shí)瘦子多,胖子少),又胖又白(他的生活是安逸的,整天就是在照相館里,風(fēng)吹不著,雨淋不著,更別說大太陽的暴曬了)。他又何止是安逸的呢?他是這里的首富,乃至全縣的首富,都是可能的。很多時(shí)候,他躲在暗室里,沖洗各種各樣的照片。鎮(zhèn)上沒人去過他的暗室,都說那是一個(gè)很神秘的地方。我那時(shí)候心里最大的愿望,就是有一天能去參觀一下。我不知道暗室是什么樣子。因?yàn)椴恢?,所以才神秘。因?yàn)樯衩?,才有吸引力。?jù)說,他會(huì)請(qǐng)一些漂亮的少婦或者漂亮的年輕姑娘進(jìn)入暗室。
愛美的姑娘們特別喜歡陸百萬,因?yàn)樗麕退齻兣母鞣N各樣的照片。很多時(shí)候是無償?shù)?。拍出滿意的照片,他沖洗出來后送給她們。有些他會(huì)把照片放大,放在櫥窗里對(duì)外展示,極大地滿足了姑娘們的虛榮心。
自然,陸百萬是不能理解孔老師的。但陸百萬不像木器廠的工人那樣嘲笑孔老師,孔老師上街時(shí)路過照相館門前,他還會(huì)特意喊他過去坐坐。
“你看看櫥窗里的這些姑娘,哪個(gè)最好看?”
陸百萬好像是很認(rèn)真地聽取孔老師的意見。
孔老師就很認(rèn)真地,扶著近視眼睛湊近端詳著??粗粗袝r(shí)臉就紅了,結(jié)結(jié)巴巴地說:“拍得好,你拍得好。都好看,都好看。她們都很美?!?/p>
邊上的人也都會(huì)笑起來。
笑他認(rèn)真,也笑他迂腐和窘迫。這里的人夸女人漂亮,不會(huì)用“美”這個(gè)詞。所有值得夸贊的,都只有一個(gè)詞——“漂亮”。
孔老師不在意別人的嘲笑。他是孤獨(dú)的,沒有什么朋友。他和學(xué)校的那些同事,也保持著一定的距離。在同事們的眼里,他實(shí)在是太迂腐了,簡(jiǎn)直就是丟了全體老師們的臉。不但男教師們?cè)谛睦锍靶λ處焸円惨粯?。陸百萬這樣對(duì)待他,他當(dāng)然是很高興的。他有一種受到人尊重的感覺。他可以和他推心置腹地談話,甚至是隱私。陸百萬總是聽得津津有味的。他們談話時(shí),就像一對(duì)久違的老朋友,相當(dāng)親熱。他并不知道,關(guān)于他的許多笑話,都是通過陸百萬傳出來的。比如說,孔老師說他和劉英并不幸福,他討厭和她過那種生活。他說他不喜歡她身上的味道,也不喜歡她在床上的種種花式。當(dāng)然,他更受不了她的苛刻,她總是喜歡對(duì)他的一些行為進(jìn)行指責(zé),甚至是做愛時(shí)的動(dòng)作。他也不喜歡她做的飯菜的味道。
他們有個(gè)孩子,她卻不讓孩子跟他姓,而跟著她姓劉。對(duì)這一點(diǎn),好在孔老師并不計(jì)較。當(dāng)然,這在我們當(dāng)?shù)厝说难劾锸遣豢上胂蟮?。可是,誰讓他娶的是劉英呢?劉英天生就是這樣強(qiáng)勢(shì)的女人,咄咄逼人,從不示弱。據(jù)說,孔老師是提出過離婚的,但是,每提出一次就會(huì)遭到她的辱罵和毆打。她并不喜歡他,甚至是厭惡他,但是,她卻不允許他提出離婚。她要把他像個(gè)家奴一樣地控制著。就算要離婚,也是她先提出來。當(dāng)然,她并不想離婚。雖然她并不需要他這樣的男人了,可是,她要是成為一個(gè)帶著孩子的單親女人,哪個(gè)男人會(huì)再要她呢?
她是一個(gè)家庭觀念很重的女人。
“你為什么不回城呢?”陸百萬曾經(jīng)這樣問過他。
“沒意思……回去沒意思……沒有家人的,”孔老二這樣回答說,“父母都去世了,回去也沒有意思的?!?/p>
“兄弟姐妹……也靠不上……回去……沒意思?!彼f的時(shí)候,表現(xiàn)得很茫然。他擔(dān)心回城后,找不到工作,尤其做不成老師。
他喜歡教書,雖然那時(shí)候他教的學(xué)生們卻一點(diǎn)也不喜歡讀書。
“你不要太軟弱。對(duì)付劉英這樣的女人,是要痛打一頓才好的?!标懓偃f說。
“她要是我的女人,兩天時(shí)間,我就會(huì)把她管得垂首帖耳的?!标懓偃f說。
“有些女人,該打就要打,不要慣著。”陸百萬說。
陸百萬是不慣女人的。
陸百萬的妻子曾經(jīng)是這個(gè)鎮(zhèn)上最漂亮的姑娘。她當(dāng)時(shí)在鎮(zhèn)上的供銷合作社里上班,一枝花。但自從有了孩子以后,她就回家當(dāng)主婦了。誰都知道,他們家不缺這個(gè)錢。她辭掉工作后,深居簡(jiǎn)出。他們家里正常買菜做飯的,是一個(gè)五十多歲的婦女。遠(yuǎn)房親戚。
按理說,一個(gè)鎮(zhèn)上的照相館也不至于有這樣大的名氣。然而,事實(shí)上他的生意卻異常地好,主要是因?yàn)樵S家屯鎮(zhèn)地處交通要道口,國(guó)道穿鎮(zhèn)而過,幾乎是附近的幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中心。因此,他的生意興隆幾乎就是必然的。二三十萬人口的生日照、滿月照、畢業(yè)照、結(jié)婚照、工作照、全家福……
陸百萬的照相技術(shù)是一流的,簡(jiǎn)直無可挑剔。想挑剔也不行,因?yàn)槌?,別無分店。他拍攝出來的人像,總是非常地清晰,黑白分明。相片中的人,有點(diǎn)像本人,又有點(diǎn)不太像??梢员缺救舜舭逡恍部梢员缺救烁烈恍?。在他的照相館里,光布景就有二十多塊,就算是縣城里的照相館,也沒有他家的豐富啊。那些漂亮的布景上,有藍(lán)天碧海的南國(guó)風(fēng)光,有冰天雪地的北國(guó)景象,有高樓林立的上海外灘和南京長(zhǎng)江大橋,還有雄偉的北京天安門廣場(chǎng)……只要花二毛多錢,就可以用那樣的布景留影,仿佛是親身游歷了那樣的大好河山。只要很少的一點(diǎn)錢,就能滿足精神上的最大需求,是多么劃得來的一件事情啊。
對(duì)陸百萬而言,他自然是去過這些地方的??梢哉f,他是許家屯鎮(zhèn)見識(shí)最廣的人了,畢竟人家在上海生活過許多年。孔老師所以和陸百萬搭上話,也是和他們有時(shí)能談起上海相關(guān)的話題有關(guān)。然而,孔老師對(duì)上海的回憶是模糊的,混亂的,蒼白的。陸百萬的回憶卻是生動(dòng)的,清晰的,充滿了趣味。在他的描述里,大上海既是繁華的,又是可笑的;既是讓人羨慕向往的,又是讓人不屑與義無反顧的。
如果這個(gè)鎮(zhèn)上只有這樣兩個(gè)突出的男人,顯然還是單調(diào)了些。真正給人們帶來毫無顧忌的公開談資的,卻是另一個(gè)人,劉三。
劉三是個(gè)傻子,整天在這條街上晃蕩。
傻子在生活里沒有生存壓力,所以很自然就是無事可干的。
無事可干的劉三,只能在街上晃悠,尤其是在陸百萬家的照相館附近晃悠。他好像有些膽怯,從不走近照相館,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,看著時(shí)不時(shí)有一些姑娘進(jìn)進(jìn)出出。而進(jìn)進(jìn)出出的姑娘們有些怕劉三,總是在他離得比較遠(yuǎn)時(shí)才敢進(jìn)入照相館。
“劉三你沒事滾遠(yuǎn)點(diǎn),不要靠這么近。她們都怕你?!标懓偃f說。
在陸百萬看來,劉三影響了他的生意。
劉三不說話,常常只是站在離櫥窗五六米遠(yuǎn)的地方,袖著手,眼神空洞。
“滾!滾!你這個(gè)色鬼!”陸百萬說。
劉三不生氣,也不還嘴。
陸百萬拿他沒有辦法,自然界中常常是一物降一物,人也一樣。
劉三真是個(gè)傻子。
劉三不光傻,還是個(gè)花癡。更準(zhǔn)確地說,他是成為花癡后才顯得傻的。熟悉他的人說,過去的劉三其實(shí)是個(gè)很不錯(cuò)的小伙子,他讀過書,寫得一手很好的鋼筆字,還會(huì)說俄語(那時(shí)好像國(guó)家提倡學(xué)俄語)。大概是愛上了什么人,對(duì)方的家里沒同意,受了打擊,從此就癡了。
大家都認(rèn)為劉三是可惜了。劉三上面還有一個(gè)哥哥,是在省里工作。如果他沒有得病呢?相信他會(huì)有很好的前途。我那時(shí)候就想不通,一個(gè)人怎么會(huì)成為花癡呢?就算是害了相思病,總是可以恢復(fù)的吧?就像是一個(gè)人醉酒,總有醒的時(shí)候啊。然而,劉三卻一醉不醒了,整天渾渾噩噩的。思想上有了病,也影響了他的身體。他走路的時(shí)候,總是把身體偏向一邊,就像小時(shí)候我把一條小魚身體一側(cè)的鰭去掉,它就只能歪著身體在水里打轉(zhuǎn)。孩子們分不清劉三和瘋子的區(qū)別,看到他都有些怕,躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。而劉三也不愿意與別人交流,他離人總是保持著一定的距離。任何時(shí)候你問他吃飯沒有,他都回答說是“吃了”。其實(shí)很多時(shí)候他沒有飯吃,一直餓著。
每個(gè)人都可以戲耍劉三,以戲耍他為樂。
戲耍內(nèi)容,其實(shí)是千篇一律。
“劉三你的女朋友呢?”
劉三臉上木木的,“跟人了。”
“她把你甩了嗎?”
“是啊?!?/p>
“你想她嗎?”
“……想?!?/p>
每當(dāng)他說出這個(gè)字的時(shí)候,大家就樂得不行。是啊,天底下怎么會(huì)有這樣癡情的男人呢?陸百萬看到別人這樣戲耍劉三,也樂。他是無論如何也想不通的,一個(gè)男人怎么會(huì)為了女人而發(fā)癡。如果把孔老二心里的那種對(duì)女人的厭惡,分一點(diǎn)點(diǎn)給劉三,劉三就不會(huì)瘋。這兩個(gè)男人,真是兩個(gè)不同的極端。
對(duì)劉三來說,他只活在自己的世界里,對(duì)別人的嘲笑完全沒有知覺。然而總是有人騙他說:“劉三,你的對(duì)象來看望你了。”他會(huì)立即有所反應(yīng),先是一愣,繼而就會(huì)做出諦聽的樣子。他諦聽什么呢?自行車鈴聲?說笑聲?或者不是諦聽,是冥想?沒人知道??墒撬谋砬閰s說明他在期待著一件事,那就是某個(gè)人的到來。許多年都過去了,就算是那個(gè)女人當(dāng)年鮮花一樣地艷美,只怕如今也是凋謝了。
陸百萬雖然對(duì)于劉三經(jīng)常出現(xiàn)在他家照相館門口有些氣惱,但倒也沒有發(fā)展到不可忍受的地步。因?yàn)槭聦?shí)上來拍照的姑娘們,并沒有明顯減少。愛美,讓年輕姑娘們多了一份勇敢。再說,劉三也從沒有真正對(duì)哪個(gè)姑娘有過明顯的冒犯行為。
時(shí)間就像河水一樣,在小鎮(zhèn)里流淌。小鎮(zhèn)子里的人仿佛一直是不緊不慢地生活,而那時(shí)候風(fēng)氣一點(diǎn)點(diǎn)地發(fā)生著變化。農(nóng)村早已經(jīng)開始包田到戶了,人們的日子越來越富足。而南方改革的風(fēng)潮,也慢慢地影響到了這里。照相館原來只能拍攝黑白照片,有一天突然變成了大幅的彩色照片。
鎮(zhèn)上的姑娘們紛紛地來留影,風(fēng)靡一時(shí)。
甚至,連十多里地外的7145工廠都有人來。7145當(dāng)然只是代號(hào),一個(gè)國(guó)營(yíng)大廠。7145廠有許多年輕的姑娘,有幾個(gè)姑娘長(zhǎng)得非常漂亮。其中有一個(gè)叫陳茜的,長(zhǎng)得就像電影明星一樣,雪白干凈,大眼睛,黑長(zhǎng)發(fā),腰身苗條。很自然地,陸百萬和她就熟悉了起來。陸百萬喜歡為她拍照,各種各樣的,有半身的,全身的,甚至還有臉部特寫,非常漂亮。有一張?zhí)貙懀髞碚紳M了整個(gè)櫥窗。
許多人以為那是一張電影明星照。
這張照片,自然也吸引了劉三。他幾乎每天都來,長(zhǎng)時(shí)間地佇立著,盯著劉茜的照片。
“喜歡她嗎?”有人就這樣逗他。
“喜歡?!?/p>
“她漂亮嗎?”
“漂亮?!?/p>
“介紹給你做老婆好嗎?”
“好?!?/p>
陸百萬聽說后,開始時(shí)只是笑笑,后來經(jīng)常看到劉三對(duì)著這張照片,真的就生氣了。他上前趕劉三離開,甚至還動(dòng)手打了他。
鎮(zhèn)上的人雖然很尊敬陸百萬,但他動(dòng)手打人,大家覺得他真是過分了。無論如何,劉三是有權(quán)利看一張漂亮肖像的。作為陸百萬,他有什么損失?
我在那個(gè)木器廠里居然晃蕩了四年多。
那四年多里,大部分時(shí)間都是在閑晃。工人們沒事干,三三兩兩地聚在一起,打牌或是吹牛。再閑下來就是開一些粗俗的玩笑,很下流的玩笑。我沒事的時(shí)候,喜歡一個(gè)人吹口琴,或者看小說。因?yàn)槲疫@樣的行為,他們就叫我“秀才”。他們相信我在不久的將來,一定會(huì)離開這里。
這個(gè)木器廠顯然不適合我。
從那年秋天開始,許家屯鎮(zhèn)上發(fā)生了許許多多的事情??桌蠋熀退呐藙⒂⒋蚣?,一直鬧到鎮(zhèn)上。據(jù)說,有個(gè)雨夜,孔老師帶著兒子從縣里趕回來(他的兒子患有哮喘,他帶他到縣醫(yī)院里去治療,結(jié)果沒趕上車,回來晚了),看到劉英正和她的小學(xué)校長(zhǎng)睡在床上。校長(zhǎng)的嘴里正含著她那顆草莓一樣碩大的奶頭??吹剿貋?,她一點(diǎn)也沒慌張,光著身子跳下床,揮著手讓他離開。她胯間的那撮黑色陰毛,就像小學(xué)校長(zhǎng)唇上的那抹小胡子,分外扎他的眼睛。
孔老師雖然并不喜歡劉英,但他也是一個(gè)男人啊。他結(jié)結(jié)巴巴地把那個(gè)校長(zhǎng)趕走了。這讓劉英有時(shí)氣憤。劉英否認(rèn)她和校長(zhǎng)有性行為,只說他們是累了,躺在床上談心。她也否認(rèn)他們脫了衣服,認(rèn)為她男人只是眼花了。她后來甚至說那根本就是孔老師在血口噴人,是造謠誣陷。上天可以證明她的清白,她說如果有可能,她愿意把她的祖宗們從墳?zāi)估锝谐鰜?,一起為她做證。她的貞潔,可以與日月同輝。
“如果說我是個(gè)不正經(jīng)的女人,這個(gè)鎮(zhèn)上就沒有第二個(gè)女人!”
她瘋了一樣,手舞足蹈,對(duì)每一個(gè)圍著看熱鬧的人,訴說著自己的清白。她是被他冤枉的,簡(jiǎn)直比竇娥還要冤。就算是七月飄雪,也洗不清她的冤屈。而冤屈她的不是別人,正是她屈尊嫁的“窩囊廢”。
“如果不是當(dāng)時(shí)可憐你,不是我父母逼著我嫁給你,你這一輩子也不可能娶到老婆。我真是瞎了眼,嫁了你這么一個(gè)陳世美,喪了良心的男人?!?/p>
劉老師大聲地哭訴著,一把眼淚一把鼻涕,傷心到不行。
孔老師要求離婚,哆哆嗦嗦,非常緊張可憐。劉英不肯離,而且逼他收回這個(gè)可恥的想法。好像犯錯(cuò)的是孔老師,而她才是討伐者。一路上,孔老師臉色蒼白,眼鏡歪架在鼻梁上,嘴唇顫抖著。他神情慌張,嘴里不停地嘟囔著,聽不清他說什么。而劉英在后面則是兩眼噴著憤怒的火苗,窮追不舍。她一邊追一邊罵。
鎮(zhèn)上的人都認(rèn)識(shí)事件中的那個(gè)小學(xué)校長(zhǎng),瘦猴一樣。他們不明白他怎么就會(huì)看上劉英的,那么兇悍。同樣,人們也不明白劉英怎么就會(huì)看上他,形象猥瑣。后來大家猜想,要么是那個(gè)校長(zhǎng)利用職權(quán)勾引了劉英,要么就是劉英主動(dòng)勾引了他。重要的是孔老師既戴了綠帽子,還受了女人的辱罵。這其實(shí)是嚴(yán)重挑戰(zhàn)了許家屯人的道德底線了。他們?yōu)榭桌蠋煾械讲黄?,他們希望孔老師能夠挺起腰桿,他們需要看到劉英受到懲罰。他們是有道德的人,是有強(qiáng)烈是非觀的人,是有公平正義之心的人。他們意識(shí)到,如果劉英不受懲罰,實(shí)際上就是鼓勵(lì)女人變壞。她給許家屯鎮(zhèn)的所有女人,起了一個(gè)壞榜樣。然而,他們終究不是孔老師。如果要懲戒,還得要孔老師自己動(dòng)手。
“這個(gè)女人,應(yīng)該好好地痛打一頓,然后再離婚。”他們說。他們都認(rèn)為直接離婚,對(duì)劉英來說簡(jiǎn)直就是一種獎(jiǎng)勵(lì)。就應(yīng)該好好打她一頓,狠狠地羞辱她,然后離婚,把她從家里趕出去。
“我早就勸過他,痛打一次?!标懓偃f說。
“這個(gè)男人,真是窩囊透了?!标懓偃f說。
“全世界也找不出第二個(gè)像孔老二這樣的男人,根本就不是男人?!标懓偃f說。
大鬧過這一場(chǎng)后,風(fēng)平浪靜。
孔老師真讓他們失望,失望透了。
同他形成鮮明對(duì)比的,是陸百萬。陸百萬又離婚了,不聲不響地。他所以離婚,是他和那個(gè)叫陳茜的漂亮姑娘好上了。陸百萬的妻子和他吵。可是,一個(gè)女人和有錢男人吵能管什么用呢?誰有錢,誰強(qiáng)勢(shì),幾千年的道理。他就亂搞男女關(guān)系了,和別的姑娘好上了,你能怎么樣?不服?那就離婚好了。
陸百萬的孩子已經(jīng)八歲了。女人雖然對(duì)他的行為感到氣憤,但是卻并不想離婚。在外人的眼里,她過的是一種天堂里的生活,錦衣玉食,非常幸福。為了衣食無憂的生活,什么是不可以忍的?生活在這個(gè)世上,人首先要學(xué)會(huì)的就是忍。
她忍了,就像孔老二那樣地忍了。
但是,陸百萬卻不希望他的女人忍。她不肯離婚,他就動(dòng)手打她。沒人想到,平時(shí)一臉和氣的陸百萬打起女人來,會(huì)是那樣兇狠。住得近的鄰居說,時(shí)常聽到女人的尖叫聲。經(jīng)常這樣,女人也真的受不了了。有一天,她就消失了。
陸百萬娶上了陳茜。
人們更加地羨慕陸百萬了,不,是妒忌。
誰能不妒忌呢?他又娶了一個(gè)漂亮姑娘。但是,妒忌是沒有用的。陸百萬再婚,在鎮(zhèn)上擺了二十多桌的酒席。他衣著一新,咧著大嘴笑著,幸福得不行。鞭炮放了幾十萬響,紅色的碎屑,從鎮(zhèn)頭到鎮(zhèn)尾,把整個(gè)路面都鋪滿了。小鎮(zhèn)上空飄著的硝煙,兩天都沒消散,就像是罩著一層濃霧。他把鎮(zhèn)上的熟悉的干部都請(qǐng)去了,參加婚宴,好酒好菜。那排場(chǎng),真是風(fēng)光極了,成了許家屯鎮(zhèn)的一樁盛事,多少年也沒有再現(xiàn)過。不消說,這件事對(duì)很多男人都是個(gè)刺激。他們?cè)趬?mèng)里,都想著陳茜的漂亮模樣。
人跟人是不能相比的,他們想。
與前面的那個(gè)妻子不同的是,陳茜在結(jié)婚后依然在廠里上班。不知道她是真喜歡工作呢,還是不想重蹈前面那一個(gè)的覆轍。因?yàn)檎障囵^和工廠還有好幾里的距離,所以她每天就騎著一輛紅色的女式摩托車(在當(dāng)年,那是相當(dāng)高級(jí)的)往來。時(shí)間長(zhǎng)了,就從每天都回,變成了每?jī)扇旎貋硪淮?。再后來,逢到陰雨雪天,就是每星期回來一次。她的父母都在廠里,所以,她等于是大多數(shù)時(shí)間生活在娘家。
“她現(xiàn)在是陸百萬的老婆了?!?/p>
鎮(zhèn)上的人對(duì)劉三說。
劉三還總是站在街上,盯著櫥窗里的照片看。
“你不要發(fā)癡了。”
看到的人都這么說。他們怕劉三這樣再惹惱陸百萬。惹惱了,又會(huì)遭受皮肉之苦,何必呢?現(xiàn)在要是陸百萬再打他,肯定比過去更重的。因?yàn)檫^去劉三盯著她的照片看,陳茜還不是陸百萬的老婆。而現(xiàn)在她是他的人了,等于是他的私產(chǎn)了。
“你再這樣,他還會(huì)打你?!?/p>
人們勸劉三。
劉三有一天卻笑了,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)櫥窗里的照片和每天從照相館里進(jìn)進(jìn)出出的陳茜,是同一個(gè)人。這樣的發(fā)現(xiàn),讓他的眼晴放光。
“你總盯著她干嘛?”陸百萬大聲質(zhì)問著劉三。
劉三卻面無表情,不說話。
“你為什么盯著她呢?她不是你的老婆。”陸百萬有些火大。他不能不火大。陳茜告訴他,劉三有時(shí)會(huì)在街上跟著她?!澳阋院蟛灰俑?,她是我的老婆。你再敢跟著她,我就報(bào)告派出所,讓公安把你抓起來!”
劉三木木的,卻并不畏懼。
只要有機(jī)會(huì),他就還是喜歡盯著陳茜看。照片從櫥窗里撤了,他就盯真人。他仿佛知道她的上班時(shí)間和下班時(shí)間,經(jīng)常定點(diǎn)在某個(gè)時(shí)候守候在照相館的門口,或者并不遠(yuǎn)的街上的某個(gè)路口。就算是刮著西北風(fēng),他也是單衣薄衫地站在風(fēng)頭里,哆哆嗦嗦的。那副樣子,既可憐,又可笑。
不用說,全許家屯鎮(zhèn)上的人都知道了,劉三喜歡上了陳茜。當(dāng)然,這只是又一樁笑談。在劉三的身上出什么樣的笑話,都是不奇怪的。他不是一個(gè)正常人。正常人看到陳茜,也是想的。正常人只是把那樣的心思藏在肚里,不表達(dá)出來。而劉三卻敢于表現(xiàn)出來,不加掩飾。他的想法,實(shí)際上代表了大多數(shù)男人的想法。
婚后的陳茜,比之前更好看了,像一個(gè)仙女。
鎮(zhèn)上的人每每談到她,都心生羨慕。男人羨慕陸百萬,女人羨慕陳茜。男人們羨慕陸百萬更多一些,說他有艷福。同時(shí),他們更盼望劉三和他之間能生出點(diǎn)事來,畢竟人們已經(jīng)指望不上“窩囊廢”孔老師能制造出什么熱點(diǎn)了。
讓人詫異的是,劉三還是那個(gè)樣子,癡癡艾艾的,倒是陸百萬開始變得不正常了。他變得越來越煩躁,幫人拍照時(shí)的態(tài)度明顯不夠好了??赡苁且?yàn)槿⒘岁愜绲木壒?,他倒不再熱心為年輕姑娘們拍照了,這對(duì)鎮(zhèn)上姑娘們的愛美之心是一種挫傷。
陸百萬不止是變得煩躁了,還越來越疑神疑鬼。他開始跟蹤結(jié)婚不過一年多時(shí)間的妻子,但并不是為了防著劉三。他懷疑陳茜在自己之外,隨時(shí)會(huì)和別人好上。最讓他痛苦的是,他不能掌握她的行蹤。他希望她辭職,像前一個(gè)妻子一樣,回到家里。他有的是錢,并不需要她那么辛苦到工廠里干活。他知道他這樣的要求,是她廠里的那些姐妹們夢(mèng)寐以求的,求之而不得。她為什么不愿意呢?不愿意就說明她心里有想法。能是什么想法呢?當(dāng)然是想和別的男人好。
“你太疑神疑鬼了。”
她是很不滿的。
她向他保證,除了他,她沒有第二個(gè)男人。她不會(huì)和他以外的任何男人相處?!凹热患藿o你了,我不可能再有想法的?!彼f??墒?,任她怎么保證,他都不能相信。既然連劉英那樣的女人,都會(huì)和別的男人好,何況陳茜呢?
他求她不要上班,甚至都向她下跪,哭著求她。
“我才不要像他的前妻一樣的下場(chǎng)呢。”陳茜對(duì)她的小姐妹們說,“跪下求也沒用?!?/p>
陸百萬無奈得很。
劉英變本加厲了。
有人說,劉英后來經(jīng)常在周末把小學(xué)校長(zhǎng)約到家里,而孔老二只能帶孩子到外面踏青,或者去河里釣魚,打發(fā)時(shí)光。鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)也看不下去了,責(zé)成文教辦對(duì)孔老師和劉英的婚姻進(jìn)行了調(diào)解。說是調(diào)解,其實(shí)是一種干預(yù)。他們并不贊同他們離婚,但鼓勵(lì)他們分居。只有分居了,孔老師的生命才是安全的(這樣的說法并不夸張,她好幾次嚷著說,要把他殺了,因?yàn)樗屗谌?zhèn)人面前丟了臉),而且這會(huì)影響到他的教學(xué)質(zhì)量??桌蠋煹慕虒W(xué)水平差不多是全校最好的,縣中有一度甚至想把他調(diào)走。
孔老師在眾人的眼里,真是窩囊透了。有一部分調(diào)皮的學(xué)生,還在背地里嘲笑他。學(xué)生們肯定是不理解他的。他有些惱怒?;橐鰧?duì)他來說,就像是把他放在滾燙的油鍋里煎。如果分居了,對(duì)他也是一種解脫。
劉英的態(tài)度很強(qiáng)硬。離婚是不可能的,分居是很好的。而如果分居,他別想帶走任何東西。他幾乎是被劉英掃地出門的,只帶走了一些書和隨身的衣服。
她覺得她是勝利者。
出去單過的孔老師,就住在水電站邊上的一間小屋子里。那間屋子是中學(xué)校長(zhǎng)專門為他找的,又舊又破??桌蠋煵辉诤?。甚至,在他搬進(jìn)那個(gè)小屋子后,人們?cè)谒哪樕峡吹搅瞬簧俚男θ荨T瓉硭呗窌r(shí)總是行色匆匆,而且喜歡一直低著頭。現(xiàn)在,他則是在放學(xué)后,像散步一樣回到自己的“宿舍”,眼睛雖然藏在高度近視眼鏡后面有些模糊,但臉上的確是洋溢著淺淺的笑容的。誰向他問好,他都會(huì)停下腳步,點(diǎn)頭,努力地從眼鏡后面擠出笑意。
偶爾,他會(huì)主動(dòng)去照相館,看看陸百萬。而陸百萬和過去不一樣,對(duì)和他聊天失去了興趣。原來總是他愁苦著臉,陸百萬一臉的笑意。現(xiàn)在是他臉上掛著笑意,而陸百萬臉色蒼白,愁眉苦臉的。
“女人……是個(gè)什么玩意!”他對(duì)孔老師說。
孔老師不吭聲。
“你現(xiàn)在好,輕松……你當(dāng)時(shí)不結(jié)婚是對(duì)的?!彼f。
孔老師神情很茫然,眼睛看著外面櫥窗里美女們的照片。
“你老婆現(xiàn)在怎么樣?現(xiàn)在她可是自由了?!标懓偃f語調(diào)里有點(diǎn)譏嘲。
“……她、她、她和我沒關(guān)系?!笨桌蠋熂?dòng)了一下,隨即笑了。他很滿意,自己現(xiàn)在恢復(fù)了自由。他不再為她而感到煩惱。他也看得出來,現(xiàn)在的陸百萬是有些心煩意亂的。
劉英“趕走”了孔老師,得到了房子、兒子、家里的所有(收音機(jī)、縫紉機(jī)、自行車、鍋碗餐具……幾張銀行存單,——那也就是過去家里的一切了)。她覺得既然在物質(zhì)上勝利了,自然也就是道德上的勝利。她依然保持著她過去的姿態(tài)。分居和偷人事件,看來對(duì)她并沒有什么影響。她上街的時(shí)候,依然會(huì)為了一兩分錢而和菜販爭(zhēng)吵,而且依舊咄咄逼人。許多人都說她真是一個(gè)不要臉的女人,做下了這樣的事居然還理直氣壯,面不改色心不跳。我和別人一樣,覺得她幾乎是天底下最壞、最賤、最惡毒的女人了。
但劉英還是受了一些懲罰的??墒?,鎮(zhèn)上負(fù)責(zé)教育的領(lǐng)導(dǎo)能想到的辦法也就是把那個(gè)唇上長(zhǎng)了一撮小胡子的校長(zhǎng)調(diào)走。把他調(diào)到一個(gè)遠(yuǎn)離鎮(zhèn)子十多里地外的一個(gè)偏僻小學(xué)去,相當(dāng)于古時(shí)代的發(fā)配。這種事情犯了錯(cuò),受罰的一般都是男人??旎畹氖撬?,受罰的自然也是他。在這點(diǎn)上,沒人同情他。所謂劉英受罰,不過是覺得她現(xiàn)在再也不能和情夫快活了而已。觀察一段時(shí)間發(fā)現(xiàn),劉英并沒有產(chǎn)生什么受打擊的負(fù)面情緒。好像她也并不是天生需要情夫的,沒有男人,她一樣活得很好。
這只是表面上的,大家想。真正不受影響的,其實(shí)是劉三。他一直是老樣子。他經(jīng)常一個(gè)人在街上發(fā)呆,在路上躑躅。大冷天的,即使是寒冬臘月,地上鋪了厚厚的一層白雪,他也是這樣。他總穿那身衣服——破舊的棉襖。夏天不嫌熱,冬天不覺冷。但他的神情越來越落寞,越來越癡呆了,整個(gè)人也越發(fā)地憔悴。他一個(gè)人走路時(shí)總是低著頭,嘴里念念有詞。誰也不知道他說的是什么。他幾乎是不出聲的。有一天,人們發(fā)現(xiàn)他走路時(shí)有些跛,據(jù)說是被人打了。
直到有一天,劉三遇上了孔老師??桌蠋煱阉I(lǐng)回了自己的“家”。
誰也沒有想到孔老師會(huì)和劉三成為一對(duì)朋友。不過細(xì)想想,也并不算奇怪。在許家屯鎮(zhèn)人的眼里,他們都是不正常的男人。一個(gè)是非常痛恨女人的男人,一個(gè)卻是無比熱愛女人的男人。從這個(gè)角度來說,他們又是最奇怪的。做朋友一定得有共同的愛好,既然他們興趣并不一致,他們是怎么成為朋友的呢?
開始時(shí),孔老師把劉三領(lǐng)回去,大家認(rèn)為那只是孔老師可憐他??桌蠋熀蛣⒂⒎珠_了,有條件把他領(lǐng)回去。孔老師通過照顧他,喚醒了自己的內(nèi)在意識(shí)——他并不是一個(gè)軟弱的男人,他還能照顧幫助到別人。能夠照顧和幫助別人的人,自身一定是個(gè)強(qiáng)者。
這個(gè)感覺很重要。
孔老師像照顧孩子一樣地,照顧劉三。給他飯吃,讓他換上干凈的衣服。他帶他去理發(fā)店理發(fā)。——?jiǎng)⑷念^發(fā)都結(jié)成了一片片餅狀,就像靈芝一樣。理發(fā)師說,他身上的味道實(shí)在是太大了,夏天里蚊子都不敢靠近。剪了板寸,有了精神起來的樣子。劉三在鏡子里看到自己的樣子,甚至沖自己笑了一下。又帶去浴室里洗澡……大家都很驚訝孔老師會(huì)這樣照顧他,因?yàn)榭桌蠋熓莻€(gè)著名的潔癖,潔癖到近乎變態(tài)的。當(dāng)劉三從浴室里出來,人們驚訝地發(fā)現(xiàn)他換了一個(gè)人。
原來的劉三不見了,眼前是一個(gè)新人。他一下年輕了好多歲,自然,正常。
人們都很驚訝,太驚訝了。
不知道從什么時(shí)候起,人們發(fā)現(xiàn)劉三不在街上亂逛了??桌蠋熑ド险n的時(shí)候,就會(huì)把他留在自己的“家”里,反正他的宿舍里空空蕩蕩的,沒什么值錢的東西。甚至后來有人驚訝地發(fā)現(xiàn),劉三在看書?!皠⑷隳芸炊裁磿??”有人問他,充滿了一種不信任?!皝y看的,隨便翻翻?!彼卮鸬镁尤缓苷?jīng)?!笆裁磿俊薄皻v史書?!被蛘?,就是回答“數(shù)學(xué)書”。那樣無趣的東西,他居然也看得津津有味,足見他的無聊。
這是一個(gè)奇跡。
有人說,他的花癡病好了,因?yàn)樗魂懓偃f雇人打了一頓后,打醒了。也有人說,是孔老二把他治好了。怎么治的?和他成了朋友,談心,讓他讀書。他一點(diǎn)點(diǎn)地就恢復(fù)正常了。這真是一個(gè)奇跡,太不可思議了。
然而,人們相信生活里一定會(huì)有奇跡發(fā)生的。過去鄰鎮(zhèn)上有個(gè)麻風(fēng)病人,在發(fā)燒四十二度后,突然就好了。還有一個(gè)啞巴,在啞了十幾年后,有一天神奇地開口說話了。跟這樣的奇跡比起來,劉三的神志得到了恢復(fù)算得了什么呢?完全是小菜一碟。
鎮(zhèn)上的人都特別高興,為劉三高興。鎮(zhèn)上的人第一次這樣齊心,為一個(gè)與己無關(guān)的人感到由衷的高興,甚至連陸百萬也是高興的。有一天,他特地買了好幾套衣服,去了孔老師的宿舍,送給劉三,還另外給了五百塊錢。
五百塊錢,當(dāng)時(shí)不是個(gè)小數(shù)字。
在我離開許家屯鎮(zhèn)的前一年,也就是在我二十一歲的那年春天,孔老師終于回城了,回到他從小長(zhǎng)大的那個(gè)南方的大城市——上海。和他一起走的,還有他的兒子。他和劉英已經(jīng)離婚了。據(jù)說,離婚是劉英主動(dòng)提出來的。
劉英主動(dòng)結(jié)束這樁名存實(shí)亡的婚姻,主要是為了兒子。兒子已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)了。上海的教育資源肯定比這里強(qiáng)多了。這樣兒子以后就是上海人了,可以永遠(yuǎn)地離開這里。人們覺得她這時(shí)真的很明智。
這個(gè)時(shí)候孔老師回去,多少讓人有些意外。他走得很突然,事先都沒人知道他要走的消息。
劉三很傷心,哭著向長(zhǎng)途汽車揮手,一路追了好久……
后來鎮(zhèn)上發(fā)生的一些事情,我就不太了解了,也不怎么關(guān)心。
我先是在市里的一家工廠里當(dāng)工人,結(jié)婚、生子,像所有人一樣,平淡無奇。那樣子混了十幾年,然后有一天忽然工廠就倒閉了。
工廠倒閉,可是我還得活,要養(yǎng)家。做過生意,也干過苦力?,F(xiàn)在我什么雜活都干,什么掙錢干什么。人雖然很辛苦,但至少是自由的。我不怕吃苦,養(yǎng)活老婆孩子,是一個(gè)男人的責(zé)任??!累算得了什么呢?
偶爾,我也會(huì)情不自禁地想到那個(gè)鎮(zhèn)子,想到鎮(zhèn)上的人和事。有一天遇上了原來在木器廠干活時(shí)的一個(gè)熟人,他告訴我,陸百萬和劉英結(jié)婚了。聽到這個(gè)消息時(shí),我完全不能相信。不可能!怎么可能?
“真的,千真萬確?!?/p>
告訴我的人這樣說。
孔老師回城了,劉英一個(gè)人生活在鎮(zhèn)上。她變了,變得不再那么咄咄逼人了。有人勸她再婚,她卻一再拒絕。人們想想,這事也是自然的。她這樣子,誰敢娶她?
鎮(zhèn)上的人談到這事,陸百萬就說,只有他能降服劉英。他甚至夸口說,他能睡了劉英。在許多人的眼里,劉英已經(jīng)是個(gè)不能碰的女人,她太厲害了。誰也不知道陸百萬為什么要這樣地逞能。有一點(diǎn)是肯定的,他一點(diǎn)也不喜歡劉英。劉英是那樣地蒼白、干瘦,毫無女人的味道。
也許是陸百萬太饑渴了?那個(gè)時(shí)候他已經(jīng)和曾經(jīng)美麗的陳茜離婚了。陳茜生病了,在醫(yī)院里住了一年,然后就長(zhǎng)年住在自己的娘家了。陸百萬提出離婚,陳茜也沒有反對(duì)。
陸百萬和劉英之后到底發(fā)生了什么,外人知道的很少。人們只知道有一天劉英到陸百萬的照相館去,和他大吵,幾乎把他的攝影室都砸了。陸百萬則顯得束手無策。那樣的爭(zhēng)吵,持續(xù)了有一個(gè)多月,后來突然平息了。又過了三個(gè)月,他們對(duì)外就宣布結(jié)婚了。
不同的是,這次陸百萬沒有大操大辦,連一席酒都沒請(qǐng)。毫無疑問,陸百萬肯定也是覺得自己的臉上挺不光彩的。過去大家一向認(rèn)為他是個(gè)獵艷高手呢,結(jié)果在經(jīng)歷了兩次婚姻后,卻娶了一個(gè)毫無女人味,而且還很兇狠的女人。也許這就是命運(yùn)啊,在劫難逃。
這件事在鎮(zhèn)上發(fā)酵了好長(zhǎng)時(shí)間,人們始終在探討:他們究竟是怎么走到一起的?只是因?yàn)殛懓偃f把她睡了,然后就甩不掉了?想想這件事情,也挺有趣的,給平時(shí)枯燥的生活,增添了不少的談話內(nèi)容。
太奇怪的一對(duì)組合!
我相信,要是這事是真的,許家屯以后就再不會(huì)有什么新鮮故事了??桌隙?、陸百萬和劉三,他們算是小鎮(zhèn)上最有特色的三個(gè)男人。他們也算是一臺(tái)戲里的三個(gè)男人。三個(gè)男人,兩個(gè)都有了最終的結(jié)局,還能再有什么故事呢?
一年前,我開始往返于307國(guó)道上。我開重型貨卡,搞長(zhǎng)途運(yùn)輸。從本地到外省,很辛苦。我已是人到中年了,體力上不行了。那天我很偶然地??吭谝粋€(gè)叫馬槐鎮(zhèn)的地方,因?yàn)楦杏X上那地方和許家屯有點(diǎn)像。
我看到一個(gè)叫“四季春”的飯店,決定在那里填飽肚皮。飯店的老板是個(gè)不愛說話的老頭,干瘦干瘦的。我點(diǎn)了一菜、一湯,一大碗米飯。老板默默地應(yīng)了,然后又無聲地進(jìn)了廚房,過了一會(huì),逐項(xiàng)地端了上來。
在等待的過程里,我四下打量著,無意中抬頭發(fā)現(xiàn)墻上營(yíng)業(yè)執(zhí)照里是個(gè)熟悉的名字。
陳茜。
這么巧。當(dāng)然是同名同姓,是一種巧合。
“這是你的名字嗎?你是老板?”我問他。
老板尷尬地笑了笑,說:“不是,那是我老婆的。”
“噢,那老板你貴姓?”我問。
“免貴,”他有些不自然地笑笑,“我姓劉?!?/p>
我忽然感覺他有點(diǎn)面熟。
“劉?我怎么感覺好像在哪里見過你。”
“有嗎?……不會(huì)吧?”
“你……是不是叫劉三?”
他似乎吃了一驚,笑起來,“是啊,你怎么會(huì)知道?”
當(dāng)我正想進(jìn)一步追問的時(shí)候,看到另一個(gè)明顯是當(dāng)家模樣的人走了出來。一個(gè)很老態(tài)的婦人??梢钥隙?,她并不是我過去見過的那個(gè)陳茜。
“她去縣城采購(gòu)東西去了。我是她媽?!?/p>
老婦人冷冷地說。
后來我只吃了一點(diǎn),就匆匆上路了。貨主催得急,我要在下午五點(diǎn)前把貨物送到指定的地方。我期待下一次再來,時(shí)間上從容一些,當(dāng)面和陳茜聊一聊。當(dāng)然,更要和劉三好好扯扯,說說這些年來發(fā)生的一些事。
國(guó)道寬敞,一路平坦。
下午的陽光真的非常燦爛,天空無比晴朗,湛藍(lán)如洗。白云朵朵,就像是綻放在藍(lán)色大海里的幾朵白色蓮花。而寬闊的國(guó)道兩邊的田野里,開滿了金黃色的油菜花。金黃色的大海。我開著車子,沿著黑色的柏油公路向前開,就像是在花海里游著的一條大魚。在我的心里,涌起了無限的感慨:這個(gè)世界的變化太大了。生活里有太多有趣的事情發(fā)生著,根本超出我們的想象。而我們看到的,永遠(yuǎn)是非常表面、外在的東西。生活是個(gè)巨大的謎,太不可思議了。謎底其實(shí)就在謎面上,而我們卻永遠(yuǎn)也不能看穿。
我坐正了姿勢(shì),加大了馬力,感覺我生活的謎底就在屁股底下。
責(zé)任編輯:易清華