聶耳“北漂”與《國(guó)歌》誕生

文/寸麗香

本書(shū)以聶耳日記（北京部分）和聶耳及其作品在北京的影響為主線，反映了聶耳在北京云南會(huì)館勉強(qiáng)解決溫飽吃住，到清華、北大求學(xué)義演，為東北義勇軍將士義演，與流亡北平的東三省同胞及“北漂”人士交流互動(dòng)，與鄉(xiāng)親好友到中南海、太廟、頤和園、香山考察，向國(guó)際級(jí)小提琴家拜師學(xué)藝，參與創(chuàng)建北平左翼音樂(lè)家聯(lián)盟等活動(dòng)，探尋聶耳音樂(lè)創(chuàng)作提升，并為《義勇軍進(jìn)行曲》（國(guó)歌）創(chuàng)作打基礎(chǔ)的一段特殊經(jīng)歷。全書(shū)以日記、史實(shí)及當(dāng)事人回憶為基礎(chǔ)，再現(xiàn)聶耳生前身后，尤其是聶耳作品及國(guó)歌旋律在北京、全國(guó)甚至全球產(chǎn)生的巨大影響。

在浩如煙海的中外歌曲中，聶耳與田漢分別作曲和作詞的《義勇軍進(jìn)行曲》脫穎而出，于1949年9月27日全國(guó)政協(xié)第一屆全體會(huì)議決議，定為中華人民共和國(guó)代國(guó)歌；1982年12月4日，五屆全國(guó)人大五次會(huì)議決議正式恢復(fù)為《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》。2004年3月，十屆全國(guó)人大二次會(huì)議通過(guò)的《憲法修正案》，正式賦予《義勇軍進(jìn)行曲》以憲法地位，正式成為中華人民共和國(guó)國(guó)歌?！吨袊?guó)共產(chǎn)黨人格言寶典》（中國(guó)文史出版社）這樣評(píng)價(jià)聶耳的作品：“……聶耳創(chuàng)作的《義勇軍進(jìn)行曲》，不論過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，永遠(yuǎn)是中國(guó)的最強(qiáng)音，因?yàn)樗拿恳粋€(gè)音符，都是飽含著中華民族的血淚譜成的?！泵慨?dāng)國(guó)歌響起，人們都會(huì)被它那高亢激昂的曲調(diào)深深感染，獲得一種刻骨銘心的激勵(lì)和鞭策。

滇游子“北漂”

1932年夏日的一天，北平宣武門外教場(chǎng)頭條口，在一個(gè)被稱為云南會(huì)館的四合院里，不時(shí)傳出云南花燈曲調(diào)，還有彝族、白族韻味十足的踏歌聲與陣陣喝彩聲，連見(jiàn)多識(shí)廣的胡同大媽也被深深吸引。原來(lái)，這里迎來(lái)了聶耳、陸萬(wàn)美、張?zhí)焯摚◤堹Q）、高杰夫等多位滇籍熱血青年。他們有的從日本歸國(guó)，有的闖蕩過(guò)上海、天津等地，在追求或探索著自己理想的人生道路。他們白天各忙各的，夜晚又陸續(xù)回院，相互走訪、互相關(guān)照。據(jù)高杰夫回憶，他最喜歡聶耳那熱情待人、活潑健談的性格，會(huì)常去聶耳屋里聊天。無(wú)論國(guó)事、家事、天下事，聶耳都能把它講得淋漓盡致。中秋節(jié)前的一天，他們相約到香山賞秋。他們約著同登香山，一覽北國(guó)秋色。記得在攀山途中發(fā)生了一件有趣的事：人們只顧走路，突然從林中傳來(lái)一陣凄楚的哭聲，大家駐足細(xì)聽(tīng)，又恰似我們?cè)颇先丝迚?，而且是個(gè)婦女在哭。一時(shí)間個(gè)個(gè)都蒙了，你看看我，我瞅瞅你，猛然有誰(shuí)發(fā)現(xiàn)聶耳不見(jiàn)了，這才恍然大悟：“一定是俏皮的聶耳在鸚鵡學(xué)舌?！贝蠡镫S聲追尋，發(fā)現(xiàn)果然是聶耳在模仿“小寡婦哭墳”。聶耳的這場(chǎng)“表演”在數(shù)十年后，仍讓同鄉(xiāng)們記憶猶新，大家佩服他的樂(lè)感才華和觸景生情的能耐。閑暇時(shí)，高杰夫還聽(tīng)過(guò)聶耳用家鄉(xiāng)的土話學(xué)玉溪跑堂倌的吆喝聲，或者昆明腔調(diào)的叫賣小曲。你只要細(xì)聽(tīng)，仿佛置身于生意興隆的玉溪小鎮(zhèn)或昆明鬧市。

那年入冬前的一天，有位朋友離開(kāi)北平回云南，聶耳與幾位同鄉(xiāng)到前門火車站送行。聶耳平時(shí)待人一往情深，殷切熾熱，但他的感情表達(dá)方式總是與眾不同。這次送別時(shí)，火車就要起動(dòng)了，聶耳不掉淚不揮手，就在大庭廣眾下，扭動(dòng)起他靈活的身軀翩然起舞，唱起家鄉(xiāng)的花燈調(diào)，頓時(shí)讓車內(nèi)外的人們?cè)陉囮嚉g笑聲中闊別親友。

聶耳在北平期間，正值日本強(qiáng)占東三省后，從淪陷區(qū)到北平、天津的逃難同胞聚集在此。他在1932年10月27日的日記中寫(xiě)道：“明晚，清華畢業(yè)同學(xué)會(huì)在清華禮堂開(kāi)義勇軍募捐游藝會(huì)，請(qǐng)我去幫忙音樂(lè)，有‘劇聯(lián)’的四五個(gè)劇本?！贝稳?，聶耳非常忙碌，但仍如約參加在北平的義演活動(dòng)?！霸缙鹋艿嚼罱〖?，約他晚上到清華，要了二十幾個(gè)子坐車練琴。決定演奏Ligaspee給的《第五變奏曲》。不論在洋車上、走道時(shí)，腦里都在回蕩著International（《國(guó)際歌》）的旋律，預(yù)備著晚上演出。五點(diǎn)半由中南海起身，西直門坐洋車去的，幾個(gè)冷包子、干燒餅便算是混過(guò)晚飯。剛?cè)攵Y堂將到開(kāi)幕時(shí)間。即時(shí)奏完了事，可惜鋼琴不能擺在臺(tái)前，而且有重重的幕景，臺(tái)下聽(tīng)不見(jiàn)！遇清華的同鄉(xiāng)們，全振環(huán)也在。所演出的劇以《戰(zhàn)友》為差，其余《S.O.S》《一九三二年的月光曲》《亂鐘》還不錯(cuò)……”

滇山云水滋潤(rùn)

1912年2月14日，聶耳出生于鐘靈毓秀、人杰地靈、風(fēng)光綺麗的云南昆明。父親聶鴻儀是玉溪著名的老中醫(yī)，母親彭寂寬（傣族）不僅懂些醫(yī)藥知識(shí)，還能歌善舞，夫妻倆在昆明市甬道街“成春堂”行醫(yī)。聶耳二姐、二哥、三哥和聶耳本人均在昆明出生。1916年7月16日，父親病故時(shí)，聶耳僅4歲，是母親邊行醫(yī)艱難謀生，邊精心撫養(yǎng)他們弟兄幾個(gè)，才為聶耳打下一個(gè)堅(jiān)實(shí)的音樂(lè)實(shí)踐基礎(chǔ)。

父親去世后，母親與哥哥、姐姐帶著聶耳艱難支撐家業(yè)。6歲時(shí)，聶耳進(jìn)入昆明師范附屬小學(xué)讀書(shū)，取學(xué)名聶守信。1922年，他入求實(shí)小學(xué)高年級(jí)讀書(shū)。1924年，他高小畢業(yè)，次年考入云南第一聯(lián)合中學(xué)。1927年，他春季初中畢業(yè)，秋季考入省立第一師范學(xué)校。1928年，聶耳在省師加入共青團(tuán)。

聶耳從小就表現(xiàn)出了在音樂(lè)方面的濃厚興趣和卓越才能，是滇山云水的神奇土地和他本人的勤奮好學(xué)成就了聶耳，他在學(xué)童時(shí)期就學(xué)會(huì)了笛子、二胡、三弦和月琴等多種樂(lè)器。聶耳經(jīng)常與哥哥、姐姐及昆明市的老藝人一起演奏《梅花三弄》《蘇武牧羊》《木蘭從軍》《昭君和親》等樂(lè)曲，對(duì)中華各民族音樂(lè)和云南當(dāng)?shù)亓餍械幕魟?、滇劇、洞?jīng)音樂(lè)等都有濃厚興趣，并經(jīng)常參加演奏。昆明街頭白族、彝族、傣族等民族兄弟或圍著篝火，或舉著火把跳舞的場(chǎng)景，都是聶耳擷取民族民間音樂(lè)的大好時(shí)機(jī)。還在云南省立一師上學(xué)時(shí)，聶耳就與師生共同組織了“九九音樂(lè)社”，譜寫(xiě)了校園歌曲《省師附小歌》等初期作品，還用小提琴為一些歌舞劇伴奏。他向法籍音樂(lè)家柏希文等旅昆外國(guó)音樂(lè)教師學(xué)習(xí)樂(lè)理知識(shí)和彈奏鋼琴，經(jīng)常參加省師戲劇研究會(huì)舉辦的游藝會(huì)，還在學(xué)校組織的《羅密歐與朱麗葉》演出中反串過(guò)女主角。聶耳是高級(jí)師范畢業(yè)，相當(dāng)于現(xiàn)在的高中畢業(yè)，他從沒(méi)有進(jìn)專業(yè)的音樂(lè)學(xué)校學(xué)習(xí)，是自學(xué)成才的音樂(lè)家。他的處女作是在云南寫(xiě)成的《省師附小歌》，絕唱作品就是《義勇軍進(jìn)行曲》。他曾用云南玉溪花燈調(diào)《玉郎》改編創(chuàng)作成《一個(gè)女明星》，又用“浣玉”作為筆名發(fā)表文章，表明自己是玉溪人、云南人。

滇軍生涯鑄魂

聶耳在云南陸軍講武堂軍樂(lè)聲中成長(zhǎng)。1928年11月，聶耳離開(kāi)昆明參加滇軍范石生部。南昌起義后，朱德率領(lǐng)的起義部隊(duì)在轉(zhuǎn)移過(guò)程中曾受范部滇軍掩護(hù)。此時(shí)，活動(dòng)在湘南粵北的滇軍隊(duì)伍中，便有聶耳的身影。

鼓勵(lì)有志青年學(xué)生參軍，是共產(chǎn)黨向國(guó)民黨反動(dòng)派爭(zhēng)奪武裝力量的重要策略之一。總結(jié)南昌起義的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，年輕的共產(chǎn)黨人懂得要實(shí)現(xiàn)“兵變”必須先“變兵”。后來(lái)經(jīng)過(guò)各地黨組織的多方努力，大批具有先進(jìn)思想的青年學(xué)生先后入伍。20年后，國(guó)民黨部隊(duì)的系列陣前起義、投誠(chéng)和嘩變，與當(dāng)初共產(chǎn)黨組織的這場(chǎng)潛移默化的“變兵運(yùn)動(dòng)”不無(wú)關(guān)系。

1928年11月28日，聶耳所在部隊(duì)的一些中下級(jí)軍官和在云南招募的新兵們?cè)诶ッ鞯巧祥_(kāi)往越南的米軌小火車?；疖囆凶叩氖堑嵩借F路。到達(dá)越南海防后，官兵們又轉(zhuǎn)乘輪渡經(jīng)中國(guó)香港到達(dá)廣州，然后或步行或乘車來(lái)到湖南郴州。這一路上，不論是在狹窄的米軌小火車中，還是在悶熱難耐的船艙中，中下級(jí)舊軍官們利用運(yùn)送新兵之機(jī)特地將云南的雞鴨等禽類搭載在車上，并與新兵們同車裝運(yùn)，使得初涉世事的聶耳和新兵們?cè)陔y聞、難耐的車（船）狹小空間中與禽獸及其糞便共處了十多日，加上軍官們克扣軍餉、減少食物和飲水供應(yīng)、故意刁難甚至折磨等行為，一路上的虐待使得逃亡現(xiàn)象經(jīng)常出現(xiàn)，于是挨棍棒甚至被槍斃又成為這批新兵的家常便飯。這一路行程使得聶耳對(duì)舊軍隊(duì)最黑暗、最腐朽的一面有了深刻的認(rèn)識(shí)和最直接的感受，也使得他在與其他云南同鄉(xiāng)一起進(jìn)行的反對(duì)虐待士兵、反對(duì)克扣軍餉、反對(duì)草菅人命等斗爭(zhēng)過(guò)程中，不禁為中國(guó)軍隊(duì)和軍人的出路而憂心忡忡。這為他后來(lái)聽(tīng)到東北義勇軍英勇對(duì)敵作戰(zhàn)，并為其寫(xiě)出《義勇軍進(jìn)行曲》奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

到達(dá)湖南郴州進(jìn)行幾個(gè)月的新兵訓(xùn)練后，聶耳被分配到137團(tuán)二營(yíng)七連任文書(shū)，被授予上士軍銜，他經(jīng)過(guò)努力很快得到上司的信任和重用。1928年3月28日，聶耳與團(tuán)副阮守誠(chéng)一起被派到廣州執(zhí)行任務(wù)。當(dāng)他們到達(dá)廣州時(shí)，正值大革命失敗后的白色恐怖時(shí)期，因蔣系與桂系矛盾激化，中國(guó)共產(chǎn)黨的活動(dòng)又受到反動(dòng)軍閥的嚴(yán)重摧殘。滇軍范石生也由于與朱德等紅軍將領(lǐng)有聯(lián)系及“追剿”紅軍不力等原因，與蔣介石的矛盾日益加深。范石生到廣州以養(yǎng)病為名避禍，范部所屬滇軍很快被蔣控制。就在聶耳到達(dá)廣州次日，被告知原部隊(duì)解散，只在廣州領(lǐng)取到75元遣散費(fèi)后自謀出路。然而，聶耳舍不得他一路上同甘共苦的戰(zhàn)友，用遣散費(fèi)花兩天時(shí)間到部隊(duì)營(yíng)地，只見(jiàn)人去樓空，部隊(duì)已開(kāi)拔，自己的軍旅生涯就此結(jié)束。

從郴州軍隊(duì)營(yíng)地歸來(lái)，聶耳幾乎陷于絕境，又無(wú)顏面見(jiàn)家鄉(xiāng)父老，只好回到廣州，暫住云南會(huì)館。然而，生存的壓力又重重地壓在他那稚嫩的肩上。他便到黃埔碼頭當(dāng)起裝卸工，這一時(shí)期的經(jīng)歷，使得年少的他早早地深入接觸到生活在社會(huì)最底層的碼頭工人，為他日后創(chuàng)作反映碼頭工人心聲的作品奠定了基礎(chǔ)。然而，在廣州當(dāng)裝卸工所掙的錢還是不足以維持其生活、學(xué)習(xí)和熱愛(ài)音樂(lè)的需求。家鄉(xiāng)云南仍以一種巨大的魔力吸引著他回去，只是苦于手中沒(méi)錢回鄉(xiāng)。好在那位曾與他同行的副團(tuán)長(zhǎng)阮守誠(chéng)看在云南同鄉(xiāng)的分上，特意到云南會(huì)館找到聶耳，并為他買了回云南的車票，這樣，聶耳才得以回到云南。

回到云南后，在其二哥聶敘倫、云南省立一師校長(zhǎng)楊天理等人幫助下，聶耳回省立一師學(xué)習(xí)，但始終沒(méi)忘記已是共青團(tuán)員，他很快又投入到新的工作之中。不久，昆明翠湖周圍人口十分密集的青云街、北門街發(fā)生了一場(chǎng)因運(yùn)送火藥引發(fā)的大火災(zāi)。史稱“七一一事件”，數(shù)千間民房被炸毀，死傷上萬(wàn)人。在云南地下黨組織和共青團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)下，各校紛紛成立了“七·一一青年救濟(jì)團(tuán)”來(lái)救濟(jì)災(zāi)民，聶耳也積極投身此次活動(dòng)中，并成為省一師救濟(jì)團(tuán)的負(fù)責(zé)人，然而當(dāng)局不僅無(wú)視被炸群眾的損失，還乘機(jī)捕殺進(jìn)步青年學(xué)生，聶耳也因活動(dòng)積極而名列其中，被列入“黑名單”，隨時(shí)都有被捕的危險(xiǎn)。為保護(hù)革命力量，經(jīng)研究決定，組織上強(qiáng)行讓聶耳回到故鄉(xiāng)玉溪暫避。1930年，他和旅昆校友到玉溪宣傳演出。但是，玉溪也已經(jīng)不再安全，恰在此時(shí)他也已經(jīng)從省立一師畢業(yè)，便沿著他當(dāng)年從軍時(shí)走的路線，經(jīng)越南海防，到香港后又輾轉(zhuǎn)到上海，在云南人經(jīng)營(yíng)的小商號(hào)“云豐申莊”中當(dāng)小伙計(jì)。開(kāi)始其“上漂”生活。

“上漂”“北漂”“海漂”

聶耳到達(dá)上海，世界巨富、大土豪、地主、惡霸、老爺、小姐、太太等達(dá)官顯貴在十里洋場(chǎng)應(yīng)有盡有，各種糜爛生活充斥于市。憑著音樂(lè)天賦，聶耳完全可以創(chuàng)作靡靡之音，躋身所謂上流社會(huì)，他卻把目光轉(zhuǎn)向勞苦大眾，轉(zhuǎn)向蕓蕓眾生，真正服務(wù)于人民大眾。

1930年11月，聶耳在上海加入“反帝大同盟”。1931年3月，任明月歌劇社小提琴手，師從普杜什卡，接受嚴(yán)格的小提琴訓(xùn)練，還自修鋼琴、和聲學(xué)、作曲法等。1932年4月，他認(rèn)識(shí)了左翼劇作家兼詩(shī)人田漢，建立了與左翼文藝界的聯(lián)系，進(jìn)一步堅(jiān)定了走革命音樂(lè)道路的決心。和田漢的友誼與合作，對(duì)聶耳的藝術(shù)成就產(chǎn)生了深刻的影響。1932年8月，他離開(kāi)明月歌劇社前往北平，積極參與北平左翼戲劇家聯(lián)盟和左翼音樂(lè)家聯(lián)盟的演出活動(dòng)和組織建設(shè)，并師從外籍教師托諾夫繼續(xù)學(xué)習(xí)小提琴。11月重返上海，進(jìn)聯(lián)華影業(yè)公司一廠工作。其間創(chuàng)作了《進(jìn)行曲》《圓舞曲》《大倫之爰》。1933年，聶耳經(jīng)田漢和趙銘彝同志介紹加入中國(guó)共產(chǎn)黨。次年1月被聯(lián)華公司辭退，4—11月在百代唱片公司工作。創(chuàng)作了《開(kāi)礦歌》《饑寒交迫之歌》《賣報(bào)歌》《翠湖春曉》《金蛇狂舞》《昭君和番》《打磚歌》《打樁歌》《碼頭工人》《苦力歌》《畢業(yè)歌》《山國(guó)情侶》《大路歌》《開(kāi)路先鋒》《飛花歌》《新女性》等歌曲。

聶耳的作品，絕大多數(shù)反映的是人們生活中最真實(shí)、最樸素、最富有生活氣息的一面。面對(duì)同樣在上海打工的云南籍勞工、每天路遇的當(dāng)街報(bào)童和工友接觸的歌舞女郎等，他用自己最真、最善、最實(shí)的心為他們歌唱，抒發(fā)他們的情感、發(fā)泄他們的不滿、控訴他們的不公，不愧為偉大的人民音樂(lè)家，聶耳也是中華民族和中國(guó)共產(chǎn)黨的驕傲。

《義勇軍進(jìn)行曲》，不論過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)，永遠(yuǎn)是中國(guó)的最強(qiáng)音。因?yàn)樗拿恳粋€(gè)音符，都是飽含著中華民族的血淚譜成的。日益嚴(yán)重的白色恐怖迫使聶耳決定出國(guó)，擬經(jīng)日本前往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。他于4月18日抵東京。在日本，聶耳考察了日本音樂(lè)、戲劇、電影等方面的動(dòng)態(tài)，向日本文藝界介紹了中國(guó)音樂(lè)的新發(fā)展，并加緊學(xué)習(xí)外語(yǔ)和音樂(lè)。7月17日，在藤澤市鵠沼海濱游泳時(shí)，不幸溺水身亡，年僅23歲。在其生命的最后一段時(shí)光中，聶耳還積極努力，創(chuàng)作了《告別南洋》《春回來(lái)了》《慰勞歌》《梅娘曲》《逃亡曲》《塞外村女》《打長(zhǎng)江》《采菱歌》《鐵蹄下的歌女》《義勇軍進(jìn)行曲》《傷兵歌》《白雪歌》《春日謠》《采茶歌》《茶山情歌》等歌曲。

聶耳遇難后，其兄聶敘倫1938年從上海接回由張?zhí)焯摰热藦娜毡編Щ氐墓腔?，葬于昆明西山華亭寺右側(cè)的松柏間，并設(shè)置聶耳陳列室。后經(jīng)遷葬、重修，現(xiàn)為全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

在日寇鐵蹄入侵、國(guó)土淪陷的危急關(guān)頭，聶耳以“敢為天下先”的過(guò)人品質(zhì)與洞察力，趕赴北平的短短數(shù)月，是他短暫一生中彌足珍貴的精彩時(shí)刻，卻奠定了他創(chuàng)作《義勇軍進(jìn)行曲》的基礎(chǔ)和元素，也讓國(guó)歌作者與北京（平）這座文化古都緊緊相連，他在此醞釀，后在上海、日本完成的作品，發(fā)出中國(guó)人民的最強(qiáng)烈呼聲，《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》至今在全球無(wú)數(shù)遍奏響，聶耳英名也隨祖國(guó)及人民永存。