楊秀云(滕州市墨子研究中心,山東 滕州 277500)
硯臺(tái)是“文房四寶”之一,與筆、墨、紙同列文人案頭至寶,在中華數(shù)千年文明發(fā)展中扮演著重要的襄助者角色,同時(shí)也隨著文明的發(fā)展而演變出獨(dú)特的“硯文化”。
鑒賞硯臺(tái),首先要了解硯的文化淵源,了解硯的基礎(chǔ)常識(shí)以及常見的品鑒方式,進(jìn)而開展對(duì)其文化內(nèi)涵的品析。
《說(shuō)文解字》中解,“硯,石滑也”,即其性滑利之石方可為硯,可見硯的主要材料為石質(zhì)。民間制硯常嘗試不同的材料,漆木、金屬、陶泥和玉硯為較為常見的幾大類,而石質(zhì)硯則是最為普遍的一類。但由于時(shí)風(fēng)世俗等諸多因素的影響,石料從發(fā)掘直至受到認(rèn)可往往需要漫長(zhǎng)的過(guò)程。如現(xiàn)今廣為人知的端硯,早在中唐時(shí)期便有詩(shī)人李賀為端石賦詩(shī)云“干膩薄重立腳勻”“圓毫促點(diǎn)聲靜新”,但唐朝時(shí)期端石雖有開采卻沒(méi)有得到重視,直到北宋時(shí)期端硯質(zhì)地溫潤(rùn)不滲墨等優(yōu)點(diǎn)才廣為人知并得到士人的青睞。
不同時(shí)代的文人各有其好,雖然《辭?!分袑?duì)文房四寶的釋義為“舊時(shí)對(duì)筆、墨、紙、硯四種文具的統(tǒng)稱”,但四寶之一的“硯寶”其實(shí)在不同的歷史時(shí)期指代的并非同一類硯臺(tái)。辟如五代十國(guó)時(shí)期的南唐政權(quán)定都于江寧,也就相當(dāng)于如今的江蘇南京一帶。南唐興于江南,也帶動(dòng)了江南地區(qū)文化發(fā)展,因此當(dāng)時(shí)比鄰江蘇的安徽涌現(xiàn)了許多文房雅具,最著名者為宣城諸葛筆、徽州李廷圭墨、徽州澄心堂紙以及徽州婺源龍尾硯,當(dāng)時(shí)的“文房四寶”特指此四者。到了宋代,宣筆、徽墨依然位列文房名品,但“四寶”卻不再特指諸葛筆、李廷圭墨,而“硯寶”則變?yōu)榱私袢怂熘撵ǔ?、洮硯和端硯?/p>
硯臺(tái)鑒賞的通用方法,大致可歸納為觀、賞、敲、洗四法。所謂“觀”,即看其形制紋樣與銘文、新舊、修補(bǔ)痕跡等,入眼見構(gòu)形奇巧、雕工精妙,將玉石金木的天然特性與匠人的巧思結(jié)合起來(lái),令人頗感文質(zhì)皆宜者為佳。“賞”則是視覺(jué)與觸覺(jué)的結(jié)合,如玉石之硯,觀其質(zhì)有瑩潤(rùn)之意,手觸之溫潤(rùn)細(xì)膩,自有氣韻由內(nèi)而發(fā)者佳。“敲”主要是聽其聲,以手托之輕輕叩彈,品味不同材質(zhì)工法所帶來(lái)的不同聲音。“洗”主要針對(duì)有使用痕跡的硯臺(tái),清洗其墨跡使銘文、飾紋樣完全顯露,并方便觀察其是否存在舊傷或修補(bǔ)的痕跡。此外,“擦”“掂”“呵氣”等法,亦是根據(jù)硯的材質(zhì)判斷品質(zhì)的常見方法,此處不一一列舉。
賞玩收藏古硯文玩,需具備相應(yīng)的歷史知識(shí),以便于對(duì)不同朝代、不同文化風(fēng)氣下制作的硯臺(tái)進(jìn)行鑒賞;而品鑒當(dāng)代硯臺(tái),也應(yīng)了解硯文化發(fā)展演變的脈絡(luò),以品鑒硯的文化淵源以及藝術(shù)構(gòu)思。以下對(duì)硯文化的演變發(fā)展進(jìn)行簡(jiǎn)述,以供賞玩硯臺(tái)之參考。
漢 三熊足帶蓋石硯 滕州市硯臺(tái)博物館藏
宋 文天祥銘抄手端硯 滕州市硯臺(tái)博物館藏
宋 烏玉硯 滕州市硯臺(tái)博物館藏
硯臺(tái),也名“硯瓦”,因其形如臺(tái)、凹如瓦而得名?!夺屆分袑?duì)硯的釋義為:“硯者研也,可以研墨和之濡也。”雖然隨著文化的發(fā)展,硯已經(jīng)成為文人賞玩的一大“雅物”,但硯臺(tái)誕生之初僅是作為一類工具,與刀劍、碗碟無(wú)異,因此早期的硯更加重視的是性質(zhì)是否堅(jiān)實(shí)耐磨。1980年臨潼姜寨遺址出土了一套用于彩繪陶器的工具,其中便包括了一方石質(zhì)的硯臺(tái),可見作為一種工具,硯的歷史十分久遠(yuǎn)。到了先秦之時(shí),絢爛的文化蓬勃發(fā)展,文字及書寫記錄技術(shù)的發(fā)展使專用于書寫的硯隨之誕生。湖北云夢(mèng)睡虎地秦墓出土的戰(zhàn)國(guó)晚期石硯由鵝卵石打磨而成,外方內(nèi)圓線條流暢,雖無(wú)后世精雕細(xì)琢的紋樣,但已經(jīng)展現(xiàn)出有別于此前繪畫用硯的精美。除了耐用、易得的石硯,陶、銅等材質(zhì)的硯也相繼出現(xiàn)。
漢代的硯臺(tái)形制相對(duì)更加精美,石硯多為圓形硯面的三足形硯臺(tái),多加蓋,狀如小鼎,且刻有簡(jiǎn)單的花紋。在漢代,就地取材的簡(jiǎn)單硯臺(tái)十分常見,而略加修飾的外形則體現(xiàn)了漢代人在文化生活方面的趣味。偏重實(shí)用性的漢硯中也同樣存在一些兼具審美價(jià)值的硯臺(tái),如敦煌南湖林場(chǎng)所發(fā)掘的一漢代墓葬中出土的一方圓面三足石硯,并非簡(jiǎn)單的方圓幾何形制,而是雕琢成熊狀,硯下三足皆為惟妙惟肖的熊頭造型。古拙大氣的漢硯為硯文化在被稱為“文化自覺(jué)的時(shí)代”的魏晉時(shí)期進(jìn)一步發(fā)展打下基礎(chǔ)。
隋代硯臺(tái)多見瓷、陶材質(zhì),而石硯沒(méi)有得到進(jìn)一步發(fā)揚(yáng),且多為足支形硯。但隨著唐以來(lái)社會(huì)穩(wěn)定、文化發(fā)展,聚墨效果不佳的平直硯面逐漸向聚墨更佳的傾斜硯面發(fā)展。常見的足支形硯演變?yōu)榛纬?,并逐漸向后世多見的無(wú)足、深槽硯演變。與此同時(shí),石硯也逐漸興起,如四大名硯之一的端硯便是始于唐武德年間,唐代文學(xué)家李肇在《國(guó)史補(bǔ)》中提到內(nèi)丘的白瓷甌和端溪的紫石硯乃是不分貧富人皆可用之。此時(shí)的端硯并無(wú)后世雕琢精巧之態(tài),而是更重視其實(shí)用功能。到了宋代,文人意趣愈發(fā)得到推崇,對(duì)日常用具的“雅趣”的追求形成了一股獨(dú)特的社會(huì)風(fēng)氣,硯臺(tái)的選材、紋飾、工藝等愈發(fā)考究,硯臺(tái)從“器用”走向文化領(lǐng)域,不乏文人墨客將硯臺(tái)融入文學(xué)創(chuàng)作,如蘇軾的“清詩(shī)未就冰生硯”、辛棄疾的“自與詩(shī)翁磨凍硯”等。
明硯集宋硯工藝之大成,雕工細(xì)膩精湛,重視對(duì)形神的把握,不追求繁復(fù)矯飾之美,整體風(fēng)格更加簡(jiǎn)約、素雅,展現(xiàn)明人自然生動(dòng)、簡(jiǎn)單質(zhì)樸的審美追求,以簡(jiǎn)明的線條勾勒流暢的態(tài)勢(shì),給人以收放自如、毫不拘泥做作的靈秀通達(dá)之感。清硯繼承了此前中原文化下的精巧雕工,風(fēng)格與明硯截然相反,追求富麗華貴之態(tài)。清代的仿形硯對(duì)外形擬真的重視度極高,如雕龍形必鱗須畢全,雕白菜則需將菜葉的紋路褶皺一絲不茍地展現(xiàn)出來(lái),且慣用大量圖案紋樣對(duì)所仿物形進(jìn)行修飾,乍看之下便生花團(tuán)錦簇之感,而高超的雕琢工藝有力地支撐起這份繁縟審美需求。整體上看,明硯繼承了宋硯的端秀,并以本朝簡(jiǎn)約自然的審美為導(dǎo)向創(chuàng)造出風(fēng)格大方的硯文化,對(duì)材料的開發(fā)以及工藝的運(yùn)用更加成熟完備,而清代硯臺(tái)則從硯文化的高度繁榮中走向工不厭精、料不厭細(xì)乃至重審美輕實(shí)用的道路。
硯臺(tái)的材質(zhì)以石為主,玉、木、竹、金屬等亦有之。早期硯的形制相對(duì)簡(jiǎn)單,而在后期的發(fā)展中,其美觀性與功能性亦得到了極大發(fā)展,硯臺(tái)也從一類器具逐漸成為一種值得賞玩的文化。在長(zhǎng)期發(fā)展中,對(duì)硯之形制的品鑒成為硯臺(tái)鑒賞的主要內(nèi)容。
幾何形硯也可被稱為“正形硯”,即圓形、橢圓等外形相對(duì)規(guī)整、近似規(guī)范幾何圖形的硯臺(tái)。此類硯臺(tái)的制作并不以原料的天然形態(tài)為重,而是經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)、切割使其呈現(xiàn)相對(duì)規(guī)范的外形。這一種硯形的設(shè)計(jì)思想重在突出“規(guī)矩方圓”的理念,是一種常見的契合儒家思想的形態(tài)。魯?shù)刈鳛槿屣L(fēng)繁盛的儒家文化發(fā)源地,在幾何形硯的制作與設(shè)計(jì)上具有豐富的心得。因此,魯硯多為正圓形、橢圓形、正方形、長(zhǎng)方形等,梯形、六邊形、八邊形硯也屬常見硯形。這類幾何形硯在設(shè)計(jì)時(shí)經(jīng)過(guò)精密的推敲與測(cè)算,對(duì)線條比例等事先做好規(guī)劃,以求成品線條流暢飽滿且比例優(yōu)美,充滿端方穩(wěn)重的“君子之風(fēng)”。除了典型的幾何形硯外,還有一類比較特殊的硯形,即琴形、葫蘆形等具有較為典型的可辨識(shí)形象且其線條構(gòu)型自有規(guī)律的形態(tài),這類硯形雖然并非幾何形,但由于在中華文化歷史上此類形象形成了一種具備內(nèi)在規(guī)律性的形象符號(hào),因此也可與幾何形硯歸為同屬。
足支形硯不同于如今常見的如盤如盞的硯臺(tái),而是硯身下有足支類似鼎的樣式。這類硯的產(chǎn)生可溯源至漢,流行于唐及以前。其中,三足硯作為多足支硯最早出現(xiàn)的一類硯形,流行于漢代。而后,硯的“足”愈發(fā)多樣化,多足支硯的硯足數(shù)量不等,多隨著硯身在硯下圍作一圈,因此也可稱為圈足。與圈足形相對(duì)應(yīng),此類硯面多為圓狀,圓形的硯身使硯足能夠均勻排布成圈。后來(lái),在足支形硯的基礎(chǔ)上又演變出了箕形硯,硯下兩足使硯面如簸箕狀傾斜,是唐硯的主要流行樣式。
華夏地大物博、物種豐茂,因此在長(zhǎng)期的文化發(fā)展中,許多動(dòng)植物對(duì)于人們來(lái)說(shuō)是具有獨(dú)特意義的象征。比如魚同“余”、鹿同“祿”,多為吉祥寓意;比如麒麟、仙鶴,一者為神話中的祥瑞,一者為常與仙神聯(lián)系在一起的吉禽;再如竹子有君子勁節(jié)之風(fēng),葡萄多粒成串寓意人丁興旺、豐收富足。此類形象經(jīng)常出現(xiàn)在人們的生活當(dāng)中。硯臺(tái)作為文人之物,也常被雕琢為動(dòng)植物的形狀,如魚形、蟬形、蝙蝠形、竹節(jié)形等,象征文人的風(fēng)骨氣節(jié)、理想追求與生活志趣。品鑒此類硯臺(tái),通常從其形與神兩個(gè)層面進(jìn)行欣賞。一方面,硯形仿生,須得抓住所仿動(dòng)植物的特征,并不妨礙硯臺(tái)本身的實(shí)用功能,此之謂“形勝”;另一方面,中華藝術(shù)理念重視氣韻意境,一味求外在形貌的真實(shí)未免有“匠氣過(guò)重”之嫌,因此在設(shè)計(jì)、琢磨硯臺(tái)外形時(shí),通常更強(qiáng)調(diào)“形神兼?zhèn)洹薄耙饩成鷦?dòng)”,品鑒仿生形硯亦應(yīng)體會(huì)其神韻。
什物形硯與仿生形硯有相近之處,都可歸屬于仿形類的硯形制,但其設(shè)計(jì)、制作時(shí)所選擇的題材為人工所制的具體器具,如銅鏡、古琴、花瓶等,而非天然生長(zhǎng)的動(dòng)植物。因此,在欣賞什物形硯時(shí),往往不重其神韻而更多關(guān)注其設(shè)計(jì)的奇巧精妙。設(shè)計(jì)什物形硯的思路大致可以劃分為兩種,一是具象化設(shè)計(jì)思維,即真實(shí)地展現(xiàn)所仿什物的形貌,力求寫實(shí);二是抽象的設(shè)計(jì)思維,抓住什物的突出特征進(jìn)行抽象概括,使觀者雖不見實(shí)貌卻可以聯(lián)想所仿什物的具體樣式。所以,什物形硯繁榮鑒賞可以從設(shè)計(jì)者的巧思入手,通過(guò)物形與硯的質(zhì)地、色澤、紋理的結(jié)合感受仿形的趣味。
天然形硯與此前所提及的諸類硯形不同,其雖然也經(jīng)雕琢設(shè)計(jì),但設(shè)計(jì)的側(cè)重點(diǎn)不是對(duì)人的訴求,如展現(xiàn)端肅樸直的思想理念、贊賞松竹梅君子氣度的價(jià)值體現(xiàn)等,而是從材料本身的特征出發(fā),進(jìn)行造型與理念的延伸,其硯重在欣賞自然意趣,追求“天工”與“人工”的共美。天然形硯又可被稱為“隨形硯”,“隨”的是石料天然的形態(tài),宋人言“不加斧鑿以為硯”,即此釋義。根據(jù)硯石天然的外形、色澤、紋理進(jìn)行雕琢,凸顯硯石“天生天長(zhǎng)”的意趣,體現(xiàn)“天人合一”“道法自然”的文化意蘊(yùn),較之精鑿細(xì)雕且變其形、改其紋的制硯設(shè)計(jì),這一類硯形更符合文人彰顯個(gè)性的需求。一方上品天然形硯,制作者能夠隨其形、就其勢(shì),充分顯其美而化其陋。
硯在中華文化發(fā)展史上占據(jù)獨(dú)特的地位,要對(duì)硯臺(tái)進(jìn)行收藏鑒賞,不僅要從“器具”的層面欣賞其材質(zhì)、工藝,更要從“文化”的層面,發(fā)掘其歷史淵源與文化意蘊(yùn),對(duì)其實(shí)用價(jià)值與審美價(jià)值同步進(jìn)行鑒賞。因此,若要鑒賞硯臺(tái)必須充分了解這一文房重器的發(fā)展歷史,結(jié)合其形制賞其形、感其神,深度體會(huì)硯文化的風(fēng)雅意趣。