郭建玲
內(nèi)容提要:普實(shí)克1937年翻譯出版的《吶喊》捷克文譯本,是魯迅百余年域外傳播史上第一部直接以《吶喊》命名的魯迅小說(shuō)專集,也是魯迅特別看重的一個(gè)譯本,在《吶喊》譯介史乃至中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)海外傳播史上具有重要意義。普實(shí)克留日期間譯介《吶喊》,是受《文學(xué)》雜志《弱小民族文學(xué)專號(hào)》及魯迅翻譯觀的觸動(dòng),表現(xiàn)了二戰(zhàn)前夕的世界形勢(shì)下中捷民族文學(xué)之間的共鳴。普實(shí)克以普通讀者為目標(biāo)群體,對(duì)《吶喊》的篇目及順序做了調(diào)整,在譯后記中對(duì)魯迅及其創(chuàng)作進(jìn)行了分析。作為普實(shí)克魯迅研究的最初成果,《吶喊》的譯介在觀點(diǎn)和方法上奠定了“布拉格漢學(xué)學(xué)派”魯迅研究的基礎(chǔ)。在歷史語(yǔ)境中考察《吶喊》捷克文版的翻譯,為我們了解《吶喊》的海外傳播提供了豐富的史料,也有助于學(xué)界更全面客觀地了解普實(shí)克魯迅研究的特點(diǎn)。
普實(shí)克1936年與魯迅通信,征求翻譯《吶喊》捷克文版的意見(jiàn),魯迅在病榻上回信,不僅不收稿酬,還親自提供照片、撰寫(xiě)譯本自序,這是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)海外傳播史上廣為人知的一段美談。但以往的研究多關(guān)注這一交往史實(shí)1如顧鈞:《普實(shí)克與魯迅》,《中華讀書(shū)報(bào)》(北京)2005年10月19日;陳漱渝:《普實(shí)克和他的東方傳奇》,《上海魯迅研究》2010年第1期;張娟:《魯迅、普實(shí)克與捷克的魯迅圖書(shū)館》,《上海魯迅研究》2017年第1期;葛濤:《魯迅致普實(shí)克書(shū)信文稿回歸鉤沉》,《讀書(shū)》2018年第10期等。,對(duì)普實(shí)克翻譯《吶喊》的背景、捷克文譯本的面貌、譯后記的觀點(diǎn)及影響等缺乏足夠的了解。
普實(shí)克留學(xué)中國(guó)期間就得知魯迅的大名,閱讀了《吶喊》,但翻譯《吶喊》是他之后到日本留學(xué)期間的決定。是怎樣的契機(jī)促動(dòng)普實(shí)克翻譯《吶喊》?他是如何與魯迅取得聯(lián)系的?捷克文版《吶喊》是怎樣的一個(gè)面貌?普實(shí)克在譯后記中如何將魯迅介紹給捷克的廣大讀者?與他二十世紀(jì)五六十年代對(duì)魯迅乃至中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的評(píng)價(jià)之間有什么關(guān)系?對(duì)《吶喊》捷克文版譯介史實(shí)的鉤沉,有助于進(jìn)一步了解《吶喊》的海外傳播之旅及中捷兩國(guó)之間的文學(xué)情緣。同時(shí),《吶喊》的譯介是普實(shí)克魯迅研究的最初成果,奠定了五六十年代以他為核心的“布拉格漢學(xué)學(xué)派”魯迅研究的基礎(chǔ),對(duì)捷克文譯本的考察也有助于更客觀全面地認(rèn)識(shí)普實(shí)克魯迅研究的內(nèi)在學(xué)術(shù)理路及該學(xué)派的生成特點(diǎn)。
1932年10月,普實(shí)克獲得捷克斯洛伐克東方研究所的資助,到中國(guó)做社會(huì)經(jīng)濟(jì)史的考察。剛到北京不久,普實(shí)克經(jīng)張君勱及其夫人的引薦,拜訪了胡適,希望在拜讀了胡適的《五十年來(lái)中國(guó)之文學(xué)》之后,能進(jìn)一步了解新文學(xué)的發(fā)展情況。胡適給普實(shí)克開(kāi)列了書(shū)單,并介紹了他認(rèn)為“最優(yōu)秀的作者”,“其中當(dāng)然有魯迅”。1[捷]雅羅斯拉夫·普實(shí)克:《中國(guó) 我的姐妹》,叢林、陳平陵、李梅譯,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2005年版,第20章“世界大戰(zhàn)后的青年運(yùn)動(dòng)”,第156~157,370頁(yè)。普實(shí)克開(kāi)始閱讀新文學(xué)作品,其中《吶喊》是“最早讀過(guò)的現(xiàn)代文學(xué)中的一部”2[捷]雅羅斯拉夫·普實(shí)克:《中國(guó) 我的姐妹》,叢林、陳平陵、李梅譯,外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2005年版,第20章“世界大戰(zhàn)后的青年運(yùn)動(dòng)”,第156~157,370頁(yè)。,令普實(shí)克“驚喜交集”:“我一下子就開(kāi)始懂得了周圍人們的面貌并理解了他們的靈魂,魯迅為我打開(kāi)了一條通向中國(guó)人內(nèi)心的道路,教導(dǎo)了我如何去愛(ài)他們?!K于我看到了一個(gè)活生生的,真實(shí)的,沉思的,受著苦難的,主要是正在努力著的中國(guó)!”3[捷]普實(shí)克:《回首當(dāng)年憶魯迅》,上?!督夥湃?qǐng)?bào)》1956年11月17日。這是《解放日?qǐng)?bào)》紀(jì)念魯迅逝世二十周年的特約稿,原稿用中文書(shū)寫(xiě)。但當(dāng)時(shí)普實(shí)克的學(xué)術(shù)興趣剛剛從原先的中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史轉(zhuǎn)到古代話本和民間文學(xué),還未真正轉(zhuǎn)向中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。萌生譯介《吶喊》的念頭,是普實(shí)克到了日本之后。
1934年9月,普實(shí)克得到日本政府邀請(qǐng)和資助到日本進(jìn)行學(xué)術(shù)考察,這是九一八事變之后、第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前日本官方努力爭(zhēng)取國(guó)際輿論的結(jié)果。1932—1934年在中國(guó)學(xué)術(shù)考察期間,普實(shí)克撰寫(xiě)了大量的報(bào)道和社論1這些文章后來(lái)補(bǔ)充結(jié)集為《中國(guó) 我的姐妹》,于1940年在布拉格出版,對(duì)捷克民眾了解中國(guó)以及青年學(xué)者萌發(fā)中國(guó)研究的興趣產(chǎn)生了深刻而持久的影響。,及時(shí)發(fā)回國(guó)內(nèi),在捷克《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上發(fā)表,引起了巨大的社會(huì)反響,“使得捷克人民對(duì)中國(guó)抗日斗爭(zhēng)產(chǎn)生同情”,而且“對(duì)遠(yuǎn)東的這個(gè)偉大國(guó)度產(chǎn)生了好奇”2[斯洛伐克]馬立安·高利克:《捷克和斯洛伐克漢學(xué)研究》,李玲等譯,學(xué)苑出版社2009年版,第47頁(yè)。??梢院敛豢鋸埖卣f(shuō),普實(shí)克的這些文章與同時(shí)期捷克記者基希的報(bào)告文學(xué)《秘密的中國(guó)》一道,共同奠定了1930年代捷克民眾認(rèn)識(shí)并接受現(xiàn)代中國(guó)的意識(shí)和土壤。普實(shí)克的這些文章也引起了日方的注意,當(dāng)時(shí)日本駐捷克斯洛伐克大使館及日本國(guó)際文化關(guān)系協(xié)會(huì)遂邀請(qǐng)并資助普實(shí)克赴日本學(xué)術(shù)考察,以“補(bǔ)正”普實(shí)克在這些文章中表達(dá)的對(duì)日本的看法。3[捷]Vlasta Mádlová, Augustin Palát:Jaroslav Pr??ek:Sources on the life and work of the founder of the Prague School of Sinology( 《雅羅斯拉夫·普實(shí)克:布拉格漢學(xué)派的奠基者/生命和著作的資料》),Masaryk?v ústav a Archiv AV ?R, v. v. i., Praha 2011, p.31。1934年9月至1937年1月,普實(shí)克在東京帝國(guó)大學(xué)繼續(xù)研究中國(guó)古代小說(shuō)史,并學(xué)習(xí)日文,其間與文獻(xiàn)學(xué)家長(zhǎng)澤規(guī)矩以及主要研究中國(guó)古典小說(shuō)戲曲的漢學(xué)家鹽谷溫有較多接觸交往,還成為了日本漢學(xué)團(tuán)體Shibunkai的成員,做了有關(guān)儒家哲學(xué)及俗文學(xué)《三言》的兩次專題講座。如果不是因?yàn)閬?lái)自上海的《文學(xué)》雜志的觸發(fā),普實(shí)克很可能沿著興趣正濃的中國(guó)古代哲學(xué)和俗文學(xué)的學(xué)術(shù)方向繼續(xù)開(kāi)拓,而不會(huì)重新關(guān)注《吶喊》,以翻譯開(kāi)啟日后奠定其漢學(xué)界權(quán)威地位的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究。
接觸到1930年代魯迅參與主編并發(fā)表了不少文章的《文學(xué)》雜志,是觸發(fā)普實(shí)克翻譯《吶喊》的重要契機(jī)。在日本期間,普實(shí)克讀到了《文學(xué)》雜志《弱小民族文學(xué)專號(hào)》以及魯迅的雜文《題“未定”草(一至三)》,深受感動(dòng)。《弱小民族文學(xué)專號(hào)》是《文學(xué)》雜志為躲避國(guó)民黨的報(bào)刊審查制度集中出版的文學(xué)專號(hào)之一,1934年5月1日出版,為總第2卷第5號(hào),主旨是“在供讀者以弱小民族文學(xué)與強(qiáng)國(guó)文學(xué)比較之資料,并以見(jiàn)出文學(xué)與民族運(yùn)命關(guān)系之一斑”4《本刊辟謠》,《文學(xué)》第3卷第3號(hào),1934年3月1日。。專號(hào)不僅登載了捷克斯洛伐克建國(guó)慶典和波西米亞鋼鐵工廠的照片,以圖像的方式直觀呈現(xiàn)了捷克斯洛伐克一戰(zhàn)勝利后擺脫奧匈帝國(guó)統(tǒng)治走向民族獨(dú)立的建國(guó)成就及發(fā)展現(xiàn)狀;還登載了胡愈之(署名化魯)的理論文章《現(xiàn)世界的弱小民族及其概況》,其中將捷克斯洛伐克民族歸為“戰(zhàn)后新興國(guó)及政治經(jīng)濟(jì)上受帝國(guó)主義支配”的“小國(guó)民族”,但稱它“在歐洲新興諸國(guó)中,為最傾向民主之國(guó)家。其民族文化,已發(fā)展到相當(dāng)?shù)乃健?,文后還刊登了兩篇捷克作家的作品譯文以及戲劇家加拉·揆伯的介紹。魯迅的《“題未定”草(一至三)》作于1935年6月10日,發(fā)表于同年7月1日《文學(xué)》月刊第5卷第1號(hào)。魯迅就林語(yǔ)堂攻擊其不譯聞名的英美法德作品而去譯介捷克、波蘭等被壓迫民族的文學(xué)“其弊在浮”,予以反擊,闡明自己從《摩羅詩(shī)力說(shuō)》以來(lái)介紹外國(guó)文學(xué)的一貫主張,指出凡所譯介都必須同我國(guó)人民大眾“易于心心相印”,對(duì)于中國(guó)革命有所幫助,而“現(xiàn)在又到了‘今日介紹波蘭詩(shī)人,明日紹介捷克文豪’的危機(jī),弱國(guó)文人,將聞名于中國(guó)”。作為現(xiàn)代翻譯的前驅(qū)者,魯迅從《域外小說(shuō)集》開(kāi)始便特別注重外國(guó)文學(xué)作品的精神和價(jià)值,除了俄國(guó),他翻譯的幾乎全屬弱小民族的文學(xué)。魯迅所說(shuō)的“現(xiàn)在”,正是九一八事變之后民族危機(jī)日益嚴(yán)重、愛(ài)國(guó)救亡成為主題的時(shí)代,弱小民族文學(xué)更加成為魯迅譯介的重心。
有感于魯迅長(zhǎng)期推介弱小民族文學(xué)的努力,1936年6月23日,普實(shí)克從東京致信《文學(xué)》雜志編輯部,表達(dá)愿為促進(jìn)中國(guó)與捷克文學(xué)交流盡一份力的心情。1936年10月1日《文學(xué)》第7卷第4號(hào)“通信”欄登載了《捷克普魯司克博士的來(lái)信》及編輯王統(tǒng)照的回復(fù),使我們得以了解普實(shí)克翻譯《吶喊》的背景。
在這封信中,普實(shí)克首先贊許魯迅在《“題未定”草》中主張選擇翻譯外國(guó)文學(xué)作品“不可以武力政治力與文化相比”的觀點(diǎn),就讀到《弱小民族文學(xué)專號(hào)》上刊布的捷克文學(xué)作品表達(dá)了欣喜之情,“追隨著捷克文學(xué)第一次的腳步到中國(guó)的土壤上引起我最大的興趣”。隨后,普實(shí)克介紹了捷克斯洛伐克新成立的文學(xué)團(tuán)體“歐羅巴文學(xué)俱樂(lè)部”。該俱樂(lè)部由捷克、德國(guó)及歐洲其他國(guó)家的學(xué)者、文學(xué)研究者及讀者組成,主旨是推介世界文學(xué)的重要作品,尤其是國(guó)外的近代作品,由捷克最大的印刷家提供出版機(jī)關(guān)。作為該團(tuán)體的“中日文學(xué)顧問(wèn)”,普實(shí)克介紹了中國(guó)文學(xué)的譯介“獨(dú)付闕如”的現(xiàn)狀,表達(dá)了“利用時(shí)機(jī)愿與中國(guó)的文學(xué)界相接觸”的懇切希望。普實(shí)克向編輯部說(shuō)明,他已向俱樂(lè)部推薦魯迅的《吶喊》并獲接受,但苦于對(duì)中國(guó)近代文學(xué)的隔膜,希望能得到中國(guó)文學(xué)界的協(xié)助,以校閱或翻譯出版物,使中國(guó)近代文學(xué)在歐洲的譯介能夠落地。普實(shí)克深信,即使是“少數(shù)人的合作”對(duì)于改變當(dāng)前的情形也“當(dāng)有極大的助力”。
王統(tǒng)照?qǐng)?zhí)筆的《編者的復(fù)信》對(duì)普實(shí)克將中國(guó)新文學(xué)介紹到捷克的熱忱表示感謝,肯定了普實(shí)克推薦翻譯《吶喊》的提議,并表示愿意排除隔閡與困難以促進(jìn)中國(guó)文學(xué)在捷克的傳播。普實(shí)克給《文學(xué)》編輯部還隨信附上了致魯迅的英文信,希望《吶喊》的翻譯能得到魯迅同意并作序,請(qǐng)《文學(xué)》雜志社代為轉(zhuǎn)交。不久,普實(shí)克收到了魯迅1936年7月23日在病榻上寫(xiě)的回信,隨信還附上了一幀個(gè)人照、《吶喊》短序、馮雪峰的《在中國(guó)文學(xué)上的位置》以及新近出版的小說(shuō)集《故事新編》。1《360723(捷)致雅羅斯拉夫·普實(shí)克》,《魯迅全集》第14卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第388~389頁(yè)。來(lái)自《文學(xué)》雜志和魯迅的積極回復(fù),堅(jiān)定了普實(shí)克翻譯《吶喊》的計(jì)劃,并實(shí)質(zhì)性地推動(dòng)了計(jì)劃的落地。
在日本的最后一段時(shí)間,普實(shí)克暫時(shí)擱置了興趣正濃的中國(guó)中世紀(jì)通俗文學(xué)的研究,在其夫人弗拉斯塔·諾沃特娜(Vlasta Novatná)的大力幫助下,全身心地投入《吶喊》的翻譯中。在普實(shí)克1937年1月返回捷克斯洛伐克之前,《吶喊》捷克文譯本的片段就已經(jīng)在布拉格發(fā)表,并已經(jīng)附上魯迅的短序2[斯洛伐克]馬立安·高利克:《捷克和斯洛伐克漢學(xué)研究》,李玲等譯,第160頁(yè)。,這不僅預(yù)告了《吶喊》的出版,而且拉近了魯迅與捷克讀者的距離。魯迅頌揚(yáng)文學(xué)是國(guó)際交流最寶貴的方式以及捷克文譯本的特殊意義:“我的作品,因此能夠展開(kāi)在捷克的讀者的面前,這在我,實(shí)在比被譯成通行很廣的別國(guó)語(yǔ)言更高興。我想,我們兩國(guó),雖然民族不同,地域相隔,交通又很少,但是可以互相了解,接近的,因?yàn)槲覀兌荚?jīng)走過(guò)苦難的道路,現(xiàn)在還在走——一面尋求著光明”3魯迅:《〈吶喊〉捷克譯本序言》,《魯迅全集》第6卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第544頁(yè)。,使對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)毫無(wú)認(rèn)知的捷克讀者產(chǎn)生良好的最初印象。普實(shí)克被熱忱所鼓動(dòng),竭力向捷克民眾推介魯迅及中國(guó)新文學(xué)的熱情可見(jiàn)一斑。
《吶喊》捷克文譯本1937年12月由布拉格的人民文化出版社出版,為“人民叢書(shū)”之一。這是魯迅百余年域外傳播史上第一部直接以《吶喊》命名的魯迅小說(shuō)專集11920年代,東南亞及西方國(guó)家開(kāi)始關(guān)注魯迅及其文學(xué)創(chuàng)作,《阿Q正傳》《孔乙己》等《吶喊》中的小說(shuō)被翻譯成日、韓、俄、法、英、德等多種語(yǔ)言,或單獨(dú)刊發(fā),或被收入各類作品集,但在1937年之前,海外還沒(méi)有直接以《吶喊》命名的魯迅小說(shuō)專集出版。參見(jiàn)王家平《魯迅域外百年傳播史:1909—2008》,北京大學(xué)出版社2009年版;顧鈞《魯迅小說(shuō)在英語(yǔ)世界,1926—1954》,《國(guó)際比較文學(xué)》(中英文)2021年第4卷第2期;王姍姍《魯迅作品法譯本綜述》,《文學(xué)教育》2018年第10期;謝淼《魯迅在德語(yǔ)世界的經(jīng)典化歷程》,《文學(xué)評(píng)論》2017年第6期等。,也是魯迅格外看重的一個(gè)譯本。
《吶喊》捷克文版封面為淺黃褐色,硬皮織面精裝,32開(kāi),173頁(yè),右上角豎排黑色繁體“魯迅”二字,字體為楷體印刷體,但筆畫(huà)上有意做了調(diào)整與夸張,如“迅”字的折筆和捺筆上揚(yáng);底部一道粗重的黑線,右下角為黑色捷克文書(shū)名“V?ava”,整體設(shè)計(jì)樸素、莊重、有力。封二正中為鏤空的出版社首字母LK2采用鏤空大寫(xiě)字母的設(shè)計(jì),在以后的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品捷克文譯本如茅盾系列作品的封面得到沿用,成為一種醒目的風(fēng)格。,字母上橫斷套寫(xiě)出版社全稱LIDOVá KNIHOVNA,版權(quán)頁(yè)未標(biāo)明發(fā)行數(shù)量。譯本前面有影印的魯迅親筆短序手跡和與之對(duì)照的普實(shí)克的捷克文翻譯,最后有注釋及普實(shí)克的譯后記《魯迅及其作品》3感謝浙江外國(guó)語(yǔ)學(xué)院捷克語(yǔ)博士盧子玥對(duì)注釋和譯后記的翻譯。。遺憾的是,魯迅贈(zèng)送普實(shí)克的個(gè)人照未被收入。
魯迅在回復(fù)普實(shí)克的信中慷慨應(yīng)允,“您可以隨意翻譯,我都承認(rèn),許可”4參見(jiàn)《360723(捷)致雅羅斯拉夫·普實(shí)克》,《魯迅全集》第14卷,人民文學(xué)出版社2005年版。,普實(shí)克根據(jù)需要,對(duì)《吶喊》做了三個(gè)值得特別關(guān)注的處理。第一,捷克文版并非全譯本,而是一個(gè)選譯本?!秴群啊肥囚斞?918—1922年所作短篇小說(shuō)的結(jié)集,按照寫(xiě)作時(shí)間先后排列,依次為《狂人日記》《孔乙己》《藥》《明天》《一件小事》《頭發(fā)的故事》《風(fēng)波》《故鄉(xiāng)》《阿Q正傳》《端午節(jié)》《白光》《兔和貓》《鴨的喜劇》《社戲》,加上《自序》,共計(jì)15篇。捷克文版依次收入了《阿Q正傳》《孔乙己》《藥》《白光》《風(fēng)波》《明天》《狂人日記》《故鄉(xiāng)》,未收入《自序》《一件小事》《頭發(fā)的故事》《端午節(jié)》《兔和貓》《鴨的喜劇》《社戲》。普實(shí)克在譯后記中寫(xiě)道,所收8篇小說(shuō)的故事“都發(fā)生在魯迅稱之為‘年青時(shí)的家鄉(xiāng)’的小鎮(zhèn)及周邊的鄉(xiāng)村——未莊和魯鎮(zhèn)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)第一次出現(xiàn)了中國(guó)村鎮(zhèn)的風(fēng)光,第一次出現(xiàn)了生活在沉睡的荒僻角落里的村鎮(zhèn)小人物”??梢钥闯?,普實(shí)克敏銳地發(fā)現(xiàn)了《吶喊》對(duì)中國(guó)小說(shuō)在農(nóng)村題材上的開(kāi)拓性貢獻(xiàn),特別關(guān)注鄉(xiāng)村人物的形態(tài)和社會(huì)轉(zhuǎn)型期舊文人的命運(yùn)??疾臁秴群啊愤x本,我們不僅要關(guān)注普實(shí)克選了哪些,還要關(guān)注沒(méi)有選哪些。未入選的《一件小事》《端午節(jié)》主要是以北京為故事背景的;《頭發(fā)的故事》發(fā)生地點(diǎn)不明確,風(fēng)格上近乎雜感式的獨(dú)白1王建平:《〈吶喊〉中不應(yīng)被忽略的一聲“吶喊”——〈頭發(fā)的故事〉解讀》,《魯迅研究月刊》1997年第8期。;《兔和貓》《鴨的喜劇》《社戲》都寫(xiě)快樂(lè)的童年,具有散文化特征,“顯然是一個(gè)整體”2郜元寶:《戲在臺(tái)下——魯迅〈社戲〉重讀》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2019年第1期。。相比而言,入選的作品是更“典型”的小說(shuō),在技法層面也更復(fù)雜。在小說(shuō)藝術(shù)層面上,普實(shí)克既喜愛(ài)《吶喊》中現(xiàn)實(shí)性比較強(qiáng)的作品,對(duì)于《白光》這樣較具現(xiàn)代主義風(fēng)格的小說(shuō),普實(shí)克也非常欣賞。《白光》描寫(xiě)變態(tài)心理和幻覺(jué),是“具有多種暗示、多層含義、結(jié)構(gòu)錯(cuò)綜復(fù)雜”3[德]魏格林:《魯迅短篇小說(shuō)〈白光〉試析》,顧聞譯,《魯迅研究月刊》1996年第2期。的文本,里面瘋了的文人最后到底是怎么死的,這個(gè)魯迅在小說(shuō)中“未解釋的、不得解釋”的問(wèn)題,顯然令普實(shí)克著迷。
第二,普實(shí)克對(duì)所收的8篇作品的順序做了重新安排,將魯迅的第一篇白話小說(shuō)也是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》調(diào)到了倒數(shù)第二篇,將《阿Q正傳》列為首篇。一方面,《阿Q正傳》是魯迅小說(shuō)中在西方被翻譯得最早、翻譯得較多的作品4參見(jiàn)王家平《魯迅域外百年傳播史:1909—2008》,北京大學(xué)出版社2009年版。,普實(shí)克在致魯迅的信中提到,他尤其希望將《阿Q正傳》翻譯成捷克文。而且,普實(shí)克研究中國(guó)古代文學(xué)和歷史,對(duì)中國(guó)文學(xué)的史傳傳統(tǒng)很感興趣,對(duì)新文學(xué)與傳統(tǒng)的關(guān)系特別敏感,《阿Q正傳》以“正傳”的標(biāo)目和章回體的史筆敘事,描繪辛亥革命前后貧苦農(nóng)民阿Q的精神世界,其擬傳記色彩的文體創(chuàng)變5辛明應(yīng):《傳的解放——桐城文體與〈阿Q正傳〉的生成》,《文學(xué)評(píng)論》2022年第6期。,想必令普實(shí)克印象特別深刻。相比較而言,《狂人日記》幻覺(jué)式的自白、反邏輯的敘述、奇思突起的審美話語(yǔ),“傳統(tǒng)小說(shuō)的面容頓失”6孫郁:《與幼小者之真言——〈狂人日記〉的副題及其他》,《文藝爭(zhēng)鳴》2018年第7期。。另一方面,普實(shí)克對(duì)各篇作品順序的“重組”,可能體現(xiàn)了他對(duì)《吶喊》內(nèi)容上總體關(guān)聯(lián)性的把握?!秴群啊穼?duì)封建禮教“吃人”歷史及本質(zhì)的概括,振聾發(fā)聵,“吃人”不僅指有形生命的被吞噬、遭毀滅,如阿Q的被槍決,夏瑜的被殺,孔乙己的死亡,也是無(wú)形精神的被戕害、主體性的喪失,如陳士成的發(fā)瘋,狂人的“候補(bǔ)”;而且參與“吃人”的,不僅有政治、經(jīng)濟(jì)、文化上的統(tǒng)治階級(jí),受壓迫的底層民眾也構(gòu)成了“無(wú)主名的殺人團(tuán)”的一部分。1楊聯(lián)芬:《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)導(dǎo)論》(第2版),北京師范大學(xué)出版社2010年版,第81~83頁(yè)。如果說(shuō)魯迅以《狂人日記》開(kāi)篇的“一發(fā)而不可收”,是對(duì)“吃人”主題高度象征化概括后的紛呈演繹;那么,普實(shí)克的重新編排,大致就是從對(duì)“吃人”現(xiàn)象的藝術(shù)呈現(xiàn)到本質(zhì)內(nèi)涵的深刻揭示,體現(xiàn)了從閱讀者、研究者和翻譯傳播者的視角對(duì)《吶喊》主旨逐漸深入理解的過(guò)程。為了避免捷克讀者對(duì)“吃人”的誤解,普實(shí)克在譯本最后的“注釋”部分解釋“易牙食子”的典出,并特別指出在中國(guó)“食人”屬于違法犯罪行為。而將《狂人日記》與《故鄉(xiāng)》銜接收尾,則使兩篇作品因文末“救救孩子”的聲音和對(duì)前路的“希望”成為一個(gè)整體,也與前面的作品構(gòu)成了“吃人/救人”的某種內(nèi)在張力,表露了普實(shí)克對(duì)魯迅總體創(chuàng)作意圖的體察與考量,正如譯后記最后所分析的,“但魯迅不是一個(gè)幻想家,也不僅僅只是個(gè)藝術(shù)家。他的藝術(shù),他講述奇異故事的非凡能力,是為他的‘希望’服務(wù)的。他希望知識(shí)分子與人民融合在一起,希望宏兒和水生能相互接近,希望學(xué)者與勞動(dòng)人民之間根深蒂固的壁壘能夠消失。這是魯迅的希望,也是他的遺產(chǎn)”。
第三,普實(shí)克將《藥》的篇名改為《一個(gè)革命者的墳》,這或許與普實(shí)克對(duì)《藥》的主旨及藝術(shù)特征的把握有關(guān)?!端帯肥恰秴群啊分邢笳髦髁x色彩特別濃重的一篇作品,對(duì)象征主義手法的運(yùn)用,“幾乎抵達(dá)了頂點(diǎn)”2畢飛宇:《什么是故鄉(xiāng)?—— 讀魯迅先生的〈故鄉(xiāng)〉》,《小說(shuō)課》(增訂版),人民文學(xué)出版社2020年版,第92頁(yè)。。其中“藥”和“墳”是小說(shuō)最核心的兩個(gè)意象,一明一暗,都兼具了結(jié)構(gòu)情節(jié)和表達(dá)主旨的功能?!八帯笔桥c魯迅人生早期的很多關(guān)鍵選擇直接相關(guān)的一個(gè)個(gè)人因素,“墳”的意象則來(lái)源于魯迅的同鄉(xiāng)、“光復(fù)會(huì)”革命盟友秋瑾在紹興被處決這另一個(gè)人因素。以往研究者多關(guān)注“藥”的隱喻性和象征性,甚至認(rèn)為它“幾乎可以說(shuō)是二十世紀(jì)全部中國(guó)小說(shuō)的總標(biāo)題”3許子?xùn)|:《重讀二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)》,香港商務(wù)印書(shū)館2021年版,第109頁(yè)。。普實(shí)克從跨文化理解的角度加以注釋,說(shuō)明以人血作藥、人死后可作藥的說(shuō)法并不局限于中國(guó),世界其他國(guó)家也存在類似的迷信。相比較而言,圍繞“墳”的意象的神秘感,有著新思想的革命者遭到普遍誤解的痛苦和犧牲的偉大1[斯洛伐克]馬立安·高利克:《中西文學(xué)關(guān)系的里程碑》,伍曉明、張文定譯,北京大學(xué)出版社1990年版,第41頁(yè)。,在普實(shí)克看來(lái),似乎更能表達(dá)小說(shuō)的意旨和藝術(shù)魅力,讀來(lái)也更為動(dòng)人。
無(wú)論是篇目的選擇、編排還是《藥》的“改名”,都可以看出普實(shí)克是有明確的翻譯意圖和受眾定位的?!秴群啊肥堑谝徊糠g到捷克的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品,普實(shí)克希望給捷克的普通讀者提供一個(gè)便于接受和理解的版本,以引起捷克廣大讀者對(duì)中國(guó)及中國(guó)新文學(xué)的興趣,而不是為了滿足研究的需要。盡管普實(shí)克自謙“譯文遠(yuǎn)遠(yuǎn)表達(dá)不出原作之美”,但他的翻譯總體保留了各篇小說(shuō)的原貌,如《阿Q正傳》和《狂人日記》的分節(jié),《狂人日記》前面的文言小序等,對(duì)一些讀者不易理解的地方做了微調(diào),如將《阿Q正傳》第二章的“優(yōu)勝紀(jì)略”和第三章的“續(xù)優(yōu)勝紀(jì)略”,分別改為“阿Q被欺負(fù)”和“阿Q的勝利”。
捷克文版最后附有普實(shí)克的譯后記《魯迅及其作品》(第156~173頁(yè)),這是普實(shí)克魯迅研究的最早成果,也為普通讀者了解魯迅及其作品提供了有價(jià)值的參考。全文分為三個(gè)部分:第一部分介紹了東京悼念魯迅逝世的情況,轉(zhuǎn)述了在上海舉行的魯迅葬禮的場(chǎng)面;第二部分介紹了魯迅的生平及其創(chuàng)作;第三部分分析了《吶喊》里的部分作品。
普實(shí)克并沒(méi)有就東京魯迅追悼會(huì)做實(shí)錄式的報(bào)道2魯迅先生于1936年10月19日逝世,根據(jù)北平《世界日?qǐng)?bào)》1936年11月16日的通訊報(bào)道,1936年11月4日下午,日本東京舉辦了隆重肅穆、頗具規(guī)模的魯迅追悼會(huì),出席者700余人,日方以佐藤春夫?yàn)榇?,中方則以郭沫若為代表,通訊披露了一些細(xì)節(jié)信息,并重點(diǎn)轉(zhuǎn)發(fā)了郭沫若的演講致辭。參見(jiàn)肖伊緋《郭沫若這樣贊頌魯迅:夏商周以來(lái)最偉大的人物》,《北京青年報(bào)》2017年3月28日。,譯后記標(biāo)明東京追悼會(huì)的時(shí)間為1936年10月12日,信息也有誤,推測(cè)普實(shí)克當(dāng)時(shí)很可能沒(méi)有出席追悼會(huì)。普實(shí)克重點(diǎn)引用了郭沫若的致辭:“魯迅先生的死,就是剛才佐藤先生所說(shuō)的,不但是中國(guó)的損失,東方的損失,而且是世界的損失!他的死是很值得哀痛的,尤其是死在大眾被壓迫的時(shí)候。但是魯迅先生永遠(yuǎn)不死!”向捷克傳遞了“魯迅屬于世界”的價(jià)值,突破了將魯迅僅僅作為中國(guó)作家的定位。在簡(jiǎn)要轉(zhuǎn)述上海魯迅葬禮的情景時(shí),普實(shí)克則強(qiáng)調(diào),“任何壓迫都不會(huì)使勞動(dòng)人民放棄?mèng)斞赶壬该鞯那奥贰边@一意義,凸顯了魯迅文學(xué)作品的革命性及思想價(jià)值。
譯后記的第二部分是對(duì)魯迅生平及創(chuàng)作經(jīng)歷的介紹。普實(shí)克大致按照時(shí)間線索梳理了魯迅的一生,但并非平均用力,而是特別關(guān)注魯迅與傳統(tǒng)的關(guān)系、魯迅短篇小說(shuō)的開(kāi)創(chuàng)性、魯迅作為革命家的意義、魯迅譯介弱小民族文學(xué)以及文學(xué)史研究的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)。普實(shí)克認(rèn)為,“魯迅的文學(xué)有進(jìn)步性、革命性,又與歷史和中國(guó)古代文學(xué)有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系”。在考察魯迅的青年階段時(shí),普實(shí)克特別指出了傳統(tǒng)的影響具體表現(xiàn)為故鄉(xiāng)浙江的文脈、父親的教育以及小說(shuō)的題材傾向。“浙江及周邊地區(qū)自12世紀(jì)以來(lái)便是小說(shuō)家、劇作家的中心?!痹谄諏?shí)克看來(lái),魯迅與傳統(tǒng)的關(guān)系還表現(xiàn)為從他父親那里獲得的“非同尋?!钡墓诺湮膶W(xué)及歷史的教育,“古代文學(xué)的知識(shí)影響了魯迅日后的創(chuàng)作,使他對(duì)中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)價(jià)值的理解更豐富、更細(xì)膩”。在考察來(lái)自母親方面的影響時(shí),普實(shí)克發(fā)現(xiàn),魯迅與絕大多數(shù)現(xiàn)代作家不同,從未選擇愛(ài)情作為小說(shuō)主題,筆下人物多為男性,很少嘗試刻畫(huà)女性形象,“從未沉溺于中國(guó)文學(xué)慣常表現(xiàn)的兩性關(guān)系的多愁善感”,并認(rèn)為在這方面魯迅“更接近傳統(tǒng)作家而非現(xiàn)代作家”??偨Y(jié)這些因素,普實(shí)克認(rèn)為,魯迅的小說(shuō)是“以經(jīng)典傳統(tǒng)為本質(zhì)的呈現(xiàn)”,與其弟周作人的散文“以現(xiàn)代思想為完美工具,對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)進(jìn)行重塑和錘煉”異曲同工。
在簡(jiǎn)要介紹了魯迅青少年時(shí)期的家庭變故、學(xué)習(xí)洋務(wù)、日本學(xué)醫(yī)、棄醫(yī)從文、回國(guó)后的沉寂生活之后,普實(shí)克重點(diǎn)敘述了魯迅走上文學(xué)創(chuàng)作道路及參與社會(huì)公共活動(dòng)的情況。普實(shí)克認(rèn)為,魯迅對(duì)所有事物的“獨(dú)特看法”是《吶喊》“最非凡的力量,有了它,魯迅能描繪出宏大的畫(huà)面,表達(dá)出深刻的思考,這一切都使他很快在中國(guó)文學(xué)界占得一席之地”。關(guān)于魯迅的“上海十年”,普實(shí)克評(píng)價(jià)道,盡管“革命家魯迅的光輝掩蓋了作家魯迅的光芒”,但數(shù)量龐大的雜文顯示了魯迅作為一個(gè)“文筆犀利、特立獨(dú)行的諷刺文學(xué)家”的價(jià)值和意義,尤其是加入“左聯(lián)”后,魯迅“開(kāi)始全力投入到革命斗爭(zhēng)中,猛力抨擊當(dāng)時(shí)法西斯主義越來(lái)越強(qiáng)烈的政府,捍衛(wèi)藝術(shù)自由,以實(shí)現(xiàn)藝術(shù)服務(wù)民眾”。普實(shí)克特別提到,盡管來(lái)自西方的各種宣傳口號(hào)在當(dāng)時(shí)的中國(guó)大肆宣揚(yáng),但中國(guó)國(guó)內(nèi)的革命口號(hào)“仍保持了中國(guó)人文主義和社會(huì)集體主義情感的底色”,這很大程度上歸功于魯迅作為“中國(guó)青年的精神領(lǐng)袖”的作用??梢钥闯?,普實(shí)克對(duì)魯迅短篇小說(shuō)的思想性和藝術(shù)性是同等重視的,對(duì)作為文學(xué)家的魯迅和革命家的魯迅都給予了高度的肯定,勾勒了一個(gè)熱情的、頑強(qiáng)的、有著激烈的戰(zhàn)斗精神的“魯迅形象”。
在第二部分的最后,普實(shí)克還特別介紹了魯迅譯介弱小民族文學(xué)的語(yǔ)境和貢獻(xiàn),雖然簡(jiǎn)短,但非常有語(yǔ)境感和感染力,為捷克讀者理解書(shū)前魯迅的短序提供了背景性的認(rèn)識(shí),也進(jìn)一步加深了目的讀者對(duì)魯迅的情感認(rèn)同。對(duì)于漢學(xué)家們不太關(guān)注的魯迅的學(xué)術(shù)研究,普實(shí)克也給予了高度的認(rèn)可,“魯迅的文學(xué)史研究也非常有意義。魯迅很清楚,中國(guó)的小說(shuō)和戲劇中保存了最完美的民間藝術(shù)范本,一種為最廣大的人民群眾服務(wù)的文學(xué),每一個(gè)想要為人民群眾寫(xiě)作的作家都應(yīng)該堅(jiān)守這個(gè)傳統(tǒng)。魯迅的《中國(guó)小說(shuō)史略》是第一部小說(shuō)史著作,顯示了魯迅非凡的學(xué)術(shù)才能”。普實(shí)克的評(píng)價(jià)顯示了他本人作為文學(xué)史家的學(xué)術(shù)興趣1在關(guān)于《吶喊》翻譯的通信后不久,普實(shí)克8月27日再次致信魯迅,就中國(guó)舊小說(shuō)的一些問(wèn)題與魯迅探討,并得到了魯迅“很有價(jià)值的建議”。參見(jiàn)《360928(捷)致雅羅斯拉夫·普實(shí)克》,《魯迅全集》第14卷,第398~399頁(yè);雅羅斯拉夫·普實(shí)克《中國(guó) 我的姐妹》,叢林、陳平陵、李梅譯,第370頁(yè)。,魯迅關(guān)于民間文學(xué)傳統(tǒng)及其社會(huì)功能的闡釋,對(duì)普實(shí)克1950年代初的著作《解放區(qū)的中國(guó)文學(xué)及其民間傳統(tǒng)》不無(wú)一定影響2布拉格漢學(xué)學(xué)派的某些學(xué)者近年來(lái)認(rèn)為,普實(shí)克的解放區(qū)文學(xué)研究是受當(dāng)時(shí)意識(shí)形態(tài)的影響和鼓動(dòng), 是普實(shí)克學(xué)術(shù)生涯的一個(gè)遺憾和敗筆,這樣的評(píng)價(jià)實(shí)際上忽略了普實(shí)克對(duì)中國(guó)文學(xué)民間傳統(tǒng)及其發(fā)展始終關(guān)注的內(nèi)在學(xué)術(shù)理路,某種程度上存在著“后社會(huì)主義”時(shí)期后設(shè)視野的偏頗。參見(jiàn)捷克漢學(xué)家羅然《“文章合為時(shí)而著”——普實(shí)克及其時(shí)代》,郭建玲譯,《小說(shuō)評(píng)論》2023年第3期,原文為英文,發(fā)表于《歐洲漢學(xué)學(xué)會(huì)雜志》2021年第2期;馬立安·高利克視《解放區(qū)的中國(guó)文學(xué)及其民間傳統(tǒng)》為普實(shí)克“最糟糕的一個(gè)作品”,見(jiàn)[斯洛伐克]馬立安·高利克《捷克和斯洛伐克漢學(xué)研究》,李玲等譯,第77、159頁(yè)。。
譯后記的第三部分是對(duì)《吶喊》的分析。普實(shí)克敏銳地發(fā)現(xiàn),區(qū)別于中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)田園詩(shī)般怡然自得的鄉(xiāng)村,魯迅卻在從辛亥革命到五四時(shí)期南方城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的社會(huì)環(huán)境中“揭示了一系列的悲劇”:
這些悲劇在一幅巨大而殘酷的畫(huà)面中匯集在一起,描繪了幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)被壓垮的冷漠、麻木而徒勞的生活?!谶@里,人們會(huì)因?yàn)槠x了傳統(tǒng)偏見(jiàn)所設(shè)定的道路而付出生命和幸福的代價(jià)。魯迅展示了這個(gè)看似祥和卻充滿了病態(tài)的人性、畸形的欲望的環(huán)境,任何外來(lái)世界的新潮流、新思想都被扭曲、化約以屈從于舊的秩序。中國(guó)近百年來(lái)的革命、變革、政變,并沒(méi)能使中國(guó)走出泥潭,使其發(fā)生任何改觀。熱心的革命者的鮮血被迷信的人民蘸上饅頭,據(jù)說(shuō)人血是治療肺癆的良藥;被罷黜的皇帝重新登基的謠言受到保守統(tǒng)治階級(jí)的熱烈歡迎,作為滿清奴役象征的辮子迅速遍地開(kāi)花,剪了辮子的人惶惶不安,害怕被斬頭;在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里,人們心中想象的革命不過(guò)是古代農(nóng)民起義的翻版,一個(gè)燒殺搶掠的機(jī)會(huì);一個(gè)狂人恰當(dāng)?shù)孛枋隽诉@是一個(gè)人們互相殘食的吃人的社會(huì)。這樣的短篇小說(shuō)實(shí)在比一些說(shuō)教的學(xué)術(shù)文章更能說(shuō)明中國(guó)社會(huì)的動(dòng)向。
在分析了《阿Q正傳》的歷史背景即辛亥革命的失敗源于民眾的愚昧后,普實(shí)克進(jìn)一步指出,魯迅文學(xué)思想的革命性在于,他“比任何人都更深刻地體會(huì)著中國(guó)社會(huì)這片涼薄靜默的土地,在這種難以捉摸的無(wú)政府主義里,魯迅做著得不到回應(yīng)的抗?fàn)?。他覺(jué)得,只有像在俄國(guó)掀起的革命浪潮,那種傾注了所有熱忱的龐大的政治思潮,才能將中國(guó)民眾喚醒,才能激發(fā)人們對(duì)于除生存需求之外的事物的興趣”。
在藝術(shù)層面,普實(shí)克就《阿Q正傳》《孔乙己》《藥》《白光》《故鄉(xiāng)》五個(gè)作品逐篇做了分析,與文學(xué)傳統(tǒng)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)始終是普實(shí)克考察魯迅小說(shuō)藝術(shù)的一個(gè)內(nèi)在視角。他評(píng)價(jià)《阿Q正傳》“是對(duì)8世紀(jì)受到廣泛喜愛(ài)的中國(guó)文學(xué)的模仿”;《孔乙己》“延續(xù)了中國(guó)古典小說(shuō)對(duì)特點(diǎn)鮮明人物的描寫(xiě)方式”;在《藥》《白光》中,魯迅則“像古代作家一樣,喜歡省略、隱晦,喜歡給讀者想象的空間”。普實(shí)克以布拉格學(xué)派的結(jié)構(gòu)主義理論分析了魯迅高超的小說(shuō)藝術(shù):
《藥》就是魯迅藝術(shù)的最佳范例。只是幾個(gè)場(chǎng)景,幾段對(duì)話,兩條情節(jié)線也沒(méi)有被明顯地講述出來(lái)。讀者只是從茶館里面幾位茶客的對(duì)話中得知要?dú)⒁晃桓锩h示眾。讀者同時(shí)也會(huì)明白,人血不能醫(yī)治肺癆。僅是簡(jiǎn)單描寫(xiě)的畫(huà)面就足以完成兩個(gè)悲劇的心理刻畫(huà)。
以中國(guó)古代小說(shuō)家為榜樣,魯迅還喜歡將小說(shuō)置于現(xiàn)實(shí)與神秘的交界處。紅白相間的花環(huán)是如何出現(xiàn)在墳上的??jī)蓚€(gè)女人在墳前相遇又是怎樣的巧合?所有這些都可以被解釋清楚,花環(huán)是革命同志放在夏瑜墳上的,但是這些在小說(shuō)中都是以一種隱晦的方式透露出來(lái)的,這就是中國(guó)古代小說(shuō)的極大魅力。
普實(shí)克對(duì)《藥》藝術(shù)層面的解讀,主要是圍繞“墳”而不是“藥”的意象展開(kāi)的,這與他將小說(shuō)題目改為《一個(gè)革命者的墳》相一致。
普實(shí)克在1936年留日期間萌發(fā)譯介《吶喊》的想法,捷克文譯本很快完成并出版,由此魯迅及其作品進(jìn)入捷克斯洛伐克,這一切并非出于偶然。首先,普實(shí)克譯介《吶喊》是由發(fā)自內(nèi)心的民族自豪感和文學(xué)交流的責(zé)任感所驅(qū)動(dòng)的。梁盛志在20世紀(jì)40年代發(fā)表的《外國(guó)漢學(xué)研究之檢討》中指出,漢學(xué)家就研究對(duì)象的選擇“既無(wú)國(guó)人之傳統(tǒng)觀念,亦少客觀之選擇標(biāo)準(zhǔn),其漢學(xué)研究范圍方向之決定,多視主觀之情感”1梁盛志:《外國(guó)漢學(xué)研究之檢討》,分上下兩部分連載于《再建旬刊》第1卷第8期,1940年4月11日;第1卷第9期,1940年4月21日。文章概覽了海外漢學(xué)研究的緣起和現(xiàn)狀,評(píng)價(jià)了外國(guó)漢學(xué)研究的優(yōu)缺點(diǎn)及啟示。該段引文出自連載的“下”,第24頁(yè)。。中捷兩國(guó)有著相似的社會(huì)境況和歷史遭遇,都經(jīng)歷了飽受帝國(guó)主義侵略和欺凌的近代史,盡管捷克斯洛伐克在一戰(zhàn)后獲得民族獨(dú)立,但文化上仍處于被漠視或蔑視的境地。2[捷]克里瑪:《布拉格精神》,崔衛(wèi)平譯,作家出版社1998年版。魯迅等中國(guó)現(xiàn)代作家對(duì)捷克這樣一個(gè)中歐小國(guó)民族文學(xué)的熱情譯介、高度肯定甚至向之學(xué)習(xí)的態(tài)度,使普實(shí)克看到,捷克文學(xué)之于中國(guó)不是一個(gè)“異己”的存在,而是一個(gè)“心心相印”的存在,他為中國(guó)作家能體驗(yàn)捷克文學(xué)中的歷史、心理與情感而倍感欣慰,為中國(guó)人對(duì)捷克文學(xué)中的民族民主意識(shí)的欽佩之情而感到自豪。另外我們也看到,即使在國(guó)家貧弱的大環(huán)境下,魯迅以其不屈的精神風(fēng)貌以及反對(duì)專制主義、追求民主自由、探索民族獨(dú)立的創(chuàng)作,成為黑暗時(shí)代燃燒的火炬,使普實(shí)克找到了思想的共鳴與精神的呼應(yīng),“讀了魯迅的小說(shuō)就使人體會(huì)到生活的悲劇是何等的相似,它與整個(gè)世界是不可分割的,緊密相連而處處相通。因?yàn)樯畹教幗酝?,生活被蹂躪,被侮辱,被踐踏,在中國(guó)和歐洲是同樣的痛苦”3[捷]普實(shí)克:《回首當(dāng)年憶魯迅》,上?!督夥湃?qǐng)?bào)》1956年11月17日。。正如魯迅在《〈吶喊〉捷克譯本序言》中所勉勵(lì)的,用文藝來(lái)溝通人類,使彼此不隔膜,相關(guān)心,這是“最平正的道路”,普實(shí)克也希望以文學(xué)翻譯增進(jìn)兩國(guó)之間的了解。
同時(shí),在日本兩年多的學(xué)術(shù)考察補(bǔ)充了普實(shí)克在中國(guó)的經(jīng)歷,使他能夠擁有一個(gè)更廣闊的視角和更具世界性的眼光來(lái)理解中國(guó)。普實(shí)克是個(gè)密切關(guān)注全球政治形勢(shì)的年輕漢學(xué)家,“納粹在德國(guó)的勝利,二次世界大戰(zhàn)的逼近和發(fā)生,日本軍國(guó)主義對(duì)中國(guó)廣大領(lǐng)土的占領(lǐng),歐洲和亞洲贏得反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利的艱難”1[斯洛伐克]馬立安·高利克:《捷克和斯洛伐克漢學(xué)研究》,李玲等譯,第102頁(yè)。,這一切在他1934—1945年間寫(xiě)的專題論文中都有所反映,這些文章后來(lái)收入他1947年出版的專著《論中國(guó)的文學(xué)與文化》。2Jaroslav Pr??ek,O ?ínském Písemnictví a Vzdělanosti, Praze: Vydavatelstvo Dru?stevní práce, 1947.作為一個(gè)來(lái)自弱小民族的留日學(xué)者,普實(shí)克對(duì)二戰(zhàn)爆發(fā)前夕中捷兩國(guó)各自面臨的民族危難有著同呼吸共命運(yùn)的情感體驗(yàn)3普實(shí)克在日期間的日本漢學(xué)界已經(jīng)呈現(xiàn)出第二次世界大戰(zhàn)前夕為政治意識(shí)形態(tài)和帝國(guó)主義服務(wù)的傾向和氣息。參見(jiàn)葛兆光《為什么“從亞洲出發(fā)思考”?》,中華好學(xué)者,2023年2月13日,https://mp.weixin.qq.com/s/x6O1z13nrDqplsM9p0yXfw。,在動(dòng)蕩不安的世界政治格局中,對(duì)中國(guó)文化的價(jià)值及其意義有著更深刻的體認(rèn):“跨過(guò)一切混亂,中國(guó)文化正在成為世界文化的重要組成部分,它與古希臘羅馬文化同等重要。這是一門充滿智慧的生活學(xué)問(wèn),它教人謙虛謹(jǐn)慎,與世無(wú)爭(zhēng),注重自然之美,它的哲理是‘自己活,也讓別人活’?!?[捷]雅羅斯拉夫·普實(shí)克:《中國(guó) 我的姐妹》“后記”,叢林、陳平陵、李梅譯,第429頁(yè)??梢哉f(shuō),在1936年的國(guó)際形勢(shì)下,普實(shí)克對(duì)《吶喊》的譯介與魯迅等中國(guó)作家的翻譯活動(dòng)構(gòu)成了弱小民族文學(xué)之間雙向互動(dòng)的“命運(yùn)共同體”。
盡管普實(shí)克回國(guó)后并沒(méi)有“趁熱打鐵”,繼續(xù)魯迅研究,二戰(zhàn)期間的主要學(xué)術(shù)精力仍在中國(guó)古代文學(xué)和歷史的研究上51937年10月21日,普實(shí)克參加了東方研究所研究部舉辦的成員會(huì)議,會(huì)議晚上8點(diǎn)開(kāi)始,由B. Hrozny教授主持,主要內(nèi)容是由遠(yuǎn)東回國(guó)的普實(shí)克報(bào)告他的研究情況。根據(jù)《東方檔案》發(fā)表的會(huì)議紀(jì)要,普實(shí)克報(bào)告了他在中國(guó)和日本的學(xué)術(shù)進(jìn)展,介紹了他在中國(guó)古典通俗小說(shuō)方面的收獲、即將推出的論文《宋代的說(shuō)書(shū)人》以及未來(lái)在這方面的研究計(jì)劃,但普實(shí)克沒(méi)有分享自己對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的了解和即將出版的《吶喊》捷克文譯本。Jaroslav Pr??ek, On my journey in the Far East, Archiv Orientální, Vol.IX, 1937,pp.438~439。參見(jiàn)普實(shí)克:《我的遠(yuǎn)東之旅》,《東方檔案》1937年第9卷,第438~439頁(yè)。,但由《吶喊》的譯介點(diǎn)燃的火種,使魯迅始終成為普實(shí)克心頭念念不忘的一個(gè)關(guān)切點(diǎn)。在為1940年出版的學(xué)術(shù)游記《中國(guó) 我的姐妹》補(bǔ)寫(xiě)的專章《小說(shuō)家魯迅及其他》中,普實(shí)克高度評(píng)價(jià)魯迅的作品及人格魅力,稱魯迅“以其強(qiáng)勁有力而又簡(jiǎn)明扼要的筆鋒”創(chuàng)作的《吶喊》,“在中國(guó)文學(xué)史上,從某些方面看,可與杜甫的詩(shī)相媲美。后者也同樣是在自己的作品中,寥寥數(shù)筆便描繪出了社會(huì)的凄涼和悲慘景象。這些詩(shī)里充滿了憤怒的吶喊、神秘而陰霾的心情”1[捷]雅羅斯拉夫·普實(shí)克:《中國(guó) 我的姐妹》,叢林、陳平陵、李梅譯,第370頁(yè)。普實(shí)克將魯迅與杜甫相比,很可能是受到了魯迅寄贈(zèng)的《在文學(xué)史上的位置》即馮雪峰的文章《關(guān)于魯迅在文學(xué)上的地位——一九三六年七月給捷克譯者寫(xiě)的幾句話》的影響。。這樣一種跨越小說(shuō)和詩(shī)歌的文學(xué)史比較,顯示了普實(shí)克對(duì)《吶喊》的思想性及抒情性藝術(shù)基調(diào)的把握。同年,普實(shí)克在柏林的《新中國(guó)》雜志上發(fā)表德語(yǔ)論文《中國(guó)的新文學(xué)》,認(rèn)為魯迅的作品具有強(qiáng)烈的抒情性,并特別強(qiáng)調(diào),研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)必須與古代文學(xué)聯(lián)系起來(lái)考察,不能一刀切為兩截。2該文以《新中國(guó)的文學(xué)》收入《論中國(guó)的文學(xué)與文化》。另參見(jiàn)顧鈞《普實(shí)克與魯迅》,《中華讀書(shū)報(bào)》(北京)2005年10月19日。1940年代末,隨著捷克斯洛伐克和中國(guó)先后成立社會(huì)主義制度的人民共和國(guó)以及中捷友好關(guān)系的締結(jié),普實(shí)克的研究重心從中國(guó)古代文學(xué)開(kāi)始轉(zhuǎn)向現(xiàn)代文學(xué)。二十世紀(jì)五六十年代,普實(shí)克帶領(lǐng)其弟子們投入了大量精力,較為系統(tǒng)地譯介和研究魯迅,形成了東歐乃至整個(gè)國(guó)外魯迅研究領(lǐng)域成就突出且獨(dú)具特色的“布拉格漢學(xué)學(xué)派”3參見(jiàn)劉燕《從普實(shí)克到高利克:布拉格漢學(xué)派的魯迅研究》,《魯迅研究月刊》2017年第4期。。1951年,普實(shí)克與其學(xué)生(后成為其第二任妻子)貝爾塔·克列布索娃(Berta Krebsová)合譯了《吶喊》和《野草》全文,以《吶喊——野草》為書(shū)名在布拉格自由出版社出版,普實(shí)克對(duì)1937年翻譯的8篇小說(shuō)進(jìn)行了修改,并按照原著恢復(fù)了《藥》的篇名及各篇小說(shuō)的排列順序。4V?ava. Polní tráva. P?el. Jaroslav Pr??ek a Berta Krebsová. Praha: Svoboda, 1951.1954年,該譯本改名為《魯迅選集(一)》,由捷克斯洛伐克文學(xué)、音樂(lè)與藝術(shù)出版社刊行。
普實(shí)克一直主張“翻譯應(yīng)該先于所有文學(xué)漢學(xué)的研究成果”5[斯洛伐克]馬立安·高利克:《捷克和斯洛伐克漢學(xué)研究》,李玲等譯,第77頁(yè)。的治學(xué)路徑?!秴群啊返姆g及普實(shí)克的譯后記,作為布拉格漢學(xué)學(xué)派魯迅研究的起點(diǎn),具有重要的學(xué)術(shù)意義。普實(shí)克對(duì)魯迅與傳統(tǒng)文學(xué)之間復(fù)雜關(guān)系的注重,對(duì)魯迅小說(shuō)思想性和藝術(shù)性的綜合考察,用布拉格學(xué)派結(jié)構(gòu)主義的方法對(duì)魯迅小說(shuō)敘述結(jié)構(gòu)的分析,以及對(duì)魯迅作為文學(xué)家、思想家和革命家的整體形象的把握,為布拉格漢學(xué)學(xué)派的魯迅研究在觀點(diǎn)、方法、路徑上奠定了學(xué)術(shù)基礎(chǔ)。
普實(shí)克在譯后記中勾勒了一個(gè)集文學(xué)家、思想家和革命家于一體的完整的“魯迅形象”,這成為布拉格漢學(xué)學(xué)派魯迅研究的一個(gè)基本認(rèn)識(shí)。在1960年代初對(duì)黃頌康博士學(xué)位論文的批評(píng)文章《魯迅:革命家與藝術(shù)家》及更為著名的批判夏志清《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》的長(zhǎng)文中,普實(shí)克進(jìn)一步突出了魯迅文學(xué)創(chuàng)作的“革命性”1普實(shí)克的文章《魯迅:革命家與藝術(shù)家》[Lu Hsün: the Revolutionary and the Artist, Orientalische Literatuzeitung, 1960(55), pp.229~236]是對(duì)瑞典華裔學(xué)者黃頌康(Huang Sung-K’ang)博士的著作《魯迅與現(xiàn)代中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)》(Lu Hsün and the New Culture Movement of Modern China,阿姆斯特丹:Djambatan,1957)的書(shū)評(píng),被李歐梵列入《抒情與史詩(shī)》的附錄“普實(shí)克現(xiàn)代文學(xué)研究書(shū)目”,但未被收入選集正文。普實(shí)克和夏志清的論戰(zhàn),參見(jiàn)[捷]雅羅斯拉夫·普實(shí)克《抒情與史詩(shī)——現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)論集》,李歐梵編選,郭建玲譯,上海三聯(lián)書(shū)店2010年版。,雖然其中有冷戰(zhàn)格局下社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)的影響,但基本態(tài)度是一脈相承的。另外,以《吶喊》的譯介為起點(diǎn)的研究,也影響了普實(shí)克的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)整體形象觀。普實(shí)克及其學(xué)生們所研究的中國(guó)現(xiàn)代作家包括魯迅、郭沫若、茅盾、郁達(dá)夫、葉圣陶、巴金、老舍、丁玲、周立波等,“他們和我們民族奮斗的命運(yùn)、和我們從一個(gè)封建傳統(tǒng)的國(guó)家向現(xiàn)代國(guó)家轉(zhuǎn)型的這樣一個(gè)大的歷史際遇相關(guān),他們都是有擔(dān)當(dāng)?shù)淖骷摇!麄冴P(guān)注的才是大多數(shù)人的命運(yùn)、民族的命運(yùn)”2參見(jiàn)曾祥金《“我的工作實(shí)際上是隨著課堂在不斷地變化”——程光煒訪談錄》,《創(chuàng)作雜譚》2022年第4期。,通過(guò)這些作家探究中國(guó)文學(xué)的民族性及民族國(guó)家的興起,成為普實(shí)克中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究貫穿始終的學(xué)術(shù)關(guān)懷。
在文學(xué)史觀上,普實(shí)克特別注重魯迅與古代文學(xué)的聯(lián)系,而不是將他與傳統(tǒng)割裂開(kāi)來(lái),體現(xiàn)了布拉格學(xué)派強(qiáng)調(diào)文學(xué)內(nèi)在演化過(guò)程的文學(xué)史論的影響3陳國(guó)球:《文學(xué)結(jié)構(gòu)與文學(xué)演化過(guò)程——布拉格學(xué)派的文學(xué)史理論》,《文學(xué)史書(shū)寫(xiě)形態(tài)與文化政治》,北京大學(xué)出版社2004年版。,與捷克斯洛伐克注重傳統(tǒng)的民族特點(diǎn)也不無(wú)一定的關(guān)系4關(guān)于捷克斯洛伐克注重傳統(tǒng)的民族特點(diǎn),克里瑪?shù)摹恫祭窬瘛?、米蘭·昆德拉的《帷幔》等多有論述。關(guān)于普實(shí)克的歷史觀點(diǎn),參見(jiàn)《雅羅斯拉夫·普實(shí)克:布拉格漢學(xué)派的奠基者/生命和著作的資料》及普實(shí)克的《中國(guó)歷史與文學(xué)》(Chinese History and Literature, 布拉格,1970年)、《抒情與史詩(shī)》的相關(guān)論述。。普實(shí)克對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)與古代傳統(tǒng)之間的關(guān)系有著持久的好奇和學(xué)術(shù)的敏感,他在后來(lái)的代表性成果《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的主觀主義和個(gè)人主義》(1957)、《論中國(guó)文學(xué)中傳統(tǒng)的重要性》(1958)、《以中國(guó)文學(xué)革命為背景看傳統(tǒng)東方文學(xué)與歐洲現(xiàn)代文學(xué)的相遇》(1964)、《魯迅的〈懷舊〉——中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的先聲》(1969)5其中《論中國(guó)文學(xué)中傳統(tǒng)的重要性》以英文發(fā)表于《東方檔案》1958年第2期,列入《抒情與史詩(shī)》附錄“普實(shí)克現(xiàn)代文學(xué)研究書(shū)目”,但未被收入正文。參見(jiàn)《抒情與史詩(shī)——現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)論集》,李歐梵編選,郭建玲譯,上海三聯(lián)書(shū)店2010年版。等一系列論文中有更深入全面的闡述,通過(guò)晚清甚至晚明至現(xiàn)代文學(xué)的轉(zhuǎn)型研究,越來(lái)越清晰地呈現(xiàn)了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)生的傳統(tǒng)資源和內(nèi)生理路,提供了與20世紀(jì)50年代以費(fèi)正清為主導(dǎo)的美國(guó)漢學(xué)界的“沖擊-回應(yīng)”模式非常不同的解釋框架1有意思的是,普實(shí)克20世紀(jì)60年代末在哈佛大學(xué)講學(xué)時(shí)與費(fèi)正清結(jié)下了深厚的友誼,費(fèi)正清去世時(shí)將全部中國(guó)研究的英文藏書(shū)捐贈(zèng)給了普實(shí)克曾多年擔(dān)任所長(zhǎng)的捷克科學(xué)院東方研究所,設(shè)立了“費(fèi)正清圖書(shū)館”。參見(jiàn)張娟《魯迅、普實(shí)克與捷克的魯迅圖書(shū)館》,《上海魯迅研究》2017年第1期。。
在方法論上,普實(shí)克對(duì)《吶喊》的解讀,尤其是對(duì)《藥》的結(jié)構(gòu)形式及藝術(shù)特點(diǎn)的分析,初步顯示了他對(duì)布拉格學(xué)派結(jié)構(gòu)主義的運(yùn)用。通過(guò)文學(xué)素材、組織原則、功能元素等來(lái)分析文學(xué)作品結(jié)構(gòu)的生成及藝術(shù)特點(diǎn),進(jìn)而從文學(xué)結(jié)構(gòu)演化洞悉社會(huì)歷史變遷,成為普實(shí)克的魯迅、茅盾、郁達(dá)夫、郭沫若等作家研究的主要理論路徑和批評(píng)手段,也深刻地影響了布拉格漢學(xué)學(xué)派的年輕學(xué)者。譬如,普實(shí)克的高足米列娜(Milena Dole?elová)的代表性論文《魯迅的〈藥〉》繼承并發(fā)展了普實(shí)克的觀點(diǎn)和方法,曾引起海內(nèi)外魯迅研究界的廣泛關(guān)注。2參見(jiàn)樂(lè)黛云編《國(guó)外魯迅研究論集(1960—1980)》,北京大學(xué)出版社1981年版,第497~507頁(yè);米列娜編《從傳統(tǒng)到現(xiàn)代:19至20世紀(jì)轉(zhuǎn)折時(shí)期的中國(guó)小說(shuō)》,伍曉明譯,北京大學(xué)出版社1991年版,第1頁(yè);溫儒敏《國(guó)外中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究述略》,《遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1984年第1期。
近年來(lái)隨著王德威《史詩(shī)時(shí)代的抒情聲音》等相關(guān)論述的出現(xiàn),普實(shí)克重新引起學(xué)術(shù)界的興趣,但學(xué)界多聚焦于普實(shí)克在二十世紀(jì)五六十年代的“社會(huì)主義遺產(chǎn)”3語(yǔ)出陳平原《三讀普實(shí)克》,初刊《歐洲語(yǔ)言文化研究》第四輯,時(shí)事出版社2008年版;后收入《花開(kāi)花落中文系》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2013年版。,尤其是他在“普夏之爭(zhēng)”中的立場(chǎng)和觀點(diǎn),而忽略了他在1948年捷克斯洛伐克進(jìn)入社會(huì)主義階段之前的成果。對(duì)《吶喊》捷克文版的翻譯及譯后記的考察,一方面讓我們看到,普實(shí)克的研究是一種與研究對(duì)象產(chǎn)生共鳴并帶入情感的“有情的漢學(xué)”,我們尊重漢學(xué)家站在自己的角度去解讀中國(guó)的不同面向,但文學(xué)文化上的“共情”在倡導(dǎo)人類命運(yùn)共同體的今天尤其值得珍視。另一方面,在后冷戰(zhàn)時(shí)期,尤其是在歐美漢學(xué)再次占據(jù)主導(dǎo)地位的學(xué)術(shù)語(yǔ)境下,對(duì)《吶喊》捷克文版譯介的考察,幫助我們從內(nèi)在的學(xué)術(shù)理路來(lái)了解普實(shí)克,使我們對(duì)塑造一個(gè)被意識(shí)形態(tài)僵化了的普實(shí)克形象保持必要的警惕。4羅雅琳:《“現(xiàn)代”是內(nèi)生的還是外來(lái)的?——重返普實(shí)克與夏志清、王德威的對(duì)話》,《中國(guó)人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2022年第4期。