《最藍(lán)的眼睛》中寶琳的女性主義敘事學(xué)解讀

成欣燮

美國(guó)作家托妮·莫里森的小說(shuō)《最藍(lán)的眼睛》中的主要角色中并沒(méi)有出現(xiàn)種族歧視的施加者白人，而設(shè)定為受到壓迫最嚴(yán)重的群體——黑人與女性。國(guó)內(nèi)外已有通過(guò)女主人公佩科拉分析書(shū)中種族自憎的相關(guān)研究，也有針對(duì)佩科拉以及克勞迪亞的女性主義敘事學(xué)解讀，卻鮮有學(xué)者探究寶琳的敘述中文本敘事的深意及其性格中的矛盾。本文將結(jié)合女性視角與敘述聲音，分析寶琳如何從一位具有獨(dú)立女性意識(shí)、對(duì)婚姻抱有憧憬、敢于捍衛(wèi)自身權(quán)利與地位的新型女性轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)忽視自己的家庭、用白人的權(quán)利偽裝自己的虛榮女性。

一、女性視角

傳統(tǒng)小說(shuō)多采用男性視角，女性則是其他人凝視的對(duì)象，成型于男性人物的客體化觀察中。在《最藍(lán)的眼睛》中，部分女性從被凝視的客體變?yōu)榱酥鲃?dòng)“觀察”的主體，并也在此過(guò)程中產(chǎn)生了種種情感反應(yīng)?？藙诘蟻喸诘谝蝗朔Q敘述中用自己的聲音描述觀察的對(duì)象，而寶琳的故事中結(jié)合了第一人稱和第三人稱敘述，在兩種敘述聲音中用自己的視角推動(dòng)事件發(fā)展。熱拉爾·熱奈特將觀察者和敘述者加以區(qū)分，認(rèn)為觀察者是在看的人，而敘述者是在說(shuō)的人[1]。申丹也解釋道，所謂“人物視角”就是敘述者借用人物的眼睛和意識(shí)來(lái)感知事件[2]。即使是在全知型作者的敘述下，寶琳也作為“感知者”充當(dāng)著觀察事件的核心人物。寶琳的視角主動(dòng)建構(gòu)了周?chē)沫h(huán)境與其他人物，被觀察者在男性與女性中轉(zhuǎn)換。這打破了傳統(tǒng)小說(shuō)中女性被定格為觀察客體的男性霸權(quán)地位，塑造了一位先進(jìn)的、具有主體意識(shí)的女性形象。

在有關(guān)寶琳的章節(jié)中，故事在寶琳的視角下根據(jù)時(shí)間順序向前推進(jìn)。小說(shuō)中第一次對(duì)她丈夫喬利外表的描述便出現(xiàn)于寶琳的視角中：“那年最熱的一天， 他在肯塔基的烈日下大步走來(lái)。他高大地走來(lái)，他健壯地走來(lái)，他帶著黃色的眼睛和張大的鼻孔走來(lái)，他帶著屬于自己的樂(lè)章走來(lái)”[3]114。相反，在以喬利為主角的故事當(dāng)中沒(méi)有關(guān)于寶琳外表的評(píng)價(jià)。同樣，兩人的相識(shí)與相戀過(guò)程皆是從寶琳的視角描述的，比如：“她無(wú)憂無(wú)慮，心存感激; 他善良又活潑。她從來(lái)不知道世界上可以有這么多的笑聲”[3]116。寶琳視角下的戀愛(ài)生活交織著她的個(gè)人內(nèi)心情感和心理活動(dòng)以及寶琳對(duì)喬利的看法與評(píng)價(jià)。此時(shí)的寶琳眼中，年輕的喬利“善良又活潑”，這證明寶琳對(duì)他的凝視已經(jīng)不僅存于外表層面，而是深入至了人物內(nèi)在特征。這樣的“看”沒(méi)有把身體進(jìn)行客體化概括，而是把外在與內(nèi)在有機(jī)地結(jié)合在了一起，體現(xiàn)了寶琳作為一名女性細(xì)致的觀察力與較強(qiáng)的分析能力。然而，喬利的故事中僅有關(guān)于自身心理活動(dòng)的描寫(xiě)，有關(guān)兩人戀愛(ài)過(guò)程的描述寥寥無(wú)幾。與寶琳相比，喬利甚至連自己的內(nèi)心情感都沒(méi)有整理清楚，戀愛(ài)與婚姻促使他陷入了自我認(rèn)知的懷疑與迷茫當(dāng)中，更加無(wú)法對(duì)對(duì)方做出一個(gè)公正客觀的評(píng)價(jià)?？梢?jiàn)，在喬利與寶琳的關(guān)系當(dāng)中，女性在男性面前不再顯得自卑、弱小，而是以一個(gè)睿智、細(xì)心、獨(dú)立又真實(shí)的形象展現(xiàn)在了讀者面前。男性卻失去了“凝視”的能力，對(duì)婚姻生活“目瞪口呆”，又對(duì)孩子的降生感到“不知所措”[3]160。通過(guò)這樣的視角，寶琳由被動(dòng)變?yōu)橹鲃?dòng)，顛覆了男性“凝視”的傳統(tǒng)，為挑戰(zhàn)男性權(quán)威、提高女性地位做出了勇敢嘗試。

羅賓·沃霍爾在《眼光，身體和女主人公》一文中指出，“看”是一種身體行為，是名為眼睛的器官的功能，因此“女性的身體在小說(shuō)敘事背景中不僅作為“看”的載體，而且也是其他角色凝視的對(duì)象”[4]7。小說(shuō)中的寶琳也處于其他女性角色的凝視當(dāng)中。寶琳到了北方之后，那里為數(shù)不多的幾位黑人女性對(duì)寶琳的口音和打扮“投來(lái)蔑視的目光并且竊竊私語(yǔ)”[3]118。這激發(fā)了寶琳對(duì)美與打扮的追求，然而，“寶琳其實(shí)并不是真的喜歡衣服和化妝。她只是想讓別的女人向她投來(lái)贊許的目光”[3]118。沃霍爾提出，“看”意味著權(quán)力，被凝視象征著被壓迫[4]7。這些黑人婦女在生活中從丈夫和白人那里受到壓迫積攢了壓力，但不會(huì)與其他黑人女性同胞攜手相助，反而將還未融入群體的寶琳作為壓迫的對(duì)象，通過(guò)“看”以及評(píng)價(jià)他人的外在來(lái)提高自己的社會(huì)階級(jí)。這種因外部壓力形成的自卑感的種族自憎行為正是莫里森批判的對(duì)象。寶琳作為一位有自主反抗意識(shí)的女性，她不甘心自己的身體僅僅成為外界凝視評(píng)價(jià)的客體。寶琳在看電影的過(guò)程中掌控了用美的標(biāo)準(zhǔn)“看”別人的方式，擁有了結(jié)合外在與內(nèi)在美的能力，在“看”的能力上超越了那些黑人婦女。寶琳學(xué)習(xí)如何去“看”的過(guò)程便是爭(zhēng)取自身權(quán)利的過(guò)程，是在社會(huì)中提升自我地位的過(guò)程。因此，寶琳在邁入一個(gè)新環(huán)境的時(shí)候，懂得積極地去“看”，去思考，與自身的身體緊密聯(lián)系在一起，她是一位勇于在充滿階級(jí)差異與種族排斥的社會(huì)中追求平等的獨(dú)立女性。

二、個(gè)人型敘述聲音

在傳統(tǒng)的小說(shuō)中，小說(shuō)中的敘事者多為男性。即使是來(lái)自小說(shuō)世界以外的全知型敘述者，也更多地站在男性角度。隨著女性作家的崛起，越來(lái)越多小說(shuō)中的女性能夠發(fā)出自己的聲音，在男性主導(dǎo)的世界中爭(zhēng)奪女性的話語(yǔ)權(quán)。通過(guò)將女性主義研究納入后經(jīng)典敘事學(xué)領(lǐng)域，蘭瑟在她的著作《虛構(gòu)的權(quán)威》中將敘述聲音分為三種模式：作者型敘述聲音、個(gè)人型敘述聲音以及集體型敘述聲音[5]?！蹲钏{(lán)的眼睛》中，佩科拉的故事是由作者型敘述聲音來(lái)講述的?？藙诘蟻唲t是個(gè)人型敘述聲音的敘述者，同時(shí)也是作者自己質(zhì)疑女性和種族問(wèn)題的代言人。馬哈菲指出，佩科拉對(duì)待歧視和壓迫的反應(yīng)是屈從與接受，莫里森則認(rèn)為克勞迪亞對(duì)莫麗恩的挑戰(zhàn)與反抗、對(duì)白人完美形象的質(zhì)疑等才是反抗歧視的重要手段[6]。由此可見(jiàn)，作者型敘述聲音下的女性權(quán)利被壓制，個(gè)人型敘述聲音成為了女性人物爭(zhēng)取權(quán)利和地位的重要場(chǎng)所。作為書(shū)中唯一一個(gè)由作者型敘述和個(gè)人型敘述兩種聲音建構(gòu)的人物，寶琳成為了由自主與自憎相互交融的女性角色。

“寶琳·威廉斯”這個(gè)名字第一次出現(xiàn)于她年輕時(shí)的敘述中。寶琳的個(gè)人型敘述聲音中往往充滿著美、勇氣與希望，是寶琳自我意識(shí)的展現(xiàn)，口氣宛如在與一個(gè)親密的朋友講述自己的故事。她說(shuō)：“我想告訴你，當(dāng)我第一次看見(jiàn)喬利，那就像所有顏色從那時(shí)起匯聚在一起……”[3]115。用“你”來(lái)指代讀者打破了虛擬小說(shuō)與真實(shí)世界的界限，增強(qiáng)了讀者的親近感與共鳴。寶琳的個(gè)人敘述中還結(jié)合著自由間接引語(yǔ)的使用。胡亞敏在《敘事學(xué)》一書(shū)中提出，“自由間接引語(yǔ)是一種以第三人稱從人物的視角敘述人物的語(yǔ)言、感受、思想的話語(yǔ)模式”[7]。由于引導(dǎo)詞的缺失以及人稱和事態(tài)的改變，自由間接引語(yǔ)往往可以保留敘述者主體意識(shí)與情感。寶琳利用自由間接引語(yǔ)在與白種女人的對(duì)峙中取得了優(yōu)勢(shì)。事件一開(kāi)始，寶琳首先運(yùn)用了直接引語(yǔ)形式，加強(qiáng)了事件的客觀性以便于獲得讀者的信任。隨著敘述的發(fā)展，寶琳開(kāi)始省去引導(dǎo)詞，直接用自由間接引語(yǔ)講述她們之間的對(duì)話?！八偪竦孟駛€(gè)潑婦，一直跟我說(shuō)我欠她制服的錢(qián)還有她送過(guò)我一個(gè)破床什么的”[3]120。

這一段自由間接引語(yǔ)具有重大的意義。首先，自由間接引語(yǔ)比直接引語(yǔ)更加靈活，賦予了寶琳對(duì)白人的話語(yǔ)進(jìn)行評(píng)價(jià)以及反抗的權(quán)利。寶琳引用白人的話語(yǔ)時(shí)可以自由排列話語(yǔ)的語(yǔ)序或者語(yǔ)義，對(duì)白人話語(yǔ)進(jìn)行控制與操縱。這樣的敘事安排顛覆了白人一直以來(lái)至高無(wú)上的地位，在話語(yǔ)方面打破了種族的等級(jí)制度。第二，寶琳在對(duì)她進(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)說(shuō)：“你要怎么回答這樣一個(gè)女人，她連一個(gè)好男人是什么樣都不知道”[3]121。用“你”來(lái)指代讀者拉近了敘述者與讀者的距離，使讀者和寶琳站在了同樣立場(chǎng)上，將白人孤立出去。寶琳的這一段敘述中自始至終沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)白人的姓名，并用具有一些貶低意味的“這樣一個(gè)女人”來(lái)稱呼她，這改變了白人至上、黑人身份缺失的現(xiàn)狀。寶琳和喬利的姓名變?yōu)榱嗽趫?chǎng)，白人的姓名、身份變得模糊，白人被放置于附屬地位。寶琳通過(guò)自由間接引語(yǔ)對(duì)白人的話語(yǔ)進(jìn)行質(zhì)疑，打破了白人在社會(huì)中高不可攀的精英形象。這樣一段寶琳的個(gè)人型敘述聲音中建構(gòu)了寶琳自信、獨(dú)立、不會(huì)在白人面前委曲求全的新型女性形象。然而，盡管寶琳覺(jué)醒過(guò)女性主義意識(shí)，成熟后的寶琳逐漸放棄了對(duì)白人的反抗，不再努力爭(zhēng)取婚姻中的女性地位。她選擇了忽視自己的家庭，淪為白人眼中“最理想的仆人”[3]127。

三、作者型敘述聲音

寶琳在小說(shuō)中第一次出現(xiàn)于作者型敘述聲音中，當(dāng)時(shí)她被稱為布里德洛夫太太。作者型敘述聲音展現(xiàn)出了布里德洛夫一家壓抑的氣氛以及每個(gè)人的性格，丈夫喬利暴力又無(wú)能，布里德洛夫太太憤怒又野蠻。在夫妻吵架時(shí)，布里德洛夫太太的聲音“刺耳得讓人腦袋疼”[3]41。這種倒敘的寫(xiě)作手法鋪墊了寶琳婚姻的悲劇結(jié)果。作為20世紀(jì)的黑人女性作家，莫里森若要通過(guò)女性的第一人稱敘事為女性和黑人爭(zhēng)取一席之地，容易被男性與白人讀者質(zhì)疑女子氣質(zhì)準(zhǔn)則，將家庭矛盾誤認(rèn)為妻子的一方之言，怪罪于女性的敏感情緒。因此，莫里森通過(guò)作者型敘述聲音站在客觀、中立的立場(chǎng)上描述了布里德洛夫家庭的悲劇現(xiàn)狀，疏遠(yuǎn)了敘述者和人物之間的距離，使內(nèi)容更加具有信服力與權(quán)威性。

作者型敘述聲音下的寶琳是被動(dòng)的。即使是在寶琳與喬利剛結(jié)婚時(shí)的熱戀期，隱含的敘述者也反復(fù)提醒寶琳終將面臨悲劇的命運(yùn)。門(mén)牙的第一次脫落象征著婚姻第一次遭受打擊，敘述者暗示道：“在這個(gè)小棕色斑點(diǎn)出現(xiàn)之前，一定有某種因素和條件讓它一開(kāi)始就存在”[3]116。作者型敘述聲音可以引導(dǎo)讀者超越時(shí)空，從客觀的立場(chǎng)思考事件發(fā)展的前因后果。正是寶琳身為黑人女性的地位，在她腳受傷時(shí)漠不關(guān)心的原生家庭，以及將自己一切的不幸歸結(jié)于門(mén)牙上的齲洞和跛腳的悲觀主義態(tài)度，致使寶琳在一次一次失敗以后完全喪失與自身的種族與性別抗?fàn)幍挠職?，走向了不可避免的悲劇?/p>

作者型敘述聲音的另一種功能在于“超表述行為”，即從虛構(gòu)故事內(nèi)跳脫到外部，參與有關(guān)文學(xué)、社會(huì)和知識(shí)界的討論，這是在當(dāng)時(shí)社會(huì)背景下介入社會(huì)生活、建立女性聲音的重要方式。擁有了兩個(gè)孩子之后的寶琳感受到了生活的壓力，不再去追求浪漫或者美，也不再具有對(duì)白人的質(zhì)疑與挑戰(zhàn)精神，反而對(duì)自己的種族產(chǎn)生了自我厭惡情緒。作者型敘述者表述道：“于是她的成長(zhǎng)過(guò)程和我們大多數(shù)人一樣”[3]126，這樣的手法使寶琳、敘述者、作者以及讀者合而為一，有助于達(dá)成作者的寫(xiě)作目的，即引導(dǎo)讀者針對(duì)這種現(xiàn)象進(jìn)行自我反思，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中面臨相同境遇的人群具有警醒意義。

最終，寶琳在白人費(fèi)舍爾家庭里找到一份工作，成為了白人口中“最理想的仆人”[3]127。在這一段作者型敘述聲音中，寶琳失去了自己的聲音與名字，逃避并疏遠(yuǎn)了家庭與真實(shí)的自己。她為采購(gòu)時(shí)感受到的敬畏而沾沾自喜，盡管這種權(quán)利和地位屬于費(fèi)舍爾家庭，而不屬于她自己。與喬利相愛(ài)時(shí)，跛腳曾經(jīng)成為她戀愛(ài)的契機(jī)和資本，當(dāng)時(shí)的她敢于直面并接受自己與生俱來(lái)的問(wèn)題?，F(xiàn)在的寶琳卻因?yàn)轷四_踩在高貴的地毯上不會(huì)發(fā)出不平衡的聲音而沾沾自喜，盡管這種自我欺騙無(wú)法從根本上改變跛腳問(wèn)題。她在白人光鮮亮麗的生活中麻痹了自我認(rèn)知，不愿去面對(duì)自己真正的種族與家庭，產(chǎn)生了極強(qiáng)的自我厭惡感。她擁有了另外一位身份：波麗，名字的缺失代表著寶琳徹底淪為了白人的附屬品。她在白人家庭里脫離了身份卑微的布里德洛夫太太和擁有自我意識(shí)的寶琳，成為了白人陰影下貪圖其余光的溫順的仆人。

四、結(jié)語(yǔ)

本文運(yùn)用女性主義敘事學(xué)理論，從視角、敘述聲音、自由間接引語(yǔ)等方面分析了《最藍(lán)的眼睛》中寶琳的女性主義意識(shí)從覺(jué)醒到衰敗的過(guò)程。個(gè)人型敘述聲音下的寶琳具有獨(dú)立自主的女性主義意識(shí)，而作者型敘述聲音下的寶琳被動(dòng)地淪為了男權(quán)主義以及種族主義社會(huì)下的犧牲品。兩種敘述聲音共同建構(gòu)了一位自立與自尊、自愛(ài)與自欺的心理相互交織沖撞的女性角色。寶琳年輕時(shí)敢于挑戰(zhàn)性別差異、種族差異以及同為黑人之間的相互排斥，勇于通過(guò)“看”與“被看”追求自己與他人之間的平等地位，是一位顛覆了白人與男性主導(dǎo)的意識(shí)形態(tài)的獨(dú)立自主的新型女性。然而面對(duì)生活中的種種壓力，寶琳最終放棄了反抗，和大部分黑人女性一樣將自己受到不公正后的怨氣指向了同樣處境的弱者，形成一種畸形的種族自憎。同時(shí)為了彌補(bǔ)自己脆弱的自尊，她在白人的家庭中找到了自己的角色，遺失了原本的名字和身份。