下班時(shí)分,走進(jìn)夕陽的影子,白日的腳步越來越急,清晨的陽光還在眉梢,黃昏的炊煙已立肩頭。
初夏的余溫彷徨在濃密的林蔭,五月的薔薇謝下嬌艷的盛裝。孩子們背著書包走在放學(xué)的路上,三三兩兩,挽手同行。明亮的眼神,紅紅的校服,熟悉的模樣讓人心生歡喜。年少真好,點(diǎn)燃花季沿路綻放。美人蕉、月見草、蝴蝶蘭,一蓬接著一蓬,一束挨著一束,在綠色中絢麗,在絢麗中柔軟,裝點(diǎn)城市旖旎的姿態(tài)。
六月飽滿,空氣在鮮活中盛開,隨著一場又一場突如其來的雨水直奔希望。洗過藍(lán)天,云霞織錦,奔跑的列車馳騁在嶄新的軌道,在一聲聲“轟隆”聲中繪制日月交替的星圖。城市加快了腳步,大踏步向前,暫停的時(shí)候不說想念,到來的時(shí)候祝福未來。它像一位意氣風(fēng)發(fā)的青年,從不退縮,從不懷疑,永遠(yuǎn)年輕,永遠(yuǎn)堅(jiān)定,永遠(yuǎn)神采奕奕。
六月的熱烈令太陽炫目,初升的月亮急切請(qǐng)出鐮刀。田頭,清清的水渠,借著暮色驅(qū)趕燥熱。農(nóng)人卷起褲腳,躬下身子,趕工勞作。金黃的麥子開始收割,針尖般整齊的秧苗在稻田里列隊(duì)布陣。一刻都不得閑,咬一口剛出籠的饅頭,喝一口新烹煮的青梅酒,灶頭才熄了火,陣陣的麥香已探出了田頭。跟多變的天氣搶著跑,多割一茬是一茬。田里的時(shí)光是農(nóng)人的天地,面朝黃土背朝天的廣闊,是執(zhí)著,更是傳承。
沉甸甸的麥子發(fā)出了隆重的邀請(qǐng),“五黃六月天,家中無閑人?!?/p>
到了芒種的時(shí)節(jié),城里上班的孩子都要急著趕回家,似乎不走一回田間,就錯(cuò)過了一年中最盛大的節(jié)日。接過父母手中遞來的鐮刀,粗糲的木柄透出父母掌心的溫度,閃亮的版面隱現(xiàn)歲月悠遠(yuǎn)的流年。一起下田,一起回到從前的時(shí)光。
那時(shí)馬路還是田野,石橋還在村頭。軍綠色的書包中放著鋁制的飯盒,自家種的米,自家種的菜,自家灶頭炒出的香。到學(xué)校的第一件事,就是去食堂放飯盒。三層架起的大木蒸籠,底下爐火熊熊,火苗高旺,四周熱氣騰騰,如臨仙境。鎮(zhèn)上的學(xué)校離家遠(yuǎn),中飯都要在學(xué)校吃。夏日里,天亮得早,父母起身更早,忙完家務(wù)事,就要往田頭趕。
臨走前還不忘對(duì)在被窩里的娃關(guān)照,“好好讀書,期末考個(gè)好成績,將來去省城。”
后來真的去了省城。父母依舊在田頭忙,天天起早貪黑,麥田稻田來回轉(zhuǎn)。娃也忙,教室寢室兩邊跑,題海書海萬里游。吃不到家里種的菜,手里緊緊攥著學(xué)校的飯菜票。每個(gè)月雷打不動(dòng)的生活費(fèi),雖然只是存折上一個(gè)固定的數(shù)字,卻是父母省吃儉用的積攢。好好讀書。惟有好好讀書,挑燈夜戰(zhàn),博取金榜題名。
田頭的農(nóng)活做不完,村里的空屋越來越多。一批又一批的青年人去了省城,打工創(chuàng)業(yè),總有離開的理由。娃畢業(yè)后順利進(jìn)入城中大國企,領(lǐng)了高薪買了小屋。六月里,娃下班后打電話給父母,通話音響了十幾下沒人接。
“時(shí)雨及芒種,四野皆插秧?!备糁d長的鈴聲,娃仿佛看見父母彎腰勞作的身影。該回家了,應(yīng)回家了。
麥芒已經(jīng)金黃,新秧矗立水間。鐮刀的光影里,一個(gè)打馬揚(yáng)鞭的娃正在輕聲地問:“我也來插秧,好嗎?”