故園端午，浸潤(rùn)田園詩(shī)情

■青粽裹鄉(xiāng)愁

“五月五，是端陽(yáng)，門插艾，香滿堂。吃粽子，灑白糖。龍船下水喜洋洋?！惫枢l(xiāng)的端午節(jié)彌漫著醇厚的粽香，帶給我們無(wú)限的快樂(lè)和溫暖。

家鄉(xiāng)的河灘上蘆葦密布，多為河柴和籃柴。籃柴葉柔軟寬長(zhǎng)，鄉(xiāng)下人稱之粽箬，而南方的粽箬則是箬竹的葉子。端午的香味便在綠色的粽葉間蕩漾開來(lái)。

水鄉(xiāng)女子，劃著小船打粽箬來(lái)了。常見窈窕村姑穿行于葦叢中，伸出嫩蔥似的手指，把粽葉掐下，放進(jìn)船上的水桶里。剛采下的粽葉，青翠欲滴，新鮮碧澄，散發(fā)出幽幽清香。采粽葉和采菱、采桑一樣，頗有詩(shī)經(jīng)中采薇采葛的意蘊(yùn)。殘陽(yáng)如血、牧笛輕吹，她們蕩起小舟、沐著夕暉而歸。

第二天清晨破曉時(shí)，天空是澄澈的天青色，仿若古鎮(zhèn)的染坊。水色淋漓中，有俊俏村姑擔(dān)一籃粽箬在小巷里脆生生叫賣。她們軟軟的步子，水蒲般的腰肢，一副青竹扁擔(dān)在圓肩上直晃悠，青碧的粽箬養(yǎng)在水桶里，甜脆的吆喝聲回蕩在大街小巷，音韻綿長(zhǎng)。有身姿裊娜的村婦在清水田里插秧，婉轉(zhuǎn)的秧歌飄向遠(yuǎn)村，在炊煙里纏綿。當(dāng)年的粽箬煮燙后香味濃，有韌性。新采的箬葉浸泡入水，瞬間水就暈染成淡淡的青色，翡翠般透明，嫩嫩的綠葉惹人憐愛。

裹粽子講究技巧，多為心靈手巧的婆婆或媳婦。我的祖母和母親都是裹粽子的巧手。我們常蹲在旁邊看著學(xué)著裹著。濃郁的柳蔭下，她們先把翠綠的箬葉燙煮干凈，在雪白的糯米里摻上赤豆、蠶豆、紅棗、花生米或肉末，拌勻了待用。

母親把箬葉卷成錐狀后，用勺子把拌勻的原料灌入，緊接著麻利地將粽葉包扎，打結(jié)，一個(gè)棱角分明的粽子就誕生了。

母親會(huì)裹好幾種粽子：犄角對(duì)稱的菱米形，犀利峭拔的斧頭形，粗放簡(jiǎn)樸的草把形……小粽子拎在手中，像一件精細(xì)的工藝品，玲瓏別致。

裹好的粽子放在大鐵鍋里蒸煮。隨著灶膛里豆秸噼里啪啦的燃燒聲，沸水也咕嘟直響，滿灶間都是裊裊的水汽和撲鼻的清香，直潤(rùn)肺腑。我們盯著鍋沿，垂涎欲滴，迫不及待想撈起吃。煮熟的粽子撈出鍋，養(yǎng)在涼水里，天天換水，放上十來(lái)天不成問(wèn)題。那鍋將端午的清涼與滋味深蘊(yùn)其間，并融進(jìn)親人絲絲呵護(hù)的青粽湯水。裊裊水汽中，各式青粽逐漸在沸騰的水里敞開溫軟的胸懷。母親手底下似有千年萬(wàn)年時(shí)光般，耐心絕佳地守在黝黑的灶臺(tái)邊熬煮青粽湯。

煮好的粽子，清香撲鼻。剝開粽葉，里面的粽子晶瑩透亮，如宋朝的瓷器。蘸點(diǎn)白糖，咬上一口白嫩的糯米，又甜膩又軟糯，紫紅的大棗和赤豆就露出頭來(lái)，那香那甜那糯，游弋在唇齒間，令人齒頰生香。

咸鴨蛋多與粽子同煮，青黃的粽子出了鍋，熏黃的咸蛋也撈出裝盤。粽子清香，鴨蛋腴美。想起汪曾祺的感嘆：他們家鄉(xiāng)還有個(gè)風(fēng)俗，那就是端午節(jié)的午飯要吃“十二紅”，即十二道紅顏色的菜。這十二紅里有炒紅莧菜、油爆蝦、咸鴨蛋……汪老將端午節(jié)渲染得如此典麗，令人頓生莼鱸之思。

鄰里之間，穿廂房，越天井，互贈(zèng)煮熟的粽子。送去的是熱情和善意，迎來(lái)的是感激和微笑，流淌的是純樸和寬厚。

裹粽子的配料不同，口味也各有風(fēng)味，總有自己的擁躉。摻了紅豆、綠豆的粽子，彌漫著濃郁的豆香味；摻了豆沙的粽子，甜膩爽口，入口輕滑；包了火腿的粽子，咸香誘人；肉末粽子，浸著米香而不油膩；咸鴨蛋黃包在粽子里，口感輕咸粉糯，與粽子的軟糯相得益彰。

粽子的清香穿越泛黃的古籍悠悠飄來(lái)。唐代元稹的：“彩縷碧筠粽，香粳白玉團(tuán)”道出了粽子的形狀和味道；唐代溫庭筠的“盤斗九子粽，甌擎五云漿”描繪了粽子的大??；清代謝墉的“玉粒量米水次陶，裹將箬葉萱絲韜”傾吐念母之情。

而今粽子花色品種則根據(jù)各地特產(chǎn)和風(fēng)俗而定，有肉粽、桂圓粽、蜜餞粽、紅豆粽、板栗粽、蓮蓉粽，以及貴州的酸菜粽，浙江的火腿粽，蘇北的咸蛋粽，四川的辣粽等，令人心向往之。然而撇開浮華，總覺得少了先前的滋味，少了浸泡在細(xì)碎日子里的芳香綿長(zhǎng)。

端午的粽子，氤氳著古典氣息，浸潤(rùn)著田園詩(shī)情，系著自然和人文的情思?？v然世事如煙，人生涼薄，又聞端午粽子香，鄉(xiāng)愁洶涌而至。何不拋開瑣事，攜著妻兒，奔赴故鄉(xiāng)，鳥雀一樣棲息溫暖的巢穴。

■艾蒿氣如薰

艾蒿和薄荷、菖蒲一樣，彌漫著苦澀的味道，豐富、內(nèi)斂、靈性，充滿讓人心安的意味。艾蒿如羞怯的村姑，靜靜地居于一隅，細(xì)細(xì)低語(yǔ)心事。

水墨氤氳，艾蒿總在不經(jīng)意間齊刷刷地躥上來(lái)，葉片碧綠脆嫩，陽(yáng)面涂短柔毛，背披蛛絲狀絨毛，身材頎長(zhǎng)，裊裊婷婷。莖葉似菊，像是掛了一層薄霜，灰白，疑是秋之薤露。艾蒿，風(fēng)神俊朗，綠得容顏滄桑，忘了開花結(jié)籽，笑對(duì)紅塵往事。

常常見到柳條般俊逸的村婦拎起雪亮的鐮刀，不疾不緩地從墻頭地角割回一大抱艾蒿。割下一把艾蒿，它的莖稈挺直，有縱棱兒；葉片秀，有菊的風(fēng)姿，像古書里走出來(lái)的屈原，一襲青衫裹著清苦的靈魂，把內(nèi)心的孤寂和深情裹緊。采艾的情形，頗有“柔條紛冉冉，落葉何翩翩。攘袖見素手，皓腕約金環(huán)”的風(fēng)韻。青艾濃濃的清香，夾帶著淡淡的苦澀，摻和著清嫩水草的腥氣，撲人衣袂，二胡曲一樣綿軟、凄婉。

采回艾蒿，插在門楣上，或擱在神龕上，能驅(qū)鬼避邪。家家門楣、窗框都插上用菖蒲做的劍，用艾蒿做的旗。幾束苦艾和菖蒲插在盛有清水的瓶子里，作案頭清供，小屋里便彌漫著濃濃的田園詩(shī)情，心似艾葉般純凈悠遠(yuǎn)。

祖母常煮艾汁和黏面，蒸制粘糕，再佐以噴香的黃豆面，搟成薄薄的餅，卷起來(lái)，蘸糖汁，嚼起來(lái)，朵頤生香。艾餅的香氣在小巷里縈紆不散，浸染了我們的童年時(shí)光。艾蒿煮雞蛋是我們的摯愛，讓平淡的日子也能風(fēng)生水起。晚風(fēng)清涼，流水潺潺，梨樹下擺張木桌，一盤青螄，青團(tuán)艾餅，青梅蠶豆，春水河鮮，周遭鶯歌燕舞，青石板巷，淺飲慢酌，江南水鄉(xiāng)的涼意滿盈而出，喚起綿綿鄉(xiāng)愁，讓人擁有“布衣暖，菜根香”的淡定與滿足。

艾草，是那種曠野綠，一種恍惚的綠，像是被時(shí)間耽擱了似的，輕雨過(guò)后，濡濕得猶如地上淌滿的回憶。一簇簇長(zhǎng)在塘邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隨風(fēng)送來(lái)濃香。青團(tuán)，這種青青的食物，艾蒿染成。清袁枚《隨園食單》里說(shuō)：“搗青草為汁，和粉作粉團(tuán)，色如碧玉?！卑寻菹磧綮趟?，搗成汁與糯米粉和在一起，揉成面團(tuán)，入豆沙餡，包成圓溜溜的大小團(tuán)子，上籠蒸，置涼，就可以吃了。

蒸熟的青團(tuán)，猶如一塊塊翠玉，玲瓏剔透，幽幽地射出翡翠般的亮光。綠得明艷純凈，像采集了天地之光的幽邃之綠。青團(tuán)，色澤誘人，吃起來(lái)軟糯不膩，有淡淡青草香，回味悠長(zhǎng)。從色、味上來(lái)說(shuō)，青團(tuán)都足以成為端午時(shí)節(jié)尋常生活小吃的珍品。圍桌啃嚼，清香滿嘴，味蕾盛開，幸福肆意蔓延。木格窗外竹葉颯颯，楝花輕飏，柳笛清遠(yuǎn)，一派田園生活的清蒼疏曠。

鄉(xiāng)村孩子的脖子間掛上五彩線、鴨蛋網(wǎng)和香包。香包里填的是曬干了的艾蒿、菖蒲及一些草藥，有一股濃濃的香味，孩子戴香包有清潔、辟穢的好處。

端午時(shí)節(jié)，除了吃粽子、賽龍舟外，民間還有飲雄黃酒、戴香包、懸艾草、簪菖蒲、掛鐘馗等習(xí)俗。大人們?cè)缭绨阎笫斓聂兆佣说缴颀惿?，放上幾株艾條和菖蒲，燃起香燭，躬身叩拜禱告一番。一家人吃過(guò)粽子后，便上菜場(chǎng)買魚稱肉。

艾蒿，又名白蒿、蘄艾。性味苦、辛、溫，入脾、肝、腎。《本草綱目》記載：艾以葉入藥，性溫、味苦、無(wú)毒、純陽(yáng)之性、通十二經(jīng)、具回陽(yáng)、理氣血、逐濕寒、止血安胎等功效，亦常用于針灸。故又被稱為“醫(yī)草”。

每逢端午節(jié)，家鄉(xiāng)浴室里都燒百草湯。在池水里放進(jìn)野蒿、香蒲、老姜等，其中絕少不了艾蒿。水沸后，將草物撈盡，水色濁黃，艾香撲鼻。大家欣然前往淋浴，吮吸來(lái)自鄉(xiāng)野深處的苦澀氣息。水是用敬過(guò)神的苦艾、菖蒲煮成的，灰褐色，味道苦澀，洗了能祛病免災(zāi)。

舊時(shí)鄉(xiāng)村女人生養(yǎng)時(shí)都喝艾湯。艾葉具有溫氣散寒、生暖止血的功效。真想不到苦艾與女人之間竟是如此血脈相通。母親也喜歡用艾水洗澡或熏蒸。鄉(xiāng)間幼童害了瘡癤，多用艾蒿和菖蒲搗爛，取其汁，擦拭全身，數(shù)日，身上便結(jié)疤了。艾蒿的清香與紅糖酥甜的搭配一次次瓦解病痛的襲擊，留給我刻骨銘心的鄉(xiāng)村記憶。

黃昏里，村婦們總會(huì)到陌上割艾。頎長(zhǎng)肥碩的青艾在閃亮的鐮刀下溫馴地躺在腳邊，含情脈脈，欲言又止。殘陽(yáng)濡染，村婦身姿窈窕、挎籃背簍，剪影如一幅凝重的油畫。去掉梗，掛在草垛上曬干，做成枕頭芯。睡著松軟的枕頭，聞著濃濃的艾香，可以明目提神、咀嚼苦澀，從此艾蒿和溫暖關(guān)聯(lián)。

“日暖桑麻光似潑，風(fēng)來(lái)蒿艾氣如薰。”艾蒿微苦卻沁人心脾，草本清新的香味，讓人回味鄉(xiāng)愁的味道，讓人抵達(dá)內(nèi)心的平和與清明。

艾蒿是一種善良而凄苦的植物，凝聚了鄉(xiāng)村所有的清貧和蒼涼。艾香醇厚，鄉(xiāng)愁浸泡其中。艾蒿把鄉(xiāng)村里潛藏的隱忍和堅(jiān)韌化作濃烈的香味，就像水邊麗人正在你耳邊喁喁低語(yǔ)，令人心里一片波光旖旎。