蟲兒飛

黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相隨，蟲兒飛，蟲兒飛……

——歌詞《蟲兒飛》

滿山蟬鳴

夏天熱的人煩，山間的蟬兒還往死里叫，讓人更煩。

好在山間，還有一山的綠樹，在陽光下流光溢彩。一想，那么大的山，裝著一山的安靜，要是沒有這單調的“知了知了”蟬叫，樹寂寞，人也寂寞。這么一想，再靜心聽蟬叫，就覺得蟬兒叫的有理由，叫的還真像是山間單純且綿長的一首首歌謠。蟬鳴，山間的杜鵑花在風中搖曳，躲在樹叢里的野百合開了，山間遺落的一間小廟，有人吱呀一聲推開門，門口那口老井，落了一井蟬鳴。那人拿起井口的一個老葫蘆瓢，舀了一瓢蟬鳴，仰頭咕嚕咕嚕喝下了?！昂盟??！彼臎鏊拖s兒的單純都在肚里了。這時候，寂寞變得清澈起來。

再想，蟬鳴是什么顏色？五月，山花爛漫，紅、黃、青、藍、紫都有，蟬鳴隱藏在這些顏色當中。這個季節(jié)，顏色的豐富可想而知，大地所有的顏色洶涌而來，抵達巔峰狀態(tài)，顏色的大門洞開，鼓樂齊鳴，樹梢、花間、溪水、山坡，甚至天空的蔚藍，都被蟬鳴一一搖醒。起來，穿過顏色的隧道啟程；起來，坐上顏色的馬車趕路。其實，蟬鳴是透明的，因為在眾多顏色的簇擁下，天空變得異常亮堂起來。

我在蟬鳴四起的樹林里坐過一上午，什么也沒有做，就聽蟬鳴。聽蟬兒開始試探的一小叫，調好自己的嗓音，再迅速回到前一個音符歌唱，拉長、停滯，再拉長、再停滯，反復重復，漸強漸弱交替進行，就這樣唱個不停。聽著聽著，就突然覺得蟬兒都是唱給自己聽的，是在自我演唱，根本不在乎那些樹在不在聽，那些鳥在不在聽，更不在乎樹下傻乎乎的我在不在聽了，它不在乎有沒有聽眾。從早晨七八點開始歌唱，到晚上八點左右，暮靄沉沉時才停止。聽著聽著，我會躺在單調的蟬聲中睡去，天空打開，天空越來越藍，越來越藍。蟬聲遼闊，蟬聲越來越高遠，越來越高遠。天空一塵不染，蟬聲一塵不染。

太陽落山的時候，爺爺帶我來到屋后的小樹林里。蟬兒聰明，沒爬出的洞口，都用薄薄一層泥土遮掩著，只露草莖那么大小的洞口。幾次驚雷在大地上滾落，洞里的蟬兒便爬到洞口試探地面的溫度，溫度起來的時候，蟬兒就撬開洞口的泥土鉆出來。溫度還低的話，它又會返回洞底耐心等待。想象一下，就覺得蟬兒的可愛，“哐啷”擊碎天花板，爬出洞口，再伸個懶腰?；蛘摺班病币幌聺L落到洞底，卷縮著身子。

落山的夕陽染了一山的金色，爺爺教我捉蟬兒的幼蟲，嘴里銜著一根草莖，用手指摳開洞口薄薄的泥土，再把草莖伸進洞里逗卷縮著身子的幼蟲，一逗，幼蟲的兩只爪子就死死嵌著草莖，慢慢拖草莖，肉嘟嘟的家伙就拖出了洞口。要不了一陣工夫，就拖出十幾條蟬兒的幼蟲。

天氣漸漸暖和起來，蟬幼蟲爬出洞口，尋找一些小矮樹的枝條，一叢百合花的花枝，一片野草葉的葉片，爬上去脫掉身上的皮。先是背上皮裂開一條豎口子，頭從豎口子鉆出來，接著是吸管和前腿，最后是后腿與折著的翅膀。突然，鉆出來的身體一個后仰，在空中騰躍，翻轉，頭部倒懸，折皺的翼向外伸直。然后又用力把后仰的身體翻上來，用前爪鉤住它的空皮。從蟬殼里鉆出來的蟬，拖著柔弱的身體，沐浴著金色的陽光，慢悠悠順著身旁的大樹干往上爬，陽光照亮它透明的翅膀，也照亮它的歌唱。

蛻在矮枝條、花枝、草葉上的是蟬殼。爺爺說：“蟬殼是一味中藥?！?/p>

“治什么病呢？”我問。

“可多了，治咽喉痛、治音啞、治驚風抽搐?！?/p>

“這蟬殼的顏色跟炸黃的顏色差不多呢?！?/p>

“對呀，這蟬殼的顏色也是大地這口大鍋炸過的?！睜敔斆ò椎暮?，望著一山的燦爛陽光。好多次，我在山間看見草叢的一只只蟬殼，就感覺爺爺還站在溫暖的陽光里微笑。陽光當油，雨露是鹽。

出巢蜂群

這個季節(jié)是大地最美好的時節(jié)，萬物復蘇，微風過處，花浪洶涌。驕陽之下，生機蓬勃。山間溝谷，色彩繽紛。色彩的閘門打開，在山野間騰起層層或紅或紫或白的霧，微風中蕩起層層花的波浪。隨風而來的，是花的香氣，綿綿不絕撲來。一絲甜味，一絲嗆人；一股溪水的味道，一壟泥土的氣息；一點綠意，一葉露水。熬不過這香氣，人們都紛紛從擁擠的房子里走出來了，在山腰看花，在溝谷采野菜。

花開了，蜜蜂也忙起來?；ê兔鄯涫亲詈玫膽偃耍鄯滹w向一朵花，其實是在完成一次美好的性事。花蕊是一朵花的生殖器，不但形體美妙，而且分泌出濃濃的香味。蜜蜂一頭鉆進花蕊，“嗡嗡嗡”叫嚷到了高潮。蜜蜂的身體在花蕊里蠕動，花朵在微風中顫抖，一朵又一朵，一副多么幸福的樣子。

花開了，養(yǎng)蜂人也忙起來。把蜂箱運入山腰小路上，選擇比較寬敞的山地擺放好蜂箱，讓蜜蜂們飛出覓食。這是一份浪漫的職業(yè)，有錢賺，又享受了最美好的時節(jié)。養(yǎng)蜂人應該是一個詩人，每天看花開，不寫詩可惜了?？疵鄯湟恢恢汇@進金黃的油菜花里，再看蜜蜂一只只飛舞在雪白的梨花里，難道這不是一首詩嗎？春風搖動花的腰肢，蜜蜂“簌”一下滑出花蕊，又“簌”一聲鉆進另一朵花蕊。我走進養(yǎng)蜂人的帳篷，一張木桌上的一張草紙上記著：三月十八日，回水灣的梨花開滿枝，花白得晃眼，花香得嗆人。三月二十五日，蔡家壩油菜花還是花骨朵兒，一夜風后就開圓了。四月三日，先是小雨，后出了太陽，陽光帶雨，蜜蜂也喜歡這清新氣息。我對養(yǎng)蜂人一笑，這是多么美妙的一首首詩啊。養(yǎng)蜂人說，莫事，記到耍的。我說，這有意思，如果不養(yǎng)蜂了，看到就會激動。

我說，哪里花開就到哪里，多美啊。

養(yǎng)蜂人嘿嘿一笑，說，美嘛，看各人咋個想了，睡在帳篷里，看得見天上的星星，聞得到滿山野氣息，也美。冷風冷雨，睡不安穩(wěn)，也不美。

我說，還是美多一些嘛。

養(yǎng)蜂人說，久了，不美也美了。

養(yǎng)蜂人的帳篷里，我環(huán)顧了一周，折疊床鋪得整整齊齊，灶具洗刷干凈，木椅子倚在帳篷門邊，可以仰起看門外的花和忙碌的蜜蜂。木桌子上還擺著從田野里扯來的小野蒜，野蒜的味道熱烈香濃。我拿起一苗，湊到鼻尖，好熟悉的味道，鄉(xiāng)野的泥味，鄉(xiāng)野的草味。我心微動，這是多么有情趣的養(yǎng)蜂人?；茨伭?，就采野菜，想著那涼拌的野菜味道，好生幸福。我說，這野蒜好吃。

養(yǎng)蜂人說，最好吃的，是在開水里一煮，保持住野蒜的原味。

我說，是嘛，還沒有這樣吃過。養(yǎng)蜂人隨手遞給我一把，讓我拿回家享用。我拿著一把野蒜苗，開心極了。

就這樣，我隔三差五都要去養(yǎng)蜂人那里，看花看蜜蜂。隔幾天，山野的野杏子花開了，滿山滿坡的杏子花，遠遠望去，似點點胭脂，又似團團錦云。走近一看，陽光下的杏子花，粉嫩如初生，小家碧玉般楚楚動人，一群蜜蜂在花叢里翻飛采蜜。一下子記起了宋代楊萬里的詩：“道白非真白，言紅不若紅，請君紅白外，別眼看天工?！备魩兹?，再去山野，滿山滿野的山桃花開了，桃花比杏子花熱烈，或粉或紅，異常絢麗，從桃樹下走過，聽得見花蕊和花瓣嗤嗤開放燃燒的聲音，滿樹的蜜蜂瘋狂般嗡鳴，還有點點桃花瓣飄下來。再隔幾日，滿山坡的油桐花開了，大朵大朵的，一簇簇掛在枝頭，伴著春風舞動，或淺淺的緋紅，或淡淡的鵝黃，都是恰到好處的紅，恰到好處的黃。成千上萬的蜜蜂在淡淡的清香里飛舞忙碌?；ㄩ_了，蜜蜂們傾巢出動。

放置在山野里的蜂房，依山傍水，一字排開，野花野草就在蜂房周圍自然開放。蜂房用木板做成，用牛糞糊了縫子，還給蜜蜂留了一個個小指頭大小的洞口，成群成群的蜜蜂就從這個洞口飛出飛進。一天，陽光猛烈，我和養(yǎng)蜂人坐在樹蔭下乘涼，喝老鷹茶。紅釅釅的老鷹茶才喝了幾口，養(yǎng)蜂人說，要分蜂了。只見蜂群一團團出來，先是嗡嗡的低鳴聲，突然蜂鳴加大再加大，近乎像是在耳畔轟炸開了一樣。我問養(yǎng)蜂人，這是怎么了？養(yǎng)蜂人笑了笑，平靜地說，分蜂了。密密麻麻的蜂群在頭頂盤旋，打著旋兒。養(yǎng)蜂人不急，瞇著眼睛觀察著蜂群，手里不停地捏著細土，捏了再捏，有細土從指縫間流出來，看著蜂群有飛遠的跡象，趕緊用捏細的泥土向蜂群帶路的“向導”撒去，以擾亂蜂群的方向，沾上細土的蜂群一會兒就飛累了，簇擁在隊伍中間的蜂王就會選擇在附近的樹上歇息。果不其然，蜂群向一棵麻柳樹飛去，蜂王在樹丫上停下來，蜂群便立馬簇擁抱團保護著。先是一小團，一會兒便聚集成了排球大的球體，密密麻麻蠕動、低鳴。微風中，那個球體，好像也在一晃一晃的。

養(yǎng)蜂人端起老鷹茶一飲而盡，說，可以收蜂了。養(yǎng)蜂人戴上網(wǎng)罩，在蜂斗里涂上一些蜂蜜，再用長竹竿挑著蜂斗，慢慢伸到麻柳樹丫的蜂團上。然后，養(yǎng)蜂人念念有詞：“蜂王，進斗哦進斗，白雨來了哦，白雨來了——哦。”幾個回合，蜂王像聽懂了養(yǎng)蜂人的咒語，起身進到蜂斗，爬到蜂斗最頂頭。見蜂王進斗了，蜂群又重新飛進蜂斗，把蜂王圍得嚴嚴實實的。蜂王至高無上，蜂群都聽從它的指揮。等蜂群進了蜂斗，養(yǎng)蜂人輕輕收回竹竿，把竹竿上的蜂斗取了提在手上，再把蜂斗仰放在事先準備好的空蜂房里，堵上進出的蜂門。等待蜂王和蜂群在新房子安頓好了，取出蜂斗，分蜂成功了，一窩新的蜂群產(chǎn)生了。

我說，這一巢蜂群能分出幾巢來呢？

養(yǎng)蜂人說，說不準吧，也許是兩巢，也許能是三巢。

我說，這跟我們人類分家差不多吧。

養(yǎng)蜂人說，也許更應該向蜂群們學習，你看，它們只需要追隨向往的蜂王而去就好了。

出巢蜂群是為了重建一個新家。

蜂群有時也遭遇外敵入侵，一只馬蜂混進了蜂群，在蜂門外逗留徘徊，采蜜回來的蜜蜂發(fā)現(xiàn)了，出門采蜜的蜜蜂也發(fā)現(xiàn)了，一只蜜蜂試探著問，誰呢？馬蜂扇了扇翅膀，沒有理會。陸續(xù)圍上來的蜜蜂追問，誰呢？馬蜂見這架勢，想要飛走，可惜遲了，圍上來的蜜蜂和馬蜂打了起來，用嘴咬，用刺蜇，打得馬蜂趕快扇動翅膀要飛走。馬蜂受傷從蜂門邊掉在地上，蜜蜂們還不放過，幾只蜜蜂再次圍上去，把掉在地上的馬蜂蜇了個半死，仰倒在地上垂死掙扎。幾只蜜蜂也累慘了，在地上慢慢爬行。

木桌上，養(yǎng)蜂人在一張紙上記著：芒種這天，三號蜂巢分蜂了，接下來的幾天，陸續(xù)有巢要分蜂，得準備新的蜂巢。

陽光里，西邊有烏云在跑，也許真有一場白雨正在天邊醞釀而來。

畫家也喜歡蜜蜂。齊白石老人畫過一幅《玉蘭蜜蜂》，他畫的玉蘭花，花瓣極厚，用禿筆把玉蘭花的厚重質感生動畫了出來，玉蘭花的花萼上有細細的絨毛，齊白石老人也細致地表達出來。兩只飛舞的小蜜蜂，一看就讓人想起玉蘭花的花香。蜜蜂頭、腳、身子寫得一清二楚，透明的翅膀，則用渾圓的一片淡墨表達出來，仿佛兩只蜜蜂在玉蘭花間盤旋振翅在飛。他還畫了一幅《絲瓜蜜蜂》圖，濃淡間施的墨和色，將瓜藤的茂盛勾畫出來，瓜葉片片獨立，藤蔓根根勁挺，最有趣的是整個畫的右下方飛出一只小蜜蜂，小小的蜜蜂，給整個畫面增添了無限生機和活力。齊白石老人用蜜蜂表達了心中那一點童趣。其實，童趣是每個人心中最珍貴的圖畫。出巢蜂群是鄉(xiāng)村最美的一幅畫。

青草螞蚱

層次分明的陽光照在一片玉米地里，陽光是最好的美容師，只要陽光一出場，繁蕪的大地好看多了，給玉米地涂上一層淡淡的金黃，給山坡抹上一層暖暖的明黃。黃色遮蔽了那些季節(jié)的潦草和凋零，覆蓋了一些生活的吵鬧和無奈。

螞蚱喜歡這大地的顏色，在玉米地里蹦跳，一會兒彈停在玉米葉子上，一會兒蹦歇在玉米稈上。貓在院壩的石墻上伸了伸懶腰，邁著方步走進玉米地。貓很有耐心，它依著一株玉米蹲下來，靜靜地觀看螞蚱們的蹦跳表演。越是紛繁復雜的局面，越要保持心靜，貓深知這一處世法則。它蹲在玉米地里，放慢呼吸。有微風貼地吹來，它也盡量貼緊地面一動不動。停在玉米稈上的螞蚱沒有感覺到任何危險，它高昂著頭，擺動著頭上敏感的觸角，交替地伸著后肢上帶倒刺的大腿，嘴里像是在念念有詞：“誰敢動我，看我的大刀?！标柟庹赵谒鼉芍还难劬ι?，它張了一下彩色的翅膀，又趕緊收攏回來。一張一合，陽光閃爍。貓瞇著眼睛，一動不動，風搖晃著玉米葉子在沙沙響，陽光隨玉米葉子搖曳。突然，貓躬起身子，盯著玉米稈上的螞蚱，以風一樣的速度起跑，似離弦之箭猛撲，一下子把螞蚱撲咬在地上，螞蚱使勁用帶倒刺的后腿狂蹬，貓狂甩腦袋，用前爪死死壓住掙扎的螞蚱。貓一口咬住螞蚱，津津有味吃起來。吃完，貓?zhí)蛄颂蜃齑?，大搖大擺走在玉米地的小路上，陽光跟隨在它的身后。一只螞蚱在淡黃的陽光下消失了。

有時候，院子里的雞要偷偷跑進玉米地，在地里追逐飛舞的蝴蝶，在陽光里啄食青草，雞沒有貓那么多的耐心，雞看見玉米地里蹦跳的螞蚱，就用尖嘴猛地去啄，啄了滿嘴的黃土，螞蚱卻一跳就逃離了。幾番下來，雞看出了螞蚱蹦跳的門道，雞們懶得去啄食螞蚱了，就悠閑地在玉米地里踱著步，有一嘴沒一嘴地啄食青草。螞蚱也就放棄警惕了，停在玉米葉子上享受暖暖的陽光。盯準了停歇在葉子上、石塊上的螞蚱，雞會以迅雷不及掩耳之勢，伸長脖子，飛奔過去，一尖嘴叼起螞蚱，還沒等螞蚱反應過來，螞蚱就已經(jīng)是開腸破肚了。要是公雞啄食到一只螞蚱，會高調地“咯咯咯”喚來一群母雞享用。要是一只孵小雞的母雞啄食到一只螞蚱，母雞會溫柔地“咯咯咯”喚來一群小雞分享。我坐在院壩的石坎上，正好可以俯視這片玉米地。看見玉米地里熱鬧的螞蚱和悠閑的那些雞，陽光靜靜打進來，使玉米地顯得無比生動起來?？粗涷坪碗u們的逃避和消失，就覺得是那么自然而然，生存也很簡單，消失也是很簡單的。

黑狗去村莊轉了一圈，沒有發(fā)現(xiàn)自己感興趣的。它只有搖晃著鈴鐺回到自己的窩里，把自己的身體盤成一個圓形，嘴巴安穩(wěn)地貼在地面，瞇著眼睛開始養(yǎng)神。一只螞蚱跳出草叢，在一條土路上一蹦一跳的，陽光把它的身子染得光彩照人。蹦著跳著，螞蚱無比興奮和高興，蹦一下，停下來，用前爪擦拭擦拭熱乎乎的臉蛋；跳一下，停下來，咂巴咂巴小小的嘴唇，多想對這陽光對這鄉(xiāng)村演唱一曲，螞蚱吐出了青青的草汁。螞蚱一高興一興奮，把自己彈跳得更高更遠了。突然，跳到了黑狗身上，黑狗一驚，跳將起來，一抖身子，見是一只螞蚱，“汪汪”兩聲表示強烈不滿。螞蚱像是沒有聽見黑狗的吼叫，依然不驚不乍表演自己的彈跳功夫，一個跟頭，跳進草叢。黑狗不甘心了，一個箭步?jīng)_進草叢，用嘴唇向螞蚱噴熱氣，螞蚱一蹬帶倒刺的后腿，刺痛了黑狗的嘴唇，黑狗一仰頭，“汪汪”兩聲，立馬伸出前腿使勁去撲抓草叢里螞蚱。黑狗前腿的撲抓力量，往往會突然按倒一只熊。黑狗相信自己的前腿，一松開，按下去的草彈將起來，卻不見小小的螞蚱。黑狗簡直不相信，它哪里受得了這屈辱，它用兩只前腿刨草叢，刨啊刨啊，還是沒有。它對著藍藍的天空，“汪汪”罵了螞蚱兩句。它又四處望了望，還好，今天這事兒沒有人發(fā)現(xiàn)，要是被人發(fā)現(xiàn)了，要笑話好幾個村子的。它低著頭回到了窩里。黑狗哪里知道，它做的這一切，不僅被一個鄉(xiāng)村少年看到了，還牢牢記在了心里。

螞蚱也有安靜的時候，當它們停在葉片上交合，彼此的配合是那么天衣無縫，雄螞蚱飛到雌螞蚱背上，彼此用嘴唇交流，用帶著倒刺的后腿撫摸，這時候的倒刺，變成了溫柔的肢體。雄螞蚱用前爪抓住雌螞蚱的背，摸索彼此尾部相連，靜靜享受陽光。它們太專注，沒有太多的精力來躲避無關緊要的一切，哪怕是風吹來、雨落下來，它們都不管不顧，不慌不驚，還是那樣，靜靜地莊嚴地做著一切。我很好奇，順手扯起細細的一根草挑逗它們，它們最多用前爪擺弄開，很快進入到先前的專注狀態(tài)。我覺得很有趣，繼續(xù)用草尖逗它們，它們急了，持續(xù)搖擺著前爪，示意不要搗亂。它們覺得實在煩了，雌螞蚱張開翅膀，帶上雄螞蚱飛上另一葉片。它們飛著的時候，仍保持著那種甜蜜的造型，完全信賴，完全依靠，仿佛彼此都是自己身體的一部分，而不是多出來的負擔。

每一個鄉(xiāng)村少年都無一例外地抓過螞蚱。油菜花開，大地五顏六色起來，陽光熱烈而充足，這個光景，在野外看天空藍得能倒映出我們來，看大地敞亮得能一瀉千里。我們漫山遍野跑啊跑啊，好像有好多的力氣用不完。在草地里抓螞蚱是一個技術活兒，螞蚱一遇人來，腳步還沒有到，它就已經(jīng)蹦跳好遠了。狗娃子有辦法，他說，對這些小家伙來說，人的味道最強烈了，它們嗅到人的味道就蹦跑了，得把手用青草涂過。于是，我們扯來青草，把手都涂成青草的顏色，濃濃的青草味道掩蓋了人的氣息。然后，蹲在草叢里，瞅見停在草叢的螞蚱，悄悄伸出青草一樣的手，猛地一下手，螞蚱就在手掌下了。抓來的螞蚱用透明的塑料小盒子裝起來，貼在耳邊聽它們在盒子里蹦跳，看它們在盒子里吐草汁，一會兒，透明塑料盒子變成了星星點點的草色。

這么多年過去了，一到油菜花黃的時候，我都會到田野去走走，去看一看我那時候的小伙伴——螞蚱，遇到一兩只田野里蹦跳的螞蚱，我才覺得這大地還活著，還活得好好的。

（選自2022年第6期《延安文學》）

原刊責編" 楊" 建