狂客風(fēng)流 草中逸品

趙歡

內(nèi)容提要：賀知章的草書《孝經(jīng)》是小草書法史上不可多得的一件作品。本文從草書《孝經(jīng)》書者賀知章的狂放性情與詩、書情狀入手，闡述草書《孝經(jīng)》的藝術(shù)特征，并對(duì)草書《孝經(jīng)》風(fēng)格的成因做了概括的分析。

關(guān)鍵詞：賀知章；草書《孝經(jīng)》；風(fēng)格；成因

一、賀知章草書行狀

“二王”之后大約300年，書法史進(jìn)入盛唐時(shí)期。因社會(huì)安定、經(jīng)濟(jì)文化的高度繁榮與自信，草書迎來了其發(fā)展史上最為輝煌的階段，并由此出現(xiàn)了幾位奠定唐以后1000多年草書書風(fēng)的標(biāo)桿人物：大草有張旭、懷素，小草有孫過庭、懷素與賀知章。

賀知章（659—744），字季真，又維摩，號(hào)石窗，唐會(huì)稽永興人（今紹興）。少以文詞知名，進(jìn)士出身，爵祿至太子賓客、銀青光祿大夫兼正授秘書監(jiān)。天保三年，因病老奏辭。歸鄉(xiāng)時(shí)，天子御制詩文為其送行，太子偕百官為之執(zhí)別，榮耀至極。至鄉(xiāng)無幾壽終，年八十六。

歷史上，賀知章更多的是以詩文名世，與吳越人包融、張旭、張若虛合稱“吳中四士”。好飲酒，常與李白、李適之、李琎、崔宗之、蘇晉、張旭、焦遂等交游唱和，飲酒作詩，他們有“飲中八仙”之稱。賀氏醉酒戲謔之狀，杜甫在《飲中八仙歌》中為我們描繪得生動(dòng)而鮮活：“知章騎馬似沉船，眼花落井水底眠?！?/p>

賀知章早年性情放曠，晚年或?yàn)閿[脫政治仕途之累，越發(fā)狂放不羈，常飲酒嬉戲于尋常市井之間?！缎蜁V》載“（賀氏）天姿夷曠，談?wù)摼l(fā)，能文，善草隸……晚節(jié)尤放誕，自號(hào)四明狂客，脫落簪紱之累，嬉戲里巷間，與物無忤”[1]，遂暮年更號(hào)“四明狂客”。因詩風(fēng)與性情同調(diào)，又有“詩狂”之謂。

賀氏除詩名外另有書名，《舊唐書·賀知章傳》云其“善草隸”。其書狀有史料記載：

知章晚年尤加縱誕，無復(fù)規(guī)檢，自號(hào)四明狂客，又稱“秘書外監(jiān)”，遨游里巷。醉后屬詞，動(dòng)成卷軸，文不加點(diǎn)，咸有可觀。又善草隸書，好事者供其箋翰，每紙不過數(shù)十字，共傳寶之。[2]

每興酣命筆，好書大字，或三百言，或五百言，詩筆唯命，問有幾紙？報(bào)十紙，紙盡，語亦盡；二十紙，三十紙，紙盡，語亦盡。[3]

每醉必作為文詞，初不經(jīng)意，卒然便就，行草相間，時(shí)及于怪逸，尤見真率。[1]

高樓賀監(jiān)昔曾登，壁上筆蹤龍虎騰。[4]

出籠鸞鶴歸遼海，落筆龍蛇滿壞墻。[5]

在狂放不羈的性情統(tǒng)攝下，賀知章的詩文創(chuàng)作、筆墨揮灑與酒有著密切關(guān)系。酒酣之際，一時(shí)間性情、才情一應(yīng)任筆為命。從“好作大字”“初不經(jīng)意，卒然便就，行草相間，時(shí)及于怪逸”以及“壁上”“落筆龍蛇”等信息，可以想見狂客賀監(jiān)酒酣后洋洋灑灑的遣筆題壁之狀。只可惜后人再難想見賀氏大草的真容，我們今天能見到的墨跡只有《孝經(jīng)》這一件小草作品，實(shí)在是遺憾。然在北宋時(shí)，時(shí)人還可見到不少他的作品?！缎蜁V》載，徽宗御府藏有賀氏草書12件，具名的有《孝經(jīng)》《千字文》《洛陽賦》《胡桃帖》以及《上日等帖》等[1]。

另外，沈作賓在《嘉泰會(huì)稽志》中載：“知章嘗與張旭游于人間，凡見人家廳館好墻壁及屏障，忽忘機(jī)興發(fā)，落筆數(shù)行，如蟲篆鳥飛?！盵6]張旭，書法史上最負(fù)盛名的狂草書家，觀公孫大娘舞劍、以發(fā)濡墨醉書的事跡以及《肚痛帖》《古詩四帖》《斷千字文》等墨痕早已深入世人心里。賀氏何以與其志趣相投—情趣否，文辭否，翰墨品格、行徑否？我想幾者均有，同樣放曠不羈，同好飲酒，同喜題壁遣興，加之又有姻親關(guān)系。而題壁概能是伏案小字耳！至于二人往來嬉游間，筆墨上到底相互浸染了多少，誰更占主導(dǎo)地位，現(xiàn)已不能夠分清。實(shí)際上，我們一旦動(dòng)了“區(qū)分”這樣的心思，就已經(jīng)落入了凡塵俗套。

那么在賀氏本人以及時(shí)人眼中，其草書終究如何呢？《宣和書譜》載：“每醉必作文詞……行草相間，時(shí)及與怪逸，尤見真率，往往自以為奇?！盵1]酒酣興涌之際，奮筆而書，猶腕下有鬼，時(shí)出意外之效，以致賀氏本人常常都感到驚奇，也難怪乎他人會(huì)有“使醒而復(fù)書，未必爾也”的想法。竇臮《述書賦》言“（賀氏）狂客風(fēng)流，落筆精絕”[7]，其兄竇蒙注曰：“每興酣命筆……忽有好處，與造化相爭(zhēng)，非人工所到也。”[3]竇氏兄弟對(duì)賀氏草書推崇備至，認(rèn)為他揮毫中時(shí)或出現(xiàn)的妙處，達(dá)到了可與造化相競(jìng)爭(zhēng)的境地。沈作賓在《嘉泰會(huì)稽志》中同樣持此論調(diào)，面對(duì)狂客“忘機(jī)興發(fā)，落筆數(shù)行”[6]的墨跡竟發(fā)出“雖古之張、索不如也”[6]的感嘆。另外，呂總在《續(xù)書評(píng)》中也對(duì)賀氏給予了褒獎(jiǎng)之詞，云其書法：“縱筆如飛，奔而不竭。”[8]

狂客風(fēng)流、落筆精絕，可以想見在賀氏著毫之時(shí)，旁觀者當(dāng)作何情狀：《舊唐書·賀知章傳》載“好事者供其箋翰，每紙不過數(shù)十字，共傳寶之”；《宣和書譜》中記載得更為詳細(xì)，言賀氏善書“當(dāng)世稱重，恐不能遽取，每于燕閑游息之所，具筆研佳紙候之，偶意有愜適，不復(fù)較其高下，揮毫落紙，才數(shù)十字，已為人藏去，傳以為寶”[1]，為了得到這位狂客隨興的這數(shù)十字，時(shí)人可謂“煞費(fèi)苦心”。由此可見，賀氏書法在當(dāng)時(shí)“好事者”心目中的地位，也不由得讓人發(fā)出“時(shí)好至此”的感嘆。

現(xiàn)在我們已不能夠知曉草書《孝經(jīng)》是賀氏何時(shí)在何種情景下所書就，我們只記得在狂士歸鄉(xiāng)時(shí)，百官踐行的隊(duì)伍中有這么兩位，他們作了與眾人題材不一樣贈(zèng)別詩：其一，“鏡湖流水漾清波，狂客歸舟逸興多。山陰道士如相見，應(yīng)寫黃庭換白鵝”[9]。其二，“青門抗行謝客兒，健筆違羈王獻(xiàn)之。長安素絹書欲偏，工人愛惜常保持”[10]。從詩文內(nèi)容看，這二位沒有應(yīng)景性地褒揚(yáng)賀氏的政績與文學(xué)成就，而是將送別情感的落腳點(diǎn)安放在了書法上，好似有意將賀氏從京師與宦海交疊的復(fù)雜環(huán)境中抽離出來，歸還給世人一個(gè)高逸的書家身份。賀氏將要?dú)w去的家鄉(xiāng)叫紹興，一個(gè)出了“二王”父子的書法圣地，一個(gè)與賀氏書法品性息息相關(guān)的地方。

二、草書《孝經(jīng)》的藝術(shù)風(fēng)格

賀知章草書《孝經(jīng)》（圖1），縱26厘米，橫265.1厘米。以9片麻紙粘接而成，烏絲欄隔行，每行4字至16字不等，共計(jì)1800余字，無署款。據(jù)卷末小楷款識(shí)“建隆二年冬十月重粘裱賀監(jiān)墨跡”，推測(cè)為賀知章的作品，北宋《宣和書譜》中亦著錄有賀知章所書《孝經(jīng)》。17世紀(jì)后半葉傳入日本至今。

草書《孝經(jīng)》書寫流便而意態(tài)豐富，兼具激越與散淡意蘊(yùn)。似以氣運(yùn)筆，筆鋒落紙即行，筆法醇古洗練，筆形生動(dòng)自然。在高速的運(yùn)筆下，高超的技法早以化于作者的心手神府，命筆唯情，少人工的思慮而多了幾分自然高逸之氣。點(diǎn)畫粗細(xì)與遲速熔于一爐，對(duì)比強(qiáng)烈：纖細(xì)急速處輕盈雋永，筆尖跳躍；遲穩(wěn)厚重處，又穩(wěn)如堅(jiān)石，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去有“重若崩云，輕如蟬翼；導(dǎo)之泉注，頓之山安”之效。點(diǎn)線牽絲引帶，氣脈縈回，鋒穎畢露，尤其是點(diǎn)畫收筆處，鋒芒剛健直率，充分展現(xiàn)了書者對(duì)工具彈性的操控能力；而多數(shù)較短直的尖與一些比較執(zhí)拗甚至帶有強(qiáng)硬態(tài)度的方折，又似乎透露了書作中所包含的倔強(qiáng)骨鯁的成分。草書《孝經(jīng)》在用筆上還有一個(gè)明顯的標(biāo)志：使轉(zhuǎn)點(diǎn)畫的右下部分均顯粗厚。這樣的點(diǎn)畫效果無疑是在賀氏的運(yùn)筆手勢(shì)與執(zhí)筆姿勢(shì)兩者共同的作用下所促成的。那么，分析這些點(diǎn)畫細(xì)節(jié)，能給予學(xué)書者怎樣的啟發(fā)呢？通過對(duì)這些典型性細(xì)節(jié)的揣摩，我們可以推測(cè)出賀氏潛在的執(zhí)筆與揮運(yùn)之法，從而達(dá)到提高學(xué)習(xí)效率的功用。

其字形結(jié)體或正或欹，或大或小，或重或輕，或瘦長或?qū)捑b，動(dòng)感十足，態(tài)勢(shì)萬千。在筆勢(shì)的統(tǒng)攝下，結(jié)體似乎毫不費(fèi)力，猶如音樂一起，舞者自然伴隨著節(jié)奏的高低快慢演繹出優(yōu)美的舞蹈一般。體式左俯右仰，開合有致；看似松散，實(shí)則神密。

章法又是草書《孝經(jīng)》的一大特點(diǎn)。雖是小草，卻能有大草之意，且隨著書寫過程的展開，這個(gè)特征也呈現(xiàn)得越來越明顯：字字之間的大小開闔，斷連虛實(shí)；時(shí)或排疊密集，時(shí)或又借助線與點(diǎn)將空間打散開來；筆勢(shì)體勢(shì)連貫，如滾滾而下的河流，有著意猶未盡的一直寫下去的蘊(yùn)藉，像極了《蘭亭序》與《祭侄稿》的書寫情狀。用“無意于佳乃佳”之意來形容《孝經(jīng)》的章法幾乎毫無違和之感。

三、草書《孝經(jīng)》的風(fēng)格成因

那么賀氏草書風(fēng)貌形成緣由是什么呢，大致可概括為以下三點(diǎn)：

一、取法的對(duì)象—“二王”。“二王”作為“帖學(xué)”書法的山尖，是每一個(gè)時(shí)代文人學(xué)者所追求、取法的對(duì)象。它宛如一個(gè)球體，后世學(xué)人若能開動(dòng)其靈府，從中汲取出任一幾何體，則可安適或成就自己：智永與孫過庭取了妍，李邕與米芾取了勢(shì)，趙孟頫取了簡(jiǎn)，而賀知章則取了流便、瀟灑與激越。

二、放曠不羈的性情。藝術(shù)的功用之一無外乎遣興，賀氏性情上的風(fēng)流、狂放、高逸與豁達(dá)，這些深入骨子里的情感無不充盈于每次揮毫的行為之中。正是因?yàn)樾郧椴町惖拇嬖冢M管取法對(duì)象一樣，促使孫過庭、智永與賀知章草書面貌的不同。正如孫過庭在《書譜》中所總結(jié)的：“雖學(xué)宗一家，而變成多體。莫不隨其性欲，便以為姿?！?/p>

三、詩文涵養(yǎng)的蘊(yùn)藉。古人在文學(xué)與人生關(guān)系上的一個(gè)基本命題是“詩文言志”之說，清代劉熙載在《藝概》中將該命題主語的范圍進(jìn)行了擴(kuò)大，認(rèn)為書法也具有這樣的特性，如，“寫字者，寫志也”；而書法何以能夠“寫其志”呢？因?yàn)椤皶?，如也。如其志，如其學(xué)，如其才”（《書概》）。賀知章的文學(xué)成就如何，自不待言，歷史已經(jīng)給出了最好的評(píng)價(jià)。所以草書《孝經(jīng)》能夠具備這樣的意蘊(yùn)，實(shí)在離不開書家良好的文學(xué)修為。

文章最后用劉禹錫的一首詩來收束全篇：

洛中寺北樓見賀監(jiān)草書題詩[4]

高樓賀監(jiān)昔曾登，壁上筆蹤龍虎騰。

中國書流尚皇象，北朝文士重徐陵。

偶因獨(dú)見空驚目，恨不同時(shí)便伏膺。

唯恐塵埃轉(zhuǎn)磨滅，再三珍重囑山僧。

參考文獻(xiàn)

[1]宣和書譜[M]//景印文淵閣四庫全書：第0813冊(cè). 臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1983：297.

[2]劉昫，等. 舊唐書：第17部[M]. 陳煥良，文華，點(diǎn)校. 長沙：岳麓書社，1997：3500.

[3]尹冬民. 《述書賦》箋證[M]. 北京：榮寶齋出版社，2019：303-304.

[4]劉禹錫. 洛中寺北樓見賀監(jiān)草書題詩[M]//彭定求，等. 全唐詩：卷359. 北京：中華書局，1980：4051.

[5]溫庭筠. 秘書省賀知章草題詩筆力遒健風(fēng)尚高遠(yuǎn)拂塵尋玩因有此作[M]//彭定求，等. 全唐詩：卷578. 北京：中華書局，1980：6726.

[6]浙江省地方志編纂委員會(huì). 宋元浙江方志集成：第4冊(cè)[M]. 杭州：杭州出版社，2009：2027.

[7]竇臮. 述書賦[G]//上海書畫出版社，華東師范大學(xué)古籍整理研究室. 歷代書法論文選. 上海：上海書畫出版社，2014：256.

[8]呂總. 續(xù)書評(píng)[G]//崔爾平. 歷代書法論文選續(xù)編. 上海：上海書畫出版社，2019：33.

[9]李白. 送賀賓客歸越[M]//彭定求，等. 全唐詩：卷176. 北京：中華書局，1980：1796.

[10]盧象. 送賀監(jiān)歸會(huì)稽應(yīng)制[M]//鄒志方. 《會(huì)稽掇英總集》點(diǎn)校：卷2. 北京：人民出版社，2006：35.

約稿、責(zé)編：金前文、史春霖