選困難的，而不是簡單的

霍爾頓?索普

1962年9月，時(shí)任美國總統(tǒng)約翰?肯尼迪在萊斯大學(xué)的一場演講中宣布了人類登月計(jì)劃。當(dāng)時(shí)，他是這么說的：“我們選擇在十年內(nèi)登月，選擇在這段時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)許多其他目標(biāo)，并不是因?yàn)檫@些做起來很容易，恰恰是因?yàn)樗鼈冏銎饋砗芾щy?！蹦莻€(gè)時(shí)代，公眾對(duì)科學(xué)的信任和崇敬達(dá)到了頂峰，這段話就是例證。當(dāng)時(shí)，有關(guān)大自然運(yùn)作機(jī)制的重大問題令我們保持謙卑，同時(shí)也激勵(lì)著我們不斷探索。另外，雖然美國宇航局（NASA）“阿波羅計(jì)劃”誕生的根本原因并非科學(xué)，但它的確激勵(lì)了一代科學(xué)家。然而，這個(gè)時(shí)代過去之后，人們對(duì)科學(xué)的熱情不斷下降，原因既有科學(xué)界之內(nèi)的，也有科學(xué)界之外的，畢竟當(dāng)科學(xué)發(fā)現(xiàn)引發(fā)政治爭論時(shí)，受到嘲弄的總是科學(xué)。好在，2022年，意義重大的詹姆斯?韋布空間望遠(yuǎn)鏡（JWST）成功發(fā)射并且開始工作。這顯然重新點(diǎn)燃了人類對(duì)宇宙的敬畏及好奇之心，也讓公眾重新感受到了偉大發(fā)現(xiàn)帶來的震撼。

因此，《科學(xué)》雜志的2022年度突破頒給JWST這只“黃金眼”，實(shí)在是再合理不過。JWST是一項(xiàng)偉大的人類成就。且不提前期巨大的資金、人力、時(shí)間成本，光是發(fā)射成功后的部署階段就需要分毫不差地執(zhí)行數(shù)百個(gè)操作，才能讓望遠(yuǎn)鏡拍攝宇宙照片并傳回地球，其中包括在宇宙空間中展開原本折疊在一起的極光滑蜂窩狀鏡面、纖維制遮陽板以及能夠?qū)⑾嚓P(guān)設(shè)備冷卻到接近絕對(duì)零度的制冷設(shè)備。因此，單單是JWST的成功部署就是一項(xiàng)值得慶賀的重大勝利，這讓我們回想起了阿波羅計(jì)劃的榮光。正如肯尼迪所說：這個(gè)項(xiàng)目能整合并展示人類的最大能量和最尖端技術(shù)。

JWST的科學(xué)前景無疑也相當(dāng)廣闊。巨大的鏡面使得它能觀測(cè)到極遠(yuǎn)處的天體和事件，從而向我們揭示宇宙還不到10億歲時(shí)的樣子。另外，JWST還會(huì)探測(cè)系外行星的大氣乃至氣候，從而揭示目標(biāo)行星是否擁有孕育生命的潛力。還有什么能比見證宇宙形成與探索人類是否孤獨(dú)更激動(dòng)人心的呢？

美中不足的是JWST的名字。詹姆斯?韋布（James Webb）是美國宇航局第二任局長。他在任期內(nèi)的確主持了不少重大項(xiàng)目，其中就包括阿波羅計(jì)劃。不過，也是在他啟動(dòng)的一個(gè)項(xiàng)目中，性少數(shù)群體雇員因?yàn)樾匀∠騿栴}而被解雇。這里的關(guān)鍵在于，韋布的名字恰恰能讓人們想起所謂的“薰衣草恐慌”以及美國宇航局乃至整個(gè)科學(xué)界中一度彌漫的同性戀恐懼癥。

領(lǐng)導(dǎo)JWST系外行星項(xiàng)目的科學(xué)家娜塔莉?巴塔爾哈（Natalie Batalha）就表示，自己是在看過宇航員薩利?萊德（Sally Ride，第一位進(jìn)入太空的美國女性）的自傳后才立志當(dāng)天文學(xué)家的。所以，當(dāng)JWST的名字總是與同性戀恐懼癥聯(lián)系在一起時(shí)，還要怎么激勵(lì)未來的科學(xué)家呢？為此，英國皇家天文學(xué)會(huì)、美國天文學(xué)會(huì)等業(yè)內(nèi)重要機(jī)構(gòu)都已決定在提到這架望遠(yuǎn)鏡時(shí)只用簡稱JWST，而不用全稱?？墒?，每次解釋這個(gè)現(xiàn)象時(shí)，又會(huì)提醒人們，還有很多科學(xué)家每天都因?yàn)樾匀∠騿栴}受到排斥。

JWST發(fā)回的第一批照片的正式公布，是一件比肩阿波羅登月的歷史事件，人類的又一項(xiàng)輝煌成就。它提醒人們，激勵(lì)的力量有多強(qiáng)。它提醒人們，當(dāng)社會(huì)重視知識(shí)生產(chǎn)時(shí)可以取得何等成就。它提醒人們，取得偉大的科學(xué)成就為何需要我們保持相應(yīng)的謙卑。政客和所謂專家總是把科學(xué)打扮成符合他們目標(biāo)的樣子，但科學(xué)家很清楚，我們對(duì)宇宙所知甚少。正如肯尼迪所說：知道得越多，無知就顯露得越多。

——李威譯自 Science