大旨談情 情歸何處
——《紅樓夢》主題淺談之一

⊙曾慶甫［深圳市光明區(qū)高級中學，廣東 深圳 518106］

《紅樓夢》以賈、史、王、薛四大家族為背景，以賈寶玉的人生經歷為主線，全面描寫了封建社會末世的人情世態(tài)，歌頌了賈寶玉、林黛玉的純真愛情，表達了作者對人生無常的感慨和人生價值的追求。

一、描摹人情世態(tài)，歌頌純真美好的感情

小說第一回中，作者借空空道人說，《紅樓夢》“雖其中大旨談情，亦不過實錄其事”，所談之“情”，是人間真情，“非假擬妄稱”的低級庸俗的兒女私情，包含作品所寫的寶黛純真的愛情、大觀園兒女的真情和世俗人情等，同時也含有作者對女子的同情、對眾生萬物的關懷之情。

（一）心靈契合的純真愛情

寶玉的前身神瑛侍者曾以甘露灌溉絳珠仙草，使得絳珠仙草得以久延歲月，修成女體，即黛玉前身，便發(fā)誓隨神瑛侍者一同下凡，用一生眼淚還他灌溉之恩。寶、黛之情不同于“才子佳人”一見傾心所產生的癡情與情欲，而是“日則同行同坐，夜則同息同止”“既熟慣，則更覺親密”（第五回）的彼此了解和互相關懷的真心對待。“因老太太疼愛，原系同姊妹們一處嬌養(yǎng)慣了的”，寶黛之間便與以往慣常的“姊妹同處，兄弟們自是別院別室”（第三回）不同，而是“從小兒一處長大”，“脾氣性情都彼此知道”，青梅竹馬，兩小無猜，日久生情，自幼產生的“親密友愛”逐漸轉化為真摯的男女愛情。

寶玉厭惡仕途，不喜八股文，被家長們看作“不肖的孽障”“混世魔王”，只有自幼和他相處、從來不向他講“那些混賬話”的林黛玉，才是他的知己。他料定“凡山川日月之精秀，只鐘于女兒，須眉男子不過是些渣子濁沫而已”。他肯定“女兒”的“清凈潔白”——未受污染的自然率真的心靈。首先，他對傳統(tǒng)的封建觀念表示了大膽的懷疑，他說:“只除‘明明德’外無書，都是前人自己不能解圣人之書，另出己意編纂出來的”（第十九回）。其次，寶玉對于封建秩序的某些方面采取了一種輕視的態(tài)度。興兒批評他說:“再者，也沒剛柔。有時見了我們，喜歡時，沒上沒下，大家亂玩一陣；不喜歡，各自走了，他也不理人，我們坐著、臥著，見了他也不理，他也不責備。因此，沒人怕他，只管隨便，都過的去?！保ǖ诹兀┧⒉粐栏褡袷胤饨ㄖ刃蛩?guī)定的主奴關系的規(guī)則，具有一定的平等思想。第三，他不愿意追求功名利祿，而且“讀書上進的人”他“就起個名字，叫做祿蠹”（第十九回）。寶玉的這種表現(xiàn)，是跟封建貴族階級的利益背道而馳的。

林黛玉心靈純真，執(zhí)著于感情與理想的追求，視寶玉為唯一的知己?！肮赂咦栽S，目下無塵”，不善于掩飾自己的情緒，常用“比刀子還厲害”的話語投向庸俗與虛偽，以至被周圍的人認為“刻薄”“專挑人的不好”。她對送宮花的周瑞家的說：“還是單送我一人的，還是別的姑娘們都有呢？”這是因為她看出了周瑞家的對自己的粗鄙和無禮。周瑞家的見黛玉在寶玉房中跟大家解九連環(huán)玩，也不讓丫鬟通報，就直統(tǒng)統(tǒng)地走進來，笑道：“林姑娘，姨太太著我送花兒與姑娘帶來了?！彼湫χ毖裕骸拔揖椭溃瑒e人不挑剩下的也不給我。”對賈府中極有權勢的王熙鳳，她也當面斥為“貧嘴賤舌，惹人厭罷了”（第二十五回）。她不遵守封建道德中那些扼殺愛情的清規(guī)戒律，不僅與寶玉一同以贊賞的態(tài)度閱讀《西廂記》，自己也熱烈地追求愛情。她被寶玉視為從來不講“混賬話”的知己，志趣相投，心靈契合，由兩小無猜而發(fā)展為真摯的愛情，黛玉把全部熱情與憧憬都寄托在這一愛情之中。脂評贊賞寶黛的愛情乃知己之愛，己卯本第十九回夾批：“聽其囫圇不解之言，察其幽微感觸之心，審其癡妄委婉之意，皆今古未見之人……說不得情癡情種，恰恰只有一顰兒可對，令他人徒加評論，總未摸著他二人是何等脫胎，何等心臆，何等骨肉。”庚辰本第二十二回夾批：“蓋寶玉一生行為，顰知最確?！?/p>

“一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛。一個是水中月，一個是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬盡，春流到夏。”《紅樓夢》中賈寶玉和林黛玉的愛情悲劇不僅突破了《西廂記》《牡丹亭》等愛情故事“夫榮妻貴”大團圓結局的俗套，更是突出了寶黛愛情共同的反封建思想。他們情投意合，心心相印，思想性情高度一致，對功名富貴、仕途經濟、八股文章之類的東西都不屑一顧，從而深刻揭露了整個封建制度的罪惡，也使他們的愛情更為深摯動人。

“木石前盟”，寶黛奇緣，真摯的感情讓人動容，可歌可泣。

寶玉對寶釵勸他讀書仕進深為不滿，斥為“國賊祿蠹”。而林黛玉則支持他反抗封建主義的叛逆行為，因而被寶玉引為知己。共同的叛逆思想使他們又產生了純真愛情，純真的愛情又加強了他們的叛逆精神。小說不僅揭示了寶黛愛情悲劇的必然性，而且寫出了他們的悲劇是雙重的：封建禮教與封建婚姻制度所不容的愛情悲劇與封建統(tǒng)治階級所不容的叛逆者的人生悲劇，即二人是愛情的叛逆者，同時又是叛逆者的愛情，前者不容于封建禮教和婚姻制度，后者不容于封建統(tǒng)治階級。（何其芳《論〈紅樓夢〉》）

迎春的丫鬟司棋與做小廝的表弟潘又安相愛，有一次在園內幽會時不慎丟失繡春囊，被傻大姐撿到（第七十四回），這成為抄檢大觀園的誘因。抄檢大觀園時,周瑞家的在司棋箱子里抄出一雙男人的綿襪、緞鞋,一個同心如意以及潘又安給她的一封信,信的大意是說：你送給我的定情物已經收到了，現(xiàn)在送上我的定情物，你不要急，等你服侍的姑娘出嫁了，那時再將你贖出來。在當時的封建社會出現(xiàn)這種事是非常嚴重的，王夫人拿到傻大姐拾到的繡春囊，誤認為是賈璉和王熙鳳的閨房之私不慎外泄，因此當著鳳姐的面說：“自然是那璉兒不長進下流種子那里弄來的。你們又和氣，當作一件頑意兒。年輕人兒女閨房私意是有的，你還和我賴。”嚇得王熙鳳趕忙跪下解釋。王夫人此處說的“兒女閨房私意”，也就是《紅樓夢》所寫兒女戀愛的一種。這件事導致她被逐出榮國府，但她“并無畏懼慚愧之意”。到周瑞家的帶她出園，自始至終沒說過悔改的話。幾年后,潘又安發(fā)了小財，到司棋家來探望,欲娶她為妻，司棋的母親不明就里，對他又罵又打,司棋懇求母親成全他們,但母親堅決不同意，司棋無法,便一頭撞死在墻上，潘又安也殉情而死。

齡官是賈府為元妃省親買來的十二個戲子之一，扮演小旦，很有個性，很會演戲，倔強癡情，不滿賈府的禁錮，極力維護自己的尊嚴。賈薔父母早亡，從小跟賈珍過活，建造大觀園時，他被派往蘇州采辦小戲子，后來做了戲班班主，對齡官鐘情。第三十回 《寶釵借扇機帶雙敲 齡官畫薔癡及局外》中，端午節(jié)前后，學戲的女孩子放了假來大觀園里玩耍。赤日樹蔭下，靜無人語。賈寶玉剛走到薔薇花架下，只見一個女孩子蹲在地上，手里拿著根綰頭的簪子在地下?lián)竿?。賈寶玉留神細看，只見這女孩子用金簪向土上畫字。賈寶玉就用眼隨著簪子的起落，一直一畫、一點一勾地看了去，又在手心里用指頭寫，原來是個薔薇花的“薔”字。齡官畫薔，說明她對賈薔的愛之深。第三十六回 《繡鴛鴦夢兆絳蕓軒 識分定情悟梨香院》中，寶玉幾日里都很郁悶，突然想要聽梨香院小旦齡官唱《裊晴絲》，他在齡官身邊坐下，齡官忙抬身起來，正色說道：“嗓子啞了。前兒娘娘傳進我們去，我還沒有唱呢?！睂氂窈軐擂危瑒傄樯砘厝?，見賈薔回來，賈薔為齡官特買了個會銜旗串戲的小鳥來，齡官見了說:“你們家把好好兒的人弄了來，關在這牢坑里，學這個還不算，你這會子又弄個雀兒來也干這個浪事！你分明弄了來打趣形容我們……”賈薔聽后，賭神起誓說自己沒想到這上頭，隨即將雀兒放了生，將鳥籠子拆掉。賈薔又要去給她請大夫，齡官卻又說:“站住，這會子大毒日頭底下，你賭氣請來了我也不瞧。”寶玉看到二人這般恩愛，深受觸動，回到怡紅院就對襲人說：“昨夜說你們的眼淚單葬我，這就錯了，我竟不能全得了，從此后只各人得各人的眼淚?！弊源松钗颍骸叭松榫?，各有分定。”

封建禮教反對男女雙方在婚姻上的自主選擇，也杜絕男女雙方表達愛情的權利，宋代的“理學”更把男女愛情看作是需要撲滅的“人欲”。大觀園女兒們的純情、親睦及叛逆，讓人從已經腐朽的封建母體中看到了青春、愛情、新生和理想的美好，表達了對自由、平等愛情的向往。

（二）淳樸善良的真性情

《紅樓夢》第一回寫道：

那僧道：“歷來幾個風流人物，不過傳其大概以及詩詞篇章而已；至家庭閨閣中一飲一食，總未述記。再者，大半風月故事，不過偷香竊玉，暗約私奔而已，并不曾將兒女之真情發(fā)泄一二。想這一干人入世，其情癡色鬼、賢愚不肖者，悉與前人傳述不同矣?！蹦堑廊说溃骸俺么撕尾荒阄乙踩ハ率蓝让搸讉€，豈不是一場功德？”那僧道：“正合吾意，你且同我到警幻仙子宮中，將蠢物交割清楚，待這一干風流孽鬼下世已完，你我再去。如今雖已有一半落塵，然猶未全集?！钡廊说溃骸凹热绱?，便隨你去來。”

曹雪芹借夢中僧人之口，要把“半世親睹親聞的這幾個女子”，“將兒女之真情發(fā)泄一二”（第一回）。甲戌本第六回夾批：“一段小兒女之態(tài)，可謂追魂攝魄之筆。”

寶玉“放蕩馳縱，任性恣情”，“性情古怪，聽見奉承吉利話又厭虛而不實”，厭惡仕途經濟，不喜八股文，不愿與賈雨村之流交往。賈寶玉批評“文死諫，武死戰(zhàn)”，認為“竟何如不死的好”“死的都是沽名，并不知大義”。

他對眾女兒的關心，完全出于自然的真性情。金釧投井自盡，寶玉“五內傷感”，在金釧生日那天私自出城，“不了情暫撮土為香”，含淚施半禮祭拜。因為愧疚，他對玉釧噓寒問暖，溫存和氣，一點也不計較玉釧對他的怠慢。

寶玉大病初愈，來到園子里，見一株大杏樹,花已全落,葉稠陰翠,上面已結了豆子大小的許多小杏。寶玉因此想道:“病了幾天,竟把杏花辜負了!不覺倒‘綠葉成蔭子滿枝’了!”

他想起邢岫煙擇婿一事，想到她“綠葉成蔭子滿枝”，想到歲月逝去，她將烏發(fā)如銀，紅顏似槁，進而想到她的命運是天下所有女子共同的命運，“不免傷心”，對著杏子嘆息流淚?！罢瘒@時，忽有一個雀兒飛來落于枝上亂啼。寶玉又發(fā)了呆性，心下想道：‘這雀兒必定是杏花正開時他曾來過，今見無花空有子葉，故也亂啼。這聲韻必是啼哭之聲，可恨公冶長不在眼前，不能問他。但不知明年再發(fā)時，這個雀兒可還記得飛到這里來與杏花一會了？’”

傅家婆子曾暗地里笑話他：“看見燕子他就和燕子說話；河里看見了魚，他就和魚說話；樹上看見鳥，他就和鳥說話；看見星星月亮，他就唧唧噥噥的……”

“試想林黛玉的花顏月貌，將來亦到無可尋覓之時，寧不心碎腸斷！既黛玉終歸無可尋覓之時，推之于他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可到無可尋覓之時矣。寶釵等終歸無可尋覓之時，則自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當屬誰姓矣！”從對眾多女兒的愛戀到對所有美好事物的喜愛，從關心、擔心到生命終將逝去的無奈與惆悵，這不正是寶玉的真性情嗎？

寶玉對柳湘蓮、秦鐘、蔣玉菡等人也是真心喜歡，意氣相投，甚至與薛蟠來往交接也不乏真情。

大觀園的女子從小姐到丫鬟，可謂千姿百態(tài)，如花似玉，正如寶玉所言是水做成的，冰清玉潔，純真可愛。

湘云雖從小孤苦無依，寄人籬下，但嬌憨活潑，開朗豪爽。蘆雪庵大啖鹿肉，凹晶館月夜聯(lián)詩，喝酒之后“醉眠芍藥茵”，都顯得嬌憨天真。她叮囑新來的寶琴道：“你除了在老太太跟前，就在園里來，這兩處，只管玩笑吃喝。到了太太屋里，若太太在屋里，只管和太太說笑，多坐一回無妨；若太太不在屋里，你別進去，那屋里人多心壞，都是要害咱們的。”說的寶釵、寶琴、香菱、鶯兒等都笑了。寶釵笑道：“說你沒心，卻又有心，雖然有心，到底嘴太直了。我們這琴兒就有些像你。你天天說要我作親姐姐，我今兒竟叫你認他作親妹妹罷了?！薄都t樓夢曲》曰“幸生來，英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。好一似，霽月光風耀玉堂……”正寫出她的淳樸憨直。

晴雯自幼孤零，身份微賤，嬌憨天真，急人所急，有爆炭般的爽直脾氣，看不慣一切遮遮掩掩、見不得人的事情，譏諷襲人“鬼鬼祟祟”“瞞神弄鬼”的勾當，聽不得襲人口稱“我們”，說道：“我倒不知道你們是誰，別教我替你們害臊了！便是你們鬼鬼祟祟干的那事兒，也瞞不過我去，那里就稱起‘我們’來了。明公正道，連個姑娘還沒掙上去呢，也不過和我似的，那里就稱上‘我們’了！”憎恨墜兒不長進的偷竊行為，氣急之下，冷不防拿一丈青狠戳墜兒的手。一次跌折扇子，她滿面淚痕不肯離開怡紅院，顯示了她的天真無知。她不知道她真心的愛是她卑賤的出身所不能容許的，她的“風流靈巧”早就遭人怨恨了。抄檢大觀園時，她對前來搜檢她箱子的王善保家的表現(xiàn)出強烈的不滿和抗議，“晴雯挽著頭發(fā)闖進來，豁啷一聲，將箱子掀開，兩手提著底子，往地下一倒，將所有之物盡都倒出”。她鋒芒畢露的骨氣、傲氣和率真讓人感佩。

妙玉厭惡權貴，鄙視庸俗，住在大觀園的櫳翠庵里，終日與自然為伍。高傲孤僻，清靜自守。她住的地方，凡有外人來過，連地都得洗過。寶玉道：“等我們出去了，我叫幾個小幺兒來河里打幾桶水來洗地如何？”妙玉笑道：“這更好了，只是你囑咐他們，抬了水只擱在山門外頭墻根下，別進門來?！碧煨赃^潔，不同流俗，但內心仍有著人性本能的沖突，庵堂的枯寂生活沒能泯滅她對世俗的依戀和快樂的向往。寶玉施禮她也會臉紅，寶玉生日，她也會送來生日帖子，她也有青春少女的真情。

鴛鴦是賈母的得力丫鬟，很得賈母信任，但從不自傲，也不仗勢欺人。她心地善良，富有同情心，撞見司棋和潘又安幽會，當即表示不告發(fā)，還反勸他們安心養(yǎng)病。她自重自愛，正氣凜然，面對賈赦的脅迫以死相拒。她對自己的命運有清醒認識，早有盤算，待賈母歸西后自殺。雖不能擺脫奴隸的枷鎖，卻保持了一個清白女兒的自尊。

曹雪芹謳歌了大觀園女兒的純真善良，也揭示了兒女真情的復雜，在淳樸善良之中，也難免有自私、狹隘與偏見。秋紋是寶玉的大丫頭，在怡紅院恃寵自大。第二十四回，她見小紅獨自在寶玉房中，“便心中大不自在”，又聽說小紅為寶玉倒了一杯茶，就又啐又罵：“你也拿鏡子照照，配遞茶遞水不配！”第五十四回，寶玉要洗頭，小丫頭討熱水不著，她上前硬把預備給賈母沏茶的熱水倒了來，送熱水的婆子不敢吭聲，她則洋洋得意道：“誰不知是老太太的水！要不著的人就敢要了？”第三十七回，她在晴雯等人面前夸耀賈母和王夫人賞了她幾百錢和兩件舊衣服：“幾百錢是小事，難得這個臉面！”晴雯說衣服是別人挑剩下才給她的，她卻毫不在乎：“哪怕給這屋里的狗剩下的，我只領太太的恩典?！笨梢娖湟娮R短淺，缺少自尊。

在曹雪芹筆下，天性的真實是和美好與尊嚴聯(lián)系在一起的，而美好和尊嚴又是在自然中體現(xiàn)的。所以，才會有黛玉葬花、湘云醉臥、齡官畫薔、寶釵撲蝶，妙玉送梅，才會有賈寶玉對燕子和魚兒咕咕噥噥，對星星和月亮長吁短嘆……在曹雪芹心目中，兒女真情與世俗男女的欲望是有本質區(qū)別的。在第五回中，作者表達了對男女之間淫欲的厭惡，戚序本第六十六回回前評：“余嘆世人不識‘情’字，常把淫字當作 ‘情’字；殊不知淫里無情，情里無淫；淫必傷情，情必戒淫；情斷處淫生，淫斷處情生?！?/p>

（三）復雜微妙的世態(tài)人情

《紅樓夢》除兒女之情外，還寫了復雜微妙的世態(tài)人情。魯迅在《中國小說史略》里把《紅樓夢》歸入人情小說。曹雪芹在第一回聲明《紅樓夢》描寫的是“歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事”，可見作者歷盡坎坷對世態(tài)人情有深刻體味?！都t樓夢》寫世情，隨處點染，即窮形盡相：賈雨村勢利熏心，門子自作聰明，劉姥姥投靠賈府，金榮姑媽巴結寧府，馬道婆謀財害命，卜世仁刻薄寡恩。脂評談《紅樓夢》描寫世態(tài)人情入木三分，“冷暖世情，比比如畫”。

寶釵通達人情，隨分從時，贏得賈府上下交口稱贊。寶釵過生日，賈母讓寶釵點戲，寶釵便點了賈母喜歡的熱鬧戲。元春自制燈謎，寶釵一見就猜著，卻“口中少不得稱贊，只說難猜，故意尋思”（第二十二回）。金釧跳井后，寶釵去安慰垂淚的王夫人，說金釧即使是為了賭氣而跳井，“也不過是個糊涂人，也不為可惜”，從而討得王夫人的歡心。（第三十二回）聽聞柳湘蓮出走，薛姨媽嘆息不已，薛蟠忍不住落淚，寶釵卻“并不在意”，只是提醒及時酬謝家中販貨的伙計，“別叫人家看著無理似的”（第六十七回）。寶釵的冷淡中透著保全自身的明智。

賈母出身于“阿房宮，三百里，住不下金陵一個史”的金陵世勛史家，初嫁賈府，正是賈府功名鼎盛、家業(yè)興旺之時，閱歷豐富，治家有方。如今壽高福深威重，通情達理，和藹慈祥，對兒媳、孫子、孫女，甚至毫無關系的劉姥姥以及廟里的小道士都能以善相待。

第三十九回“劉姥姥是信口開合”中，賈母道：“我老了，都不中用了……不過嚼得動的吃兩口，睡一覺。悶了時，和這些孫子孫女兒頑笑一回，就完了……什么福，不過是個老廢物罷了?！闭f得大家都笑了。

賈母以“老廢物”調侃自己，并不在意別人的看法，讓眾人開心，也讓劉姥姥心里好過。對比林黛玉因為史湘云笑她長得像戲子便生氣幾天，更表現(xiàn)出賈母豁達的心胸氣度。

鳳姐第一次見黛玉，簡單的幾句話，既夸贊了黛玉，表達了對黛玉的關心，又奉承了賈母，討好了邢夫人和王夫人，也讓迎春、探春和惜春三姐妹聽了滿意?？芍^八面玲瓏，滴水不漏。

林黛玉來到榮國府，處處小心，時時在意，不肯多走一步路，多說一句話。賈母因問黛玉念何書，黛玉道：“只剛念了《四書》?！摈煊裼謫栨⒚脗冏x何書，賈母道：“讀的是什么書，不過是認得兩個字，不是睜眼的瞎子罷了!”黛玉便知賈母不喜歡女孩子讀書太多，于是等到寶玉再問，她就說沒讀過什么書，些許認識幾個字。黛玉處處留心，留心看賈母喜歡什么，不喜歡什么。賈母知道林家是書香門第，女婿林如海是前科探花，外孫女一定讀書。林黛玉對外祖母也是如實回答“只剛念了《四書》”。黛玉五歲多隨賈雨村開蒙，進賈府時也就七歲多，已經將《大學》《中庸》《論語》《孟子》念完了。林黛玉也是“少不更事”，反問外祖母“姐妹們讀何書”，賈母則說“讀的是什么書，不過是認得兩個字，不是睜眼的瞎子罷了!”

賈母的話有謙虛的成分，卻也說明賈府的孫兒孫女們沒有像林黛玉那樣讀完《四書》。第九回賈寶玉上學時，賈政就吩咐李貴道：“你去請學里太爺?shù)陌?，就說我說了，什么《詩經》古文，一概不用虛應故事，只是先把四書一齊講明背熟，是最要緊的?！辟Z母認為 “女子無才便是德”。賈家四春“琴棋書畫”，講究多才多藝，不要求博學強識勝過男兒，認為女兒的本分是相夫教子、女紅操守。林黛玉明白外祖母不贊同女孩子讀書太多，所以后面賈寶玉再問她“妹妹可曾讀書”，黛玉便道：“不曾讀，只上了一年學，些須認得幾個字。”

邢夫人秉性愚犟，只知承順賈赦以自保。賈母譏諷“賢惠也太過了”?？瘫。耙岳啡∝斬洖樽缘谩?，出入銀錢事務，一經她手，克吝異常。擠取郉岫煙一半月錢，致使典衣。賈璉借當，被索取兩百兩紋銀。其兄弟罵她“連骨肉都不認了”。對下人薄情寡恩。郉岫煙來投，“不大理論”。迎春誤嫁，上下悲傷，她竟“不在意”，不聞不問，“像沒有這事”一樣。對王夫人、鳳姐深懷妒忌，對榮府家政大權落入王氏手中“怨忿不樂”。曾借口為兩個婆子求情，當眾奚落鳳姐，使得“鳳姐又羞又氣”；利用繡春囊故意給王夫人難看，引出抄檢大觀園之事。賈母去世后，二王失去靠山，她處處以大太太自居，任性而為。賈母喪事，她一面死拿住銀子不放，一面反責鳳姐不用心，以致鳳姐威風掃地，一病不起。巧姐婚事，她聽信讒言，拒絕勸告，獨斷專行，全不把王夫人放在眼里，貪吝冷酷忌妒。

李紈面對賈府的復雜矛盾，儼然局外人，即使受命理家，也是“按例而行”，不“多事逞才”，卻也為人周到，辦事細心。第四十九回，詩社定下了次日去蘆雪庵舉辦活動，詩社社長向大家收取經費，李紈道：“我這里雖好，又不如蘆雪庵好。我已經打發(fā)人籠地炕去了，咱們大家擁爐作詩。老太太想來未必高興，況且咱們小頑意兒，單給鳳丫頭個信兒就是了。你們每人一兩銀子就夠了，送到我這里來。”指著香菱、寶琴、李紋、李綺、岫煙，“五個不算外，咱們里頭二丫頭病了不算，四丫頭告了假也不算，你們四分子送了來，我包總五六兩銀子也盡夠了”。王熙鳳、迎春、惜春三人不在現(xiàn)場，香菱初入詩社，又不是小姐階層，免；寶琴、李紋、李綺、岫煙是客人，免。除去這五個人后，現(xiàn)場還有賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、賈探春、史湘云等人，李紈稱“你們四分子送來”，即指賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、賈探春四人每人一兩，再加上李紈自己一兩，共五兩。怎么又說“包總五六兩銀子”呢？

陳大康在《榮國府的經濟賬》一書中給出了自己的推測：李紈說每人一兩，連她自己共五人，算得的總數(shù)卻是“五六兩”，很可能是將湘云繳與不繳的兩種情況都考慮在內。從善意的角度猜測，這可能是照顧湘云的自尊心，但考慮到前面湘云舉辦菊花社時，她的東道費用全都是寶釵支付，我們有理由懷疑李紈故意講出對不上號的數(shù)字，是在暗示寶釵這次仍然替湘云繳費。

從李紈的善意忖度來看，說出五兩，是因為史湘云也是客人，本應跟寶琴、李紋、李綺、岫煙等一樣不用出錢，且眾人都知道湘云經濟拮據。說出六兩，是因為她知道薛寶釵、史湘云一起住在蘅蕪苑，兩人回到蘅蕪苑，自然會就此事商量，已在螃蟹宴中幫助了湘云的寶釵應該會主動承擔起湘云的份子錢，而多了這一兩，詩社活動經費也更加寬裕。李紈精準地把握住了湘云、寶釵的心理，從后文史湘云聯(lián)詩狀態(tài)極佳，一點沒有心理負擔的情況來看，這份錢應該是寶釵出了。李紈說出“五六兩銀子”，卻又故意不點湘云的名，已然讓湘云產生了一點心理負擔，寶釵代繳一兩銀子，就能幫湘云卸下這個負擔，免受心理折磨。

《紅樓夢》第二十四回，賈蕓想在賈府謀個差事。先找了賈璉，以為只要賈璉應了，給他隨便安排個什么差事，還不是一句話的事兒？但他找了賈璉兩三回，賈璉也沒能給他安排。當他又一次來找賈璉，賈璉也不好意思，就說原本有個差事，但被王熙鳳安排給賈芹了，后面有了再給他。賈蕓一聽賈璉這話，過了半晌才說道：“既是這樣，我就等著罷。叔叔也不必在嬸子跟前提我今兒來打聽的話，到跟前再說不遲?！?/p>

賈蕓終于明白，在安排工作這件事上，賈璉是做不了主的，直接找王熙鳳或許還有戲，但要先穩(wěn)住賈璉，然后自己悄悄去找王熙鳳，這樣既全了賈璉的面子，自己也能順利謀到差事。

求人辦事不能空手去。賈蕓身無分文，只能去自己舅舅的香料鋪賒些香料。當時正是端午節(jié)前后，賈府習俗，年年這個時節(jié)都要采買不少香料，但他的舅舅不買賬，還反過來教訓他不干正經事，不知好歹，就是賒了東西也是胡鬧。自己的親舅舅卜世仁（諧音不是人）“見死不救”，但當鄰居倪二聽說了賈蕓的情況后，二話不說，便掏出了一包銀子，而且不要賈蕓寫欠契。賈蕓從倪二處借得銀子，第二天便在另一家香料鋪里買了麝香、冰片，然后去榮國府找王熙鳳。當見到王熙鳳后，賈蕓笑道：“昨兒晚上還提起嬸子來，說嬸子身子生的單弱，事情又多，虧嬸子好大精神，竟料理的周周全全，要是差一點兒的，早累的不知怎么樣呢?！弊尅傍P姐聽了滿臉是笑”。然后又說一個開香料鋪的朋友因為要去云南，鋪子不開了，送給他一些香料，而他留著沒用，于是就想到了璉二嬸子。

為了能搭上王熙鳳，賈蕓耐心地守在王熙鳳的必經之路上，然后假裝偶遇，畢恭畢敬地對王熙鳳百般奉承，先夸鳳姐理家辛苦勞累，成效顯著，“竟料理的周周全全”，又說朋友送的這些香料“只孝順嬸子一個人才合適，方不算糟蹋這東西”，讓鳳姐聽了很高興。終于送禮成功，取得監(jiān)種花木工程差事，得到進大觀園管理種樹的機會。求鳳姐辦事，不直接送錢而送當時端午節(jié)正需用的香料，不說這些香料是自己買的，而是朋友送的，這可以讓鳳姐不產生心理負擔。脂批賈蕓“有志氣，有果斷”。

賈瑞“最是圖便宜沒行止的”，“每在學中以公報私，勒索子弟們請他”，“后又附助著薛蟠圖些銀錢酒肉，一任薛蟠橫行霸道，他不但不去管約，反助紂為虐討好兒”。一次“頑童鬧學”，金榮對“嫵媚風流”的同學香憐有“竊慕之意”而不得，心生不滿和嫉妒，進而跟蹤偷聽了秦鐘和香憐的悄悄話，還言語羞辱他們。

秦鐘和香憐訴至賈瑞處，負責“班級”管理的賈瑞調停不了，還發(fā)展成一場“械斗”。仆人李貴當著眾人的面恥笑他：“不怕你老人家惱我，素日你老人家到底有些不正經，所以這些兄弟才不聽。”這場“武斗”最終以挑事者金榮“只得進前來與秦鐘磕頭”而平息，可謂是“偷雞不成蝕把米”。為何？因為他與秦鐘一樣，都不是賈府的本家子弟，只是他的姑媽嫁給了賈家一個叫賈璜的人，賈璜的家境不比賈瑞家好，璜大奶奶“只會打旋磨子，給我們璉二奶奶跪著借當頭”，而秦鐘是寧國府少奶奶秦氏的弟弟，且秦鐘是榮國府最受寵的嫡孫寶玉的伴讀，金榮只是借住在榮國府里的花花公子薛蟠的“契弟”，愚蠢的金榮竟然主動去挑釁秦鐘，最終搬起的石頭落在了自己的腳上。

賈薔本是這場鬧劇的助推者，他“裝作出小恭，走至外面，悄悄的把跟寶玉的書童名喚茗煙者喚到身邊，如此這般，調撥他幾句”。年輕氣盛的茗煙便沖到學堂里揪住金榮，發(fā)生了肢體沖突和械斗。

后賈薔又仔細忖度一番，“金榮賈瑞一干人，都是薛大叔的相知，向日我又與薛大叔相好，倘或我一出頭，他們告訴了老薛，我們豈不傷和氣？待要不管，如此謠言，說的大家沒趣。如今何不用計制伏，又止息口聲，又傷不了臉面”。如果他作為賈姓“正派玄孫”而直接出面和金榮“開戰(zhàn)”，不僅難以“獨善其身”，還影響了與榮國府親戚薛蟠的關系；如果無動于衷置身事外，難免負了與寧府的情分。經過權衡，最后借茗煙之力，既讓自己置身事外分毫不染，又助力了秦鐘，可見其世故圓滑，“內性又聰明”。

《紅樓夢》于人情世故的描摹，確已到了入木三分的程度。

二、作者的悲憫與同情

曹雪芹對書中人物，尤其是女性充滿悲憫之情。林黛玉為木石前盟淚盡而逝；薛寶釵成為“金玉良緣”的犧牲品；元春在鉤心斗角、危機四伏的后宮喪生；迎春被無情無義的丈夫摧殘致死；探春遠嫁他鄉(xiāng)；惜春削發(fā)為尼；妙玉被劫，生死不明；香菱被拐，倍受凌辱；金釧受辱投井而死；晴雯蒙冤命喪黃泉；鴛鴦被逼上吊自盡。作者對眾女兒悲劇命運的同情，在《紅樓夢》詞曲及相關情節(jié)中都得到充分體現(xiàn)。

作者的悲憫與同情，在主人公賈寶玉的身上表現(xiàn)得尤為突出，賈寶玉對女性、弱者充滿關懷，他傷心平兒的身世，擔憂鴛鴦的處境，替彩云瞞贓擔錯，幫藕官逃脫責難。第五十四回，寶玉體諒兩位女仆勞作辛苦，夸獎她們?yōu)槿撕蜌鈺f話，勸麝月包容那些女仆“粗笨可憐”。第四十一回，寶玉同情劉姥姥貧窮，見妙玉要扔掉劉姥姥喝過的成窯茶杯，便從妙玉那兒要過來送給劉姥姥。寶玉還對無知無識的萬物寄予同情，他愛惜落花，和燕子、魚兒說話，可憐畫上美人孤寂。甲戌本第八回眉批：“寶玉系情不情。凡世間之無知無識，彼具有一癡情去體貼?！?/p>

當然，小說在第一百二十回借甄士隱之口說：“貴族之女俱從情天孽海而來，大凡古今女子，淫字固不可犯，情字也沾染不得。”這里所說的“情字也沾染不得”的“情”當指皮膚爛淫，從反面更加突出了真情可貴，并與小說開頭相照應。

總之，《紅樓夢》對兒女真情、世態(tài)人情細致入微的刻畫，與閱讀者內心對愛情、真情的渴望相契合。因此，“大旨談情”給讀者留下了深刻的印象，成為理解小說主旨的一條重要線索。

脂硯齋評《紅樓夢》：“借幻說法，而幻中更自多情，因情捉筆，而情里偏成癡幻?！?北大葉朗教授說：“《紅樓夢》描寫了有情之天下，告訴我們人生是有意義的?！睂O遜在《情本思想：紅樓夢的文化精神》中說：“這個情首先包含了男女間的相悅相愛之情，同時又包含了人與人之間的同情關愛之情，更涵蓋了人對自然的體貼憐惜之情，它們共同構成了《紅樓夢》 ‘情本思想’的豐富內涵?！?/p>

作者附言:

紅學論文多如牛毛，文中有個別提法可能散見于某篇論文之中，現(xiàn)在只保留在腦海內，未能一 一注明，特此說明，非敢掠美也。（下同）