馬克思社會(huì)理論的時(shí)間性審視及其當(dāng)代意義

王 陽(yáng) 許皖豫

一、馬克思社會(huì)理論的時(shí)間性審視

時(shí)間是馬克思主義哲學(xué)的重要范疇，也是馬克思構(gòu)建其理論大廈的筋骨，貫穿于馬克思社會(huì)理論體系的始末。馬克思在青年時(shí)期就注意到時(shí)間概念蘊(yùn)藏的豐富理論價(jià)值。在《博士論文》中，馬克思專(zhuān)門(mén)設(shè)有一章來(lái)討論時(shí)間，提出了時(shí)間是人的感性活動(dòng)的形體化反應(yīng)的觀點(diǎn)1參見(jiàn)[德]馬克思：《馬克思博士論文：黑格爾辯證法和哲學(xué)一般的批判》，賀麟譯，上海人民出版社2012年版，第49頁(yè)。，進(jìn)而把時(shí)間、感性和現(xiàn)象世界緊密聯(lián)系起來(lái)。雖然在馬克思后來(lái)的理論中，我們很少看到關(guān)于時(shí)間問(wèn)題的專(zhuān)門(mén)論述，但時(shí)間作為一個(gè)潛在線索始終蘊(yùn)藏在其理論展述中。馬克思對(duì)時(shí)間的重視“將馬克思?xì)v史唯物主義與過(guò)去的一切唯心主義和舊唯物主義界劃開(kāi)來(lái)，也使他的視野真正地超出了資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)牢籠的本質(zhì)所在”2孫樂(lè)強(qiáng)：《馬克思社會(huì)時(shí)間理論的三重視域》，載于《福建論壇（人文社會(huì)科學(xué)版）》2005年第9期。。在《資本論》中，時(shí)間構(gòu)成了資本主義批判的重要概念工具，這里的時(shí)間與早期哲學(xué)層面的時(shí)間內(nèi)涵已有了某種區(qū)別，這時(shí)馬克思關(guān)于時(shí)間的論述已經(jīng)轉(zhuǎn)換到以政治經(jīng)濟(jì)學(xué)為語(yǔ)境的物化時(shí)間上來(lái)。時(shí)間成了衡量社會(huì)勞動(dòng)的度量，而不只是人的感性形式。在此，時(shí)間的物理特性和心理特性在實(shí)踐中取得了統(tǒng)一，從而發(fā)展出“勞動(dòng)時(shí)間”“自由時(shí)間”“閑暇時(shí)間”等一系列重要概念?？梢?jiàn)，在馬克思的理論中，時(shí)間并不是歷史之外的存在，而是內(nèi)在于歷史之中的人類(lèi)實(shí)踐活動(dòng)的過(guò)程延展。“歷史”一詞不能被曲解為外在的、平均化的抽象時(shí)間，而是感性的、能動(dòng)的時(shí)間，是“自由自覺(jué)的活動(dòng)”，人類(lèi)實(shí)踐活動(dòng)的時(shí)間性塑造了人類(lèi)社會(huì)的歷史存在。重新審視馬克思主義的時(shí)間性問(wèn)題，對(duì)于我們梳理當(dāng)下繁雜的時(shí)間社會(huì)理論，重塑馬克思主義解釋當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)象的權(quán)威性具有重要意義。

時(shí)間的社會(huì)特征為認(rèn)識(shí)人類(lèi)行為提供了全新視角。在馬克思之后，學(xué)者們充分重視時(shí)間所蘊(yùn)含的豐富理論價(jià)值。學(xué)者們更加明確地區(qū)分了自然時(shí)間和社會(huì)時(shí)間的不同，并細(xì)致地區(qū)分物理時(shí)間、社會(huì)時(shí)間、心理時(shí)間等概念。在具體研究中，涂爾干將時(shí)間和社會(huì)事實(shí)相結(jié)合，明確了時(shí)間社會(huì)學(xué)研究的對(duì)象。涂爾干指出，時(shí)間是一種由社會(huì)所建立的制度，用以促成集體行動(dòng)的發(fā)生，同時(shí)這種制度也會(huì)構(gòu)筑出有相應(yīng)韻律的社會(huì)集體生活1參見(jiàn)[法]愛(ài)彌爾·涂爾干：《宗教生活的基本形式》，渠東、汲喆譯，商務(wù)印書(shū)館2011年版，第12-13頁(yè)。。涂爾干研究的實(shí)際是建立在“時(shí)間歷法”等獨(dú)特時(shí)間點(diǎn)上的社會(huì)制度而非時(shí)間本身，強(qiáng)調(diào)“年月日時(shí)分秒”等不僅是一種物理度量的劃分，還是一種制度，會(huì)對(duì)人的行為產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性影響。挖掘這些結(jié)構(gòu)性力量，就成了時(shí)間研究的主要任務(wù)。這些研究一類(lèi)是建立在時(shí)間流變基礎(chǔ)上的社會(huì)結(jié)構(gòu)理論，把社會(huì)看作特定歷史（時(shí)間）條件下的結(jié)果。如社會(huì)轉(zhuǎn)型理論、社會(huì)形態(tài)理論等。另一類(lèi)可概括為關(guān)于“時(shí)間秩序”的研究，關(guān)注社會(huì)行動(dòng)的時(shí)間序列，構(gòu)成了時(shí)間的社會(huì)形式。在此基礎(chǔ)上，一些研究者開(kāi)始關(guān)注時(shí)間與權(quán)力的關(guān)系，構(gòu)成了時(shí)間政治學(xué)的研究脈絡(luò)。這些研究已形成豐富的理論成果，對(duì)于當(dāng)代社會(huì)的具體現(xiàn)象具有較強(qiáng)的解釋力。

但是既有的時(shí)間理論要么是在形而上的層次上討論玄妙的時(shí)間哲學(xué)，要么是對(duì)與時(shí)間相關(guān)的具體社會(huì)現(xiàn)象的研究，本質(zhì)上是研究那些與時(shí)間相關(guān)聯(lián)的社會(huì)事實(shí)，關(guān)于時(shí)間概念的使用相當(dāng)隨意。這與馬克思的時(shí)間理論已經(jīng)相去甚遠(yuǎn)，有些研究已經(jīng)脫離了客觀時(shí)間的唯物性特征，也脫離了主觀時(shí)間的歷史辯證性和馬克思主義的批判性。實(shí)際上，馬克思社會(huì)理論中關(guān)于時(shí)間的深刻論述并不過(guò)時(shí)，不僅能夠而且應(yīng)該為解釋當(dāng)下一系列社會(huì)新現(xiàn)象提供思想資源。馬克思社會(huì)理論中的時(shí)間性議題可以概括為宏觀和微觀兩重意蘊(yùn)：在宏觀層面，馬克思是時(shí)間政治學(xué)的集大成者，五種社會(huì)形態(tài)的理論使時(shí)間成為了證成社會(huì)歷史的尺度。在微觀層面，時(shí)間被視作為衡量商品價(jià)值，標(biāo)志人之解放的尺度。資本主義社會(huì)中商品的交換價(jià)值就是以量化的勞動(dòng)時(shí)間為度量的，物化勞動(dòng)時(shí)間使勞動(dòng)產(chǎn)品成為商品，成為可比較的交換價(jià)值，而貨幣就是其表達(dá)的形式。作為一種死的無(wú)差別的勞動(dòng)時(shí)間，物化勞動(dòng)時(shí)間成為了資本主義社會(huì)具有通約性的坐標(biāo)。馬克思依據(jù)資本主義生產(chǎn)活動(dòng)的社會(huì)內(nèi)容和歷史特征，區(qū)分了勞動(dòng)時(shí)間和自由時(shí)間的內(nèi)涵。馬克思認(rèn)為只有在“自由時(shí)間”內(nèi)工人才能真正超越必需和外在目的的制約，把時(shí)間占為己有，成為真正的自由的社會(huì)主體。在自由時(shí)間概念基礎(chǔ)上，馬克思又將其區(qū)分為“一般閑暇時(shí)間”和“從事較高級(jí)活動(dòng)的時(shí)間”2參見(jiàn)《馬克思恩格斯文集》第8卷，人民出版社2009年版，第204頁(yè)。，用以說(shuō)明工人階級(jí)自由時(shí)間的消極狀態(tài)。從以上理論可以看到，馬克思關(guān)于時(shí)間的認(rèn)識(shí)與其社會(huì)理論具有內(nèi)在一致性。馬克思主義的人民性和實(shí)踐性特征賦予了馬克思主義時(shí)間觀以批判性特質(zhì)，其本質(zhì)是揭示資本主義生產(chǎn)關(guān)系下的社會(huì)不平等問(wèn)題。雖然馬克思研究的是工業(yè)社會(huì)的特征，其時(shí)間概念更多在工廠化的“標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間”層面，但對(duì)于以“彈性時(shí)間”“碎片化時(shí)間”為特征的現(xiàn)代社會(huì)仍然具有啟示意義。

在西方左翼學(xué)者當(dāng)中，許多學(xué)者繼承了馬克思的時(shí)間觀，演化出具有啟發(fā)性的當(dāng)代社會(huì)批判理論。例如，哈維提出了“時(shí)空壓縮”3參見(jiàn)[美]戴維·哈維：《后現(xiàn)代的狀況——對(duì)文化變遷之緣起的研究》，閻嘉譯，商務(wù)印書(shū)館2003年版，第324頁(yè)。理論，認(rèn)為當(dāng)代資本主義為了加速資本周轉(zhuǎn)的流通以增加獲利。吉登斯提出了“時(shí)間的虛化”4[英]安東尼·吉登斯：《現(xiàn)代性的后果對(duì)文化變遷之緣起的研究》，田禾譯，譯林出版社2000年版，第16頁(yè)。問(wèn)題，說(shuō)明現(xiàn)代社會(huì)時(shí)間與空間的分離現(xiàn)象及其帶來(lái)的影響?？ㄋ固貭柼岢隽恕盁o(wú)時(shí)間的時(shí)間”5Manuel Castells，Mobile Communication and Society:A Global Perspective，Mit Press，2006，p.171.概念，說(shuō)明在現(xiàn)代信息化的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)，社會(huì)序列秩序正在變得混亂，社會(huì)生活出現(xiàn)了越來(lái)越普遍的不連續(xù)性與韻律的解構(gòu)。羅薩對(duì)這些觀點(diǎn)進(jìn)行了歸納并指出，現(xiàn)代社會(huì)的主要特點(diǎn)是時(shí)間與空間去同步化的“加速”，而且由于速率的差異，人類(lèi)的日常生活與世界的運(yùn)行出現(xiàn)了脫節(jié)，從而形成了一種新的異化形式6參見(jiàn)[德]哈特穆特·羅薩：《新異化的誕生：社會(huì)加速批判理論大綱》，鄭作彧譯，上海人民出版社2018年版，第116-118頁(yè)。?？贫魈接懥藭r(shí)間在行使權(quán)力中的作用，把時(shí)間直接置于政治進(jìn)程的核心位置，將其作為具有政治價(jià)值的主要因素7Elizabeth F.Cohen，The Political Value of Time: Citizenship，Duration，and Democratic Justice，Perspectives on Politics，2020，p.614-615.。

可見(jiàn)，在中西方兩種世界中，馬克思的時(shí)間觀均不過(guò)時(shí)。馬克思通過(guò)將剩余勞動(dòng)時(shí)間和自由時(shí)間對(duì)立，提出了具有革命性意義的時(shí)間觀念：人類(lèi)的解放和自由發(fā)展問(wèn)題正是從這種時(shí)間的維度上展示出了可能性。受所處時(shí)代的限制，馬克思雖然未預(yù)料到自由時(shí)間的異化，但馬克思主義作為人類(lèi)社會(huì)的基本理論，對(duì)于解釋和改進(jìn)當(dāng)代社會(huì)的不平等問(wèn)題仍然具有不可替代的理論意義。在人工智能、互聯(lián)網(wǎng)等飛速發(fā)展的當(dāng)下，勞動(dòng)的形式已經(jīng)發(fā)生了根本變化，時(shí)間支配權(quán)的爭(zhēng)奪成為當(dāng)代社會(huì)的重要特征，社會(huì)的不平等變得更加隱蔽。“996”“窮忙族”等社會(huì)流行現(xiàn)象體現(xiàn)了現(xiàn)代社會(huì)的主體狀態(tài)，也反應(yīng)了資本主義的深層次困境。本研究將沿著馬克思關(guān)于自由時(shí)間的討論，開(kāi)發(fā)一個(gè)關(guān)于時(shí)間不平等的概念工具，在經(jīng)驗(yàn)材料和馬克思主義理論之間建立有意義的對(duì)話，從而推動(dòng)馬克思主義時(shí)間觀對(duì)于當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)象的批判性認(rèn)識(shí)的發(fā)展。

二、時(shí)間都去哪兒了：社會(huì)不平等的時(shí)間映射

（一）自由時(shí)間與不平等問(wèn)題

對(duì)自由時(shí)間的闡述構(gòu)成了馬克思主義時(shí)間觀的核心內(nèi)容。要理解自由時(shí)間，必須先理解馬克思的勞動(dòng)時(shí)間概念。所謂勞動(dòng)時(shí)間有兩種類(lèi)型，即作為對(duì)象化勞動(dòng)存在的“物化的勞動(dòng)時(shí)間”1《馬克思恩格斯文集》第8卷，人民出版社2009年版，第40、65、200頁(yè)。和與之相對(duì)應(yīng)的作為活勞動(dòng)存在的“主體的勞動(dòng)時(shí)間”2《馬克思恩格斯文集》第8卷，人民出版社2009年版，第40、65、200頁(yè)。。馬克思的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判正是建立在對(duì)物化勞動(dòng)的批判之上，認(rèn)為資本主義的歷史本質(zhì)就是這種物化勞動(dòng)時(shí)間在空間延展的歷史，資本邏輯就是以全面的物化的勞動(dòng)時(shí)間來(lái)衡量一切的邏輯。而作為活勞動(dòng)存在的“主體的勞動(dòng)時(shí)間”，是一種“作為對(duì)象化價(jià)值的價(jià)值非存在，是價(jià)值的觀念存在；它是價(jià)值的可能性，并且作為活動(dòng)是價(jià)值創(chuàng)造。與資本相對(duì)立的勞動(dòng)，是單純抽象的形式，是創(chuàng)造價(jià)值的活動(dòng)的單純可能性，這種活動(dòng)只是作為才能，作為能力，存在于工人的身體中”3《馬克思恩格斯全集》第30卷，人民出版社1995年版，第255頁(yè)。。馬克思將這種主體勞動(dòng)作為勞動(dòng)者的自由時(shí)間，認(rèn)為只有當(dāng)異化的、可計(jì)算的物化勞動(dòng)時(shí)間被主體性的勞動(dòng)時(shí)間所替代，并被人類(lèi)所支配時(shí)，人類(lèi)的自由王國(guó)才會(huì)真正來(lái)臨。

然而，在資本主義社會(huì)，勞動(dòng)者自由時(shí)間的獲得不可能隨心所欲。資本家和工人階級(jí)之間的時(shí)間分配是不平等的，工人為了生存，不得不把自己的主體性勞動(dòng)時(shí)間同資本家手中的物化勞動(dòng)時(shí)間相交換，工人得到貨幣，而資本家則獲得了作為主體而存在的勞動(dòng)時(shí)間。馬克思沿著“自由時(shí)間”的產(chǎn)生和分配這條線索，揭示了資本主義社會(huì)的不平等。在資本主義社會(huì)，交換價(jià)值構(gòu)成了整個(gè)社會(huì)的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)，勞動(dòng)時(shí)間對(duì)于交換價(jià)值具有決定性意義。資本家為獲取更高的交換價(jià)值，通過(guò)延長(zhǎng)工人的勞動(dòng)時(shí)間，創(chuàng)造更多的社會(huì)剩余勞動(dòng)，并且為其他社會(huì)成員自由時(shí)間的產(chǎn)生創(chuàng)造條件。“個(gè)人的全部時(shí)間都成為勞動(dòng)時(shí)間，從而使個(gè)人降到僅僅是工人的地位，使他從屬于勞動(dòng)。因此，最發(fā)達(dá)的機(jī)器體系現(xiàn)在迫使工人比野蠻人勞動(dòng)的時(shí)間還要長(zhǎng)，或者比他自己過(guò)去用最簡(jiǎn)單、最粗笨的工具時(shí)勞動(dòng)的時(shí)間還要長(zhǎng)”4《馬克思恩格斯文集》第8卷，人民出版社2009年版，第40、65、200頁(yè)。；“時(shí)間就是一切，人不算什么；人至多不過(guò)是時(shí)間的體現(xiàn)”5《馬克思恩格斯全集》第4卷，人民出版社1958年版，第97頁(yè)。。由此可見(jiàn)，馬克思的階級(jí)理論一方面建立在生產(chǎn)資料所有制的基礎(chǔ)之上，另一方面更深刻地建立在具有本體論的時(shí)間尺度之上，認(rèn)為時(shí)間權(quán)力的爭(zhēng)奪是影射勞資雙方斗爭(zhēng)的一個(gè)重要場(chǎng)域6參見(jiàn)鄭作彧：《社會(huì)的時(shí)間：形成、變遷與問(wèn)題》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年版，第134頁(yè)。，從而深刻地揭示了時(shí)間背后的社會(huì)不平等問(wèn)題。

馬克思以自由時(shí)間想象為基礎(chǔ)，勾畫(huà)出未來(lái)社會(huì)的形態(tài)，即隨著技術(shù)的進(jìn)步和生產(chǎn)力的發(fā)展，延長(zhǎng)的剩余勞動(dòng)時(shí)間為工人階級(jí)和整個(gè)社會(huì)成員創(chuàng)造了大量的自由時(shí)間。馬克思認(rèn)為，當(dāng)生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)時(shí)，人們可以自由支配的時(shí)間不僅包括資本主義時(shí)期的自由時(shí)間，還包括自由探索時(shí)的非強(qiáng)制性勞動(dòng)時(shí)間。這些時(shí)間都是積極創(chuàng)造、可以自我支配的時(shí)間，“用于發(fā)展不追求任何實(shí)踐目的的人的能力和社會(huì)的潛力”7《馬克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1998年版，第214頁(yè)。的實(shí)踐。然而，受時(shí)空環(huán)境的限制，馬克思關(guān)于未來(lái)社會(huì)的想象是高度抽象的。伴隨社會(huì)生產(chǎn)力的發(fā)展，雖然自由時(shí)間確實(shí)增加了，但這些自由時(shí)間在性質(zhì)上卻并未呈現(xiàn)出“積極性”的一面；相反，資本主義的不平等更深地隱藏于時(shí)間之后，構(gòu)成了自由時(shí)間的新異化。隨著新一輪產(chǎn)業(yè)革命的發(fā)展，當(dāng)代資本主義正展現(xiàn)出一些新特征。生產(chǎn)力高度發(fā)達(dá)，特別是當(dāng)代互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)、智能社會(huì)的興起，“機(jī)器換人”以及勞動(dòng)時(shí)空?qǐng)鲇虻姆蛛x，使人們可以更自由地選擇勞動(dòng)的形式，從而更多地從體力勞動(dòng)中解放出來(lái)，享受時(shí)間。勞動(dòng)者獲得了大量的非勞動(dòng)時(shí)間，且不必要用這些自由時(shí)間去交換貨幣。然而，就主體感受上來(lái)講，當(dāng)代社會(huì)的閑暇時(shí)間并未展現(xiàn)出馬克思所設(shè)想的自由時(shí)間的幸福；相反，時(shí)間的荒廢與焦慮正成為現(xiàn)代人的“背景樂(lè)”，人們普遍感受到的不是自由的臨近，而是自由的新焦慮。對(duì)于這些問(wèn)題，一些國(guó)內(nèi)學(xué)者區(qū)分了從事積極活動(dòng)的自由時(shí)間和“隨意消閑、無(wú)所事事”1余靜：《馬克思的自由時(shí)間范疇及其當(dāng)代意義》，載于《馬克思主義研究》2008年第3期。的閑暇時(shí)間，以此來(lái)解釋自由時(shí)間概念的內(nèi)在張力。但這些研究并未說(shuō)明自由時(shí)間“不自由”的具體表現(xiàn)形式，也沒(méi)有從馬克思主義時(shí)間觀的基本立場(chǎng)和方法論層面出發(fā)去揭示閑暇時(shí)間的本質(zhì)。而在這樣一種看似自由的時(shí)間樣態(tài)下，實(shí)際上深刻隱藏著社會(huì)的不平等。事實(shí)上，當(dāng)代社會(huì)大量閑暇時(shí)間和自由時(shí)間的產(chǎn)生并沒(méi)有徹底擺脫不平等的社會(huì)控制，相反隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與個(gè)體化趨勢(shì)的加深，勞動(dòng)過(guò)程中主體意識(shí)的覺(jué)醒，傳統(tǒng)的勞資不平等正在轉(zhuǎn)向更為隱蔽的、多元的形態(tài)，且自由時(shí)間下不自由的生活狀態(tài)已成為社會(huì)不平等的映射。

（二）時(shí)間不平等的社會(huì)表現(xiàn)

第一，時(shí)間占用。與資本主義早期勞資雙方圍繞勞動(dòng)時(shí)間進(jìn)行的爭(zhēng)奪不同，在發(fā)達(dá)資本主義進(jìn)入“后工業(yè)社會(huì)”2參見(jiàn)[美]丹尼爾·貝爾：《后工業(yè)社會(huì)的來(lái)臨》，高铦等譯，江西人民出版社2018年版，第115-134頁(yè)。以后，嚴(yán)格的勞動(dòng)分工和時(shí)間控制被解除，勞動(dòng)者擁有高度自主的控制權(quán)，從而能夠靈活應(yīng)對(duì)勞動(dòng)過(guò)程中的各種不確定狀況和顧客動(dòng)態(tài)，進(jìn)而滿足多樣化的消費(fèi)需求。這種勞動(dòng)形態(tài)在很大程度上超越了馬克思“物化勞動(dòng)時(shí)間”和“主體勞動(dòng)時(shí)間”的邊界，創(chuàng)造了一種脫離機(jī)器的、創(chuàng)造性勞動(dòng)的新形態(tài)。人們可以更便捷地從事生產(chǎn)活動(dòng)，并為“彈性工作”時(shí)間創(chuàng)造可能。隨著互聯(lián)網(wǎng)以及智能時(shí)代的到來(lái)，時(shí)間和空間的去同步化帶來(lái)了廣泛的社會(huì)轉(zhuǎn)變，物化勞動(dòng)時(shí)間與主體勞動(dòng)時(shí)間，以及勞動(dòng)時(shí)間與自由時(shí)間之間的邊界都變得愈加模糊。這種轉(zhuǎn)變更好地適應(yīng)了個(gè)體化時(shí)代勞動(dòng)者自主意識(shí)增強(qiáng)而帶來(lái)的對(duì)時(shí)間自由的強(qiáng)烈訴求。然而，享有靈活的勞動(dòng)時(shí)間并不意味著資本主動(dòng)出讓了勞動(dòng)時(shí)間的控制權(quán)；相反，資本以賦予勞動(dòng)者工作時(shí)間靈活性的方式換取了勞動(dòng)者的“甘愿”。但甘愿不等于滿意，靈活也并不意味著自由。不平等的時(shí)間控制權(quán)讓勞動(dòng)者的自由時(shí)間被大量模糊地占用。比如，在權(quán)力不對(duì)等的背景下，勞動(dòng)者可能無(wú)法拒絕來(lái)自上級(jí)隨時(shí)隨地的指令，特別是在微信等互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的背景下，主體時(shí)間在不平等的占用中已然支離破碎。同時(shí)，勞動(dòng)主體的自主性幻象使其很容易陷入布若威所描述的“趕工游戲”3參見(jiàn)[美]邁克爾·布若威：《制造同意》，李榮榮譯，商務(wù)印書(shū)館2008年版，第63-99頁(yè)。中而不自知，讓勞動(dòng)時(shí)間進(jìn)一步延長(zhǎng)。

第二，時(shí)間消費(fèi)。與工業(yè)化時(shí)代廣大勞動(dòng)者缺乏必要的“自由時(shí)間”不同，人工智能等現(xiàn)代技術(shù)的發(fā)展使“機(jī)器換人”成為一種趨勢(shì)，勞動(dòng)者正在擁有越來(lái)越多的非勞動(dòng)時(shí)間。然而，正如馬克思對(duì)自由時(shí)間中“一般性消遣活動(dòng)”和“較高級(jí)活動(dòng)”的區(qū)分，勞動(dòng)者主體自由時(shí)間的支配實(shí)際是分化的。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，特別是在福特主義之后，“讓工人消費(fèi)得起商品”成為了資本主義發(fā)展的新形態(tài)。資本主義生產(chǎn)方式從壓榨工人剩余勞動(dòng)時(shí)間向自由時(shí)間“殖民”轉(zhuǎn)變成為一種新趨勢(shì)。如果說(shuō)在馬克思生活的時(shí)代，提高生產(chǎn)率是為了“節(jié)約時(shí)間”獲取更多剩余價(jià)值，那么此時(shí)的資本邏輯強(qiáng)調(diào)的則是消費(fèi)得掉才有新的生產(chǎn)。西方左翼學(xué)者馬爾庫(kù)塞認(rèn)為“馬克思的‘自由時(shí)間’不是閑暇時(shí)間”，他將“閑暇時(shí)間”理解為一種不平等的強(qiáng)制時(shí)間，說(shuō)明了自由時(shí)間的內(nèi)在張力4劉新剛、盛衛(wèi)國(guó)：《關(guān)于馬克思自由時(shí)間范疇的思考——兼與余靜教授商榷》，載于《馬克思主義研究》2008年第12期。。大衛(wèi)·哈維認(rèn)為，當(dāng)資本過(guò)度積累后，必須要通過(guò)消費(fèi)才能修復(fù)資本的循環(huán)機(jī)制，因此，一定要開(kāi)辟專(zhuān)門(mén)供人消費(fèi)商品的時(shí)間。德波認(rèn)為，當(dāng)代資本主義社會(huì)時(shí)間應(yīng)分為勞動(dòng)的與非勞動(dòng)的部分，前者是商品生產(chǎn)時(shí)間，即不可逆時(shí)間的抽象化，后者以消費(fèi)時(shí)間的補(bǔ)充形式存在著，是商品生產(chǎn)時(shí)間的副產(chǎn)品，是作為異化消費(fèi)的“景觀時(shí)間”5參見(jiàn)[法]居伊·德波：《景觀社會(huì)》，張新木譯，南京大學(xué)出版社2017年版，第97-99頁(yè)。，如“金色海灘旅游周”“黃金度假周”等等。總結(jié)而言，當(dāng)代社會(huì)的勞動(dòng)者雖然獲得了大量可以自由安排的時(shí)間，但這些時(shí)間仍然是被資本占用的。例如，現(xiàn)代社會(huì)的網(wǎng)絡(luò)游戲、娛樂(lè)平臺(tái)等，很大程度上已經(jīng)主導(dǎo)了我們的閑暇時(shí)間。此外，資本派生組織通過(guò)信用機(jī)制、金融機(jī)制等實(shí)現(xiàn)了“時(shí)間轉(zhuǎn)移”1[英]大衛(wèi)·哈維：《新帝國(guó)主義》，初立忠、沈曉雷譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2009年版，第89頁(yè)。，從而強(qiáng)化了時(shí)間消費(fèi)機(jī)制并更隱蔽地推動(dòng)了資本循環(huán)的修復(fù)。

第三，時(shí)間失序。在馬克思的時(shí)間哲學(xué)里，時(shí)間本質(zhì)是主體的實(shí)踐感受?！坝捎谀亲陨矸从车母行灾X(jué)是時(shí)間本身，這就不能超出時(shí)間的界限”2[德]馬克思：《馬克思博士論文 黑格爾辯證法和哲學(xué)一般的批判》，賀麟譯，上海人民出版社2012年版，第50頁(yè)。，就如同時(shí)間變量在量子物理層面沒(méi)有確切的意義一樣，如果脫離了具有感性知覺(jué)的主體，那么時(shí)間的重要性就無(wú)從談起。所以時(shí)間在一定意義上與人對(duì)生命的感知是分不開(kāi)的，對(duì)生命時(shí)序的認(rèn)知塑造了人的時(shí)間感，這也是生命歷程理論立論的基礎(chǔ)。與傳統(tǒng)靜態(tài)社會(huì)人們復(fù)刻自然循環(huán)時(shí)間觀念以及不可預(yù)知的生命歷程不同，現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)間觀念進(jìn)入了不可逆的進(jìn)程，并且人的生命也成為了可以被規(guī)劃的形態(tài)。這種關(guān)于生命的單向度認(rèn)知與資本主義生產(chǎn)方式下壓縮的時(shí)空共同塑造了一種難以抗拒的時(shí)間秩序，構(gòu)成了現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)間結(jié)構(gòu)。然而這樣的時(shí)間結(jié)構(gòu)并不是平等的共識(shí)，而是建立在資本主導(dǎo)的生產(chǎn)生活方式之上的，并不是所有人都能適應(yīng)高度緊張的時(shí)間結(jié)構(gòu)。因而，自由時(shí)間所帶來(lái)的自主性幻象讓我們飽受苦惱，因?yàn)槲覀儾坏貌辉诰o張的時(shí)間結(jié)構(gòu)中來(lái)規(guī)劃自己的生命，并產(chǎn)生生命歷程的混亂。例如，筆者在以往研究中指出，當(dāng)下職業(yè)女性不得不面臨現(xiàn)代社會(huì)“生命時(shí)間表”的加速與拖拽，其與傳統(tǒng)社會(huì)時(shí)間表會(huì)產(chǎn)生結(jié)構(gòu)性沖突，并造成主體生命歷程的多重時(shí)間糾纏3王陽(yáng)、馬小雷：《催婚：現(xiàn)代社會(huì)家庭再生產(chǎn)的困境及其代際沖突——基于一位待婚女青年的生命歷程研究》，載于《華東理工大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2019年第4期。。表現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，不僅體現(xiàn)為婚姻時(shí)間推遲的時(shí)間焦慮，而且還容易產(chǎn)生“催婚”等影響幸福感的代際沖突。這些例子只是現(xiàn)代社會(huì)時(shí)間失序的冰山一角，在不平等且緊張的時(shí)間結(jié)構(gòu)下，我們的時(shí)間感知變得混亂且無(wú)奈，這或許也是人生“躺平”的根源之一。

三、我們都是打工人：時(shí)間困境與社會(huì)認(rèn)同

時(shí)間成為前臺(tái)，而資本隱居其后，已成為當(dāng)代社會(huì)運(yùn)行的潛在特征。自由時(shí)間支配權(quán)的爭(zhēng)奪正成為日常生活領(lǐng)域的重要事件。時(shí)間的占用、消費(fèi)及生命歷程的失序也在主觀世界決定著人們的認(rèn)知，進(jìn)而在實(shí)踐中影響歷史的軌跡。要揭示這一過(guò)程就要回歸馬克思另一個(gè)重要理論，即階級(jí)的觀點(diǎn)和分析方法。盡管馬克思的階級(jí)理論在現(xiàn)代社會(huì)面臨許多挑戰(zhàn)，但不可否認(rèn)的是，階級(jí)分析方法已成為社會(huì)分析的一種基本范式，并對(duì)于當(dāng)代許多新社會(huì)現(xiàn)象的分析具有深刻的思想穿透力。馬克思的階級(jí)分析主要包含三個(gè)層面，即基于生產(chǎn)資料歸屬關(guān)系的階級(jí)歸屬、階級(jí)成員利益一致的自覺(jué)意識(shí)、階級(jí)成員間的普遍聯(lián)系和組織化。在馬克思的時(shí)代，激烈的勞資沖突和經(jīng)濟(jì)利益的分化讓階級(jí)差異變得顯著，但在當(dāng)代社會(huì)，社會(huì)的分化與歸屬已然超越經(jīng)濟(jì)決定論，呈現(xiàn)出更多元和隱蔽的特征。時(shí)間就是影響社會(huì)歸屬和實(shí)際感受的重要變量，在一個(gè)自發(fā)運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)系統(tǒng)中，我們都可能淪為時(shí)間的奴役，從而呈現(xiàn)出一種動(dòng)態(tài)的階級(jí)歸屬與社會(huì)認(rèn)同。雖然這里沿用階級(jí)概念并不準(zhǔn)確，但這并不妨礙我們沿著馬克思的概念工具和分析方法來(lái)呈現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的時(shí)間困境與社會(huì)認(rèn)同。

（一）時(shí)間統(tǒng)治：自由困境下的社會(huì)歸屬

“個(gè)人現(xiàn)在受抽象統(tǒng)治”4《馬克思恩格斯文集》第8卷，人民出版社2009年版，第59頁(yè)。是馬克思關(guān)于資本主義統(tǒng)治形式的論斷，這里的“抽象”是指建立在對(duì)物的依賴(lài)關(guān)系基礎(chǔ)上的人們的社會(huì)關(guān)系，它表征著個(gè)人從屬于以抽象勞動(dòng)為核心的普遍交換和社會(huì)生產(chǎn)的統(tǒng)治形式，而完成這種抽象統(tǒng)治的關(guān)鍵正是時(shí)間。不斷延長(zhǎng)的勞動(dòng)時(shí)間形成了最直接的人身支配，使得個(gè)人意志在抽象的時(shí)間統(tǒng)治中顯得微不足道。在機(jī)器大生產(chǎn)的時(shí)代，無(wú)論是“皮鞭”之下的強(qiáng)迫勞動(dòng)，還是通過(guò)流水線的科學(xué)管理來(lái)實(shí)現(xiàn)對(duì)工人勞動(dòng)過(guò)程的控制，抑或是通過(guò)“制造同意”5參見(jiàn)[美]邁克爾·布若威：《制造同意》，李榮榮譯，商務(wù)印書(shū)館2008年版。來(lái)實(shí)現(xiàn)勞動(dòng)者身心的妥協(xié)，對(duì)于勞動(dòng)者生產(chǎn)時(shí)間的統(tǒng)治都是社會(huì)支配的主要方式。生產(chǎn)資料的所有權(quán)決定了這個(gè)時(shí)代支配權(quán)力的歸屬，并由此形成了馬克思筆下的階級(jí)歸屬。在當(dāng)代社會(huì)，雖然生產(chǎn)方式已經(jīng)發(fā)生了根本性變革，“彈性工作”制的出現(xiàn)讓勞動(dòng)者從固定的生產(chǎn)模式下解脫出來(lái)，但這并不代表時(shí)間統(tǒng)治的資本邏輯發(fā)生了變化。有研究者就指出，當(dāng)前大量平臺(tái)經(jīng)濟(jì)中，雖然工作環(huán)境不再拘泥于傳統(tǒng)的物理空間，勞動(dòng)者逃離了流水線上工頭們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在的監(jiān)視，但在“責(zé)任自治”和現(xiàn)代信息技術(shù)的雙重控制下，勞動(dòng)者反而處于更加嚴(yán)密而精細(xì)的監(jiān)控體系之下。1李勝藍(lán)、江立華：《新型勞動(dòng)時(shí)間控制與虛假自由——外賣(mài)騎手的勞動(dòng)過(guò)程研究》，載于《社會(huì)學(xué)研究》2020年第6期。那些因?yàn)橄蛲杂啥x擇彈性工作時(shí)間的人，最后得到的只能是虛假的自由。而且彈性工作制下的待命時(shí)間也因?yàn)楣ぷ魅蝿?wù)的“時(shí)間占用”而變得碎片化，甚至都難以稱(chēng)得上“閑暇時(shí)間”。那么，對(duì)于那些從事“較高級(jí)活動(dòng)”的工作者而言是否更好一些呢？答案也是否定的。在不平等的社會(huì)關(guān)系中，隨著現(xiàn)代通信技術(shù)的發(fā)展，勞動(dòng)脫離了空間的限制，被占用的勞動(dòng)過(guò)程變得越來(lái)越抽象化，“時(shí)間占用”更加頻繁；同時(shí)由于時(shí)間消費(fèi)的普遍化，人們?cè)跁r(shí)間上的消費(fèi)，如玩游戲、看電影等活動(dòng)無(wú)不受到資本邏輯的支配，大量“閑暇時(shí)間”呈現(xiàn)出“虛假自由”的特征。事實(shí)上，資本在消費(fèi)活動(dòng)中通過(guò)文化的建構(gòu)、人們生活習(xí)慣的培養(yǎng)，把消費(fèi)者烘托為“上帝”，其本質(zhì)不過(guò)是資本邏輯對(duì)人們的變相控制?？梢哉f(shuō)，基于消費(fèi)的時(shí)間統(tǒng)治正是資本在消費(fèi)領(lǐng)域施展統(tǒng)治的時(shí)間體現(xiàn)，是資本通過(guò)時(shí)間控制從而服務(wù)于自身增殖邏輯的外在表征?？傊?，對(duì)自由時(shí)間支配權(quán)的控制已經(jīng)成為時(shí)間統(tǒng)治的主要內(nèi)容，反應(yīng)了當(dāng)代社會(huì)不平等的社會(huì)關(guān)系和資本邏輯精細(xì)化、數(shù)字化的過(guò)程。對(duì)于自由時(shí)間的掌控與支配已經(jīng)構(gòu)成了社會(huì)歸屬的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)，它與主體的自覺(jué)意識(shí)和人格化特征緊密結(jié)合起來(lái)成為新的社會(huì)歸屬。真正擁有時(shí)間控制權(quán)的群體仍是資本的所有者，但資本的所有者在獲得時(shí)間支配權(quán)的同時(shí)，也不可避免地卷入被控制的角色，最終在時(shí)間控制與被控制的過(guò)程中統(tǒng)統(tǒng)淪為時(shí)間的奴隸。

（二）“打工人”話語(yǔ)：新勞動(dòng)者的意識(shí)自覺(jué)

階級(jí)自覺(jué)是馬克思階級(jí)理論的一個(gè)重要命題，且已在理論層面形成了廣泛的討論。在馬克思主義的語(yǔ)境中，階級(jí)意識(shí)的覺(jué)醒是無(wú)產(chǎn)階級(jí)從“自在”狀態(tài)轉(zhuǎn)換為“自為”狀態(tài)的關(guān)鍵，也是伴隨資本主義的深度發(fā)展逐步從無(wú)意識(shí)到有意識(shí)的覺(jué)醒過(guò)程。與工業(yè)資本主義時(shí)代工廠中分裂的社會(huì)結(jié)構(gòu)不同，二十世紀(jì)末信息技術(shù)的興起，使勞動(dòng)群體內(nèi)部職業(yè)分工越來(lái)越復(fù)雜，大量商業(yè)、管理和技術(shù)崗位從業(yè)者持續(xù)增加，“工人階級(jí)”內(nèi)部呈現(xiàn)出巨大的分化，越來(lái)越多的人處于缺乏生產(chǎn)資料而靠勞動(dòng)換取工資生存的境地?！肮と穗A級(jí)”的理論話語(yǔ)在事實(shí)上逐漸淡化并處于被不斷塑造的過(guò)程。如米爾斯等人提出“新工人階級(jí)”2[美]萊特·米爾斯：《白領(lǐng)：美國(guó)的中產(chǎn)階級(jí)》，周曉虹譯，南京大學(xué)出版社2016年版，第283頁(yè)。概念以囊括經(jīng)理、銷(xiāo)售和服務(wù)人員、掌握專(zhuān)業(yè)技術(shù)的工人、辦公室職員等。一些新興經(jīng)濟(jì)業(yè)態(tài)使雇傭模式發(fā)生根本變革，臨時(shí)工、合同工、外包工等彈性工作機(jī)制成為主流，勞動(dòng)形態(tài)更多元化，“工人階級(jí)”被描述為“不穩(wěn)定的無(wú)產(chǎn)階級(jí)”3[英]蓋伊·史坦?。骸恫环€(wěn)定無(wú)產(chǎn)階級(jí)》，劉維人譯，臉譜出版社2019年版，第1頁(yè)。、“數(shù)字勞工”4[英]克里斯蒂安·?？怂梗骸稊?shù)字勞動(dòng)與卡爾·馬克思》，周延云譯，人民出版社2020年版，第246頁(yè)。等新概念。然而，這些被知識(shí)分子概括的“工人階級(jí)”新特征并未成為勞動(dòng)者自覺(jué)的階級(jí)意識(shí)，相反階級(jí)意識(shí)在分化的勞動(dòng)體系下變得愈加模糊。近年來(lái)，在青年勞動(dòng)者內(nèi)部逐步形成了“打工人”的自嘲性語(yǔ)辭，且成為網(wǎng)絡(luò)流行現(xiàn)象?！拔覀兌际谴蚬と恕薄案F忙族”“打工人不為難打工人”“打工人要團(tuán)結(jié)”等成為一種超越職業(yè)類(lèi)型和社會(huì)分層的、泛在的群體意識(shí)。如果說(shuō)傳統(tǒng)工人階級(jí)的意識(shí)自覺(jué)是基于資本主義的社會(huì)結(jié)構(gòu)而產(chǎn)生的，那么當(dāng)下的“打工人”意識(shí)則更多植根于時(shí)間統(tǒng)治的焦慮。一方面，現(xiàn)代社會(huì)的分工制度使全體勞動(dòng)者必須以受雇傭的方式進(jìn)入社會(huì)系統(tǒng)，這樣的社會(huì)系統(tǒng)正是由資本精心編織的。資本通過(guò)對(duì)時(shí)間的嚴(yán)密支配建構(gòu)了新的生產(chǎn)關(guān)系，并在自由的幻象中使勞動(dòng)者陷入被動(dòng)和焦慮，看似自主性的創(chuàng)造活動(dòng)實(shí)則充滿被控制感。另一方面，在時(shí)空高度壓縮的數(shù)字時(shí)代，勞動(dòng)者在各種各樣的“時(shí)間競(jìng)賽”和“全景暢視”的時(shí)間監(jiān)控下，正淪為超速運(yùn)轉(zhuǎn)的系統(tǒng)“工具人”?！肮ぞ呷恕钡慕巧蜕矸菔嵌嘣?，有管理者和被管理者，有文化創(chuàng)造者也有體力勞動(dòng)者，雖然他們被系統(tǒng)從現(xiàn)實(shí)的群體聯(lián)結(jié)中脫離出來(lái)成為獨(dú)立的個(gè)體，但他們的自我感知卻是相似的。這些自在的感知通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)的形式成為自為的群體意識(shí)，構(gòu)成了新勞動(dòng)者的意識(shí)自覺(jué)。

（三）“躺平”“ 摸魚(yú)”“ 佛系”：去組織化的時(shí)間抗?fàn)?/h3>

在馬克思的階級(jí)理論中，除了討論經(jīng)濟(jì)條件和基于經(jīng)濟(jì)利益形成的共識(shí)對(duì)于階級(jí)產(chǎn)生的重要性外，他還強(qiáng)調(diào)階級(jí)成員間的“普遍聯(lián)系”和一定“政治組織”的領(lǐng)導(dǎo)等政治條件。這一點(diǎn)在馬克思關(guān)于法國(guó)農(nóng)民的論述中尤為顯著。只有形成一定的政治組織，才能促成階級(jí)間的共同活動(dòng)和政治斗爭(zhēng)。圍繞勞動(dòng)時(shí)間的抗?fàn)幨请A級(jí)斗爭(zhēng)的重要主題，這不僅體現(xiàn)為關(guān)于勞動(dòng)時(shí)間長(zhǎng)短的量的爭(zhēng)奪，還體現(xiàn)為對(duì)建立在單位勞動(dòng)時(shí)間之上勞動(dòng)強(qiáng)度的抗?fàn)?。在早期資本主義發(fā)展過(guò)程中，時(shí)間與空間的統(tǒng)一性使得組織化的階級(jí)抗?fàn)幊蔀榭赡?。然而，隨著生產(chǎn)力的進(jìn)一步發(fā)展，勞動(dòng)時(shí)間和空間的分離加劇了整個(gè)社會(huì)的個(gè)體化趨勢(shì)，傳統(tǒng)的、組織化的普遍聯(lián)系在日趨個(gè)體化的社會(huì)關(guān)系中變成了“無(wú)根的浮萍”。在這樣的生產(chǎn)關(guān)系中，勞動(dòng)者的個(gè)性得以充分彰顯，勞資二元矛盾變得更加多元化，直接導(dǎo)致了傳統(tǒng)階級(jí)歸屬的模糊性，但這并不代表階級(jí)斗爭(zhēng)的理論已失去了生命力?！澳睦镉袎浩龋睦锞陀蟹纯埂?，傳統(tǒng)階級(jí)斗爭(zhēng)在否定之否定的辯證發(fā)展中呈現(xiàn)出新的形式，且這種新形式的抗?fàn)幣c勞動(dòng)者個(gè)體化趨勢(shì)相一致，是以去組織化的方式進(jìn)行的。斯科特最先發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密，他在研究馬來(lái)西亞農(nóng)民反抗斗爭(zhēng)的日常形式時(shí)指出，農(nóng)民會(huì)使用偷懶、裝糊涂、開(kāi)小差、磨洋工等“弱者的武器”1[美]詹姆斯·斯科特：《弱者的武器》，鄭廣懷等譯，譯林出版社2011年版，第2頁(yè)。進(jìn)行自衛(wèi)性的消耗戰(zhàn)，以反抗不平等。所謂的弱者武器，實(shí)則正是以時(shí)間的武器對(duì)抗時(shí)間的不平等。這在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)充分發(fā)展的今天變得更為便利，普遍覺(jué)醒的“打工人”意識(shí)可通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵產(chǎn)生自我認(rèn)同，也會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)共鳴形成超越個(gè)體特征的集體行動(dòng)。“躺平”“摸魚(yú)”“佛系”“00后不奉陪”等網(wǎng)絡(luò)熱詞從線上的流行文化，進(jìn)一步擴(kuò)展為勞動(dòng)者在日常生活中有意識(shí)的行動(dòng)。如有研究者發(fā)現(xiàn)，外賣(mài)騎手會(huì)通過(guò)與顧客的情感實(shí)踐，與監(jiān)管者的“共謀”以及“用腳投票”等方式對(duì)抗不平等的時(shí)間控制2李勝藍(lán)、江立華：《新型勞動(dòng)時(shí)間控制與虛假自由——外賣(mài)騎手的勞動(dòng)過(guò)程研究》，載于《社會(huì)學(xué)研究》2020年第6期。。而“躺平”的職業(yè)態(tài)度正成為一種流行的職業(yè)文化并獲得了某種合理性。以上現(xiàn)象表明，去組織化的時(shí)間抗?fàn)幮问揭渤蔀榱藢?duì)抗時(shí)間不自由的新武器。

四、自由時(shí)間的解放：馬克思主義時(shí)間觀的當(dāng)代啟示

盡管時(shí)間的抗?fàn)師o(wú)處不在，但就當(dāng)代社會(huì)普遍化的時(shí)間控制機(jī)制而言，這些反抗因資本對(duì)自由時(shí)間的統(tǒng)治而顯得微不足道。德波指出，在異化的時(shí)間環(huán)境中，主體通過(guò)自我迷失以達(dá)到自我實(shí)現(xiàn)，通過(guò)變成他樣而成為其自身的真理3參見(jiàn)[法]居伊·德波：《景觀社會(huì)》，張新木譯，南京大學(xué)出版社2017年版，第102頁(yè)。。那些建立在日常生活中的時(shí)間占用、消費(fèi)以及個(gè)體生命的失序，無(wú)不建立在勞動(dòng)者自愿的行動(dòng)之上?，F(xiàn)代性的自由承諾在系統(tǒng)化的時(shí)間模型中變成了每個(gè)人自我奴役的開(kāi)端，自由時(shí)間的愿望也在現(xiàn)代化進(jìn)程中落空。面對(duì)時(shí)間的統(tǒng)治，人道主義式的批判或是行為主義式的吐槽都是無(wú)效的，只有重拾馬克思主義的批判武器，切中時(shí)間統(tǒng)治背后的資本邏輯、權(quán)力邏輯，并以之作為分析視閾，才能找到走出時(shí)間困境的通途，而解決這一問(wèn)題的關(guān)鍵就在于獲得自由時(shí)間的解放。根據(jù)馬克思的預(yù)測(cè)，在共產(chǎn)主義的時(shí)代，勞動(dòng)者將能夠在自由時(shí)間里從事創(chuàng)造性的生產(chǎn)活動(dòng)。雖然馬克思沒(méi)有預(yù)測(cè)到，在資本主義社會(huì)，能動(dòng)主體的時(shí)間同樣存在異化的可能，但他仍然向我們描述了自由時(shí)間的理想形態(tài)。因此，我們只有戳破自由時(shí)間下的自由假象，批判資本主義不切實(shí)際的自由承諾，才能擺脫現(xiàn)代人的時(shí)間焦慮和由此而來(lái)的新的奴役形態(tài)。這為馬克思主義重新出場(chǎng)創(chuàng)造了機(jī)會(huì)，在馬克思自由時(shí)間的理論啟示中探討時(shí)間自由的可能，將為我們重塑當(dāng)代社會(huì)的自由敘事。在自動(dòng)化、人工智能等現(xiàn)代科技發(fā)展的今天，自由時(shí)間的解放不僅應(yīng)成為衡量社會(huì)進(jìn)步的尺度，而且已經(jīng)成為人的自由全面發(fā)展的前提，且本身就表現(xiàn)為人的全面發(fā)展。這是馬克思早已描述過(guò)的，“整個(gè)人類(lèi)的發(fā)展，就其超出人的自然存在所直接需要的發(fā)展來(lái)說(shuō)，無(wú)非是對(duì)這種自由時(shí)間的運(yùn)用，并且整個(gè)人類(lèi)發(fā)展的前提就是把這種自由時(shí)間作為必要的基礎(chǔ)”4《馬克思恩格斯全集》第32卷，人民出版社1998年版，第215頁(yè)。。遺憾的是，受所處時(shí)代的限制，馬克思并沒(méi)有對(duì)如何更好地運(yùn)用自由時(shí)間以及面臨的具體困境作出說(shuō)明，而這些問(wèn)題正在成為困擾當(dāng)代人的新境遇。雖然后現(xiàn)代學(xué)者用解構(gòu)的視角給出了反抗這種困境的答案，但這些批判與行動(dòng)顯得彌散和無(wú)力。那么，如何擺脫時(shí)間的困境呢？實(shí)際上許多馬克思主義學(xué)者已經(jīng)對(duì)此進(jìn)行了思考，這些思考給予了我們啟示。

首先，在勞動(dòng)過(guò)程已經(jīng)和主體能動(dòng)性深度結(jié)合的時(shí)代，勞動(dòng)者的自覺(jué)將成為擺脫困境的首要條件。雖然社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)，但是社會(huì)意識(shí)的產(chǎn)生與創(chuàng)造本身也是勞動(dòng)過(guò)程。只有勞動(dòng)者的精神生產(chǎn)、精神勞動(dòng)自覺(jué)才能為日常生活中磨滅的時(shí)光賦意，才能更加主動(dòng)地重塑時(shí)間的運(yùn)用邏輯。比如，列斐伏爾為解決當(dāng)代社會(huì)人異化問(wèn)題所提出的“總體的人”1[法]亨利·列斐伏爾：《日常生活批判》第1卷，葉齊茂、倪曉暉譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2018年版，第61頁(yè)。的方案，歸根到底也就是需要人的自覺(jué)。馬克思認(rèn)為自由時(shí)間是“個(gè)人受教育的時(shí)間，發(fā)展智力的時(shí)間，履行社會(huì)職能的時(shí)間，進(jìn)行社交活動(dòng)的時(shí)間，自由運(yùn)用體力和智力的時(shí)間”2《馬克思恩格斯文集》第5卷，人民出版社2009年版，第306頁(yè)。。馬克思主義的時(shí)間觀為我們提供了自我覺(jué)醒的武器，主動(dòng)掌握并運(yùn)用馬克思主義的時(shí)間觀是擺脫時(shí)間困境的基礎(chǔ)。其次，如何在現(xiàn)代性“鐵的牢籠”3[德]馬克斯·韋伯：《新教倫理與資本主義精神》，馬奇炎、陳婧譯，北京大學(xué)出版社2012年版，第143頁(yè)。中建立比較健全的社會(huì)制度以改變時(shí)間不平等背后的社會(huì)關(guān)系，是時(shí)間自由的客觀基礎(chǔ)。易言之，如何建立以人為中心的現(xiàn)代化制度，限制日常生活中無(wú)限度的系統(tǒng)殖民，合理控制經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的速度，遵從自然規(guī)律，建立人與自然和諧相處的生態(tài)文明至關(guān)重要，而這也正是中國(guó)式現(xiàn)代化的重要特征之一。再次，對(duì)自由時(shí)間的合理組織成為對(duì)抗時(shí)間統(tǒng)治、獲取時(shí)間自由的重要手段。實(shí)際上，在馬克思關(guān)于自由社會(huì)的暢想中，人們并不懼怕勞動(dòng)，勞動(dòng)不是負(fù)擔(dān)而是快樂(lè)。這時(shí)勞動(dòng)將與休閑融為一體，勞動(dòng)者不僅會(huì)獲得對(duì)勞動(dòng)過(guò)程的決定權(quán)和支配權(quán)，而且能夠正確認(rèn)識(shí)自身需求和勞動(dòng)行為的社會(huì)意義，從而獲得時(shí)間的真正自由。這也說(shuō)明了自由時(shí)間并不是人的主體性消耗的時(shí)間，而是積極的自由的勞動(dòng)時(shí)間。因此，將現(xiàn)代社會(huì)中大量虛耗的閑暇時(shí)間以合理的方式組織起來(lái)，是推動(dòng)時(shí)間自由的重要途徑?？莆骺司吞岢隽恕白鳛橛薪M織的閑暇的自由時(shí)間”概念，認(rèn)為“自由時(shí)間與閑暇不同，后者可以是歷史性異化的一部分。自由時(shí)間的存在，不僅假定勞動(dòng)時(shí)間的縮短，而且還以物像化的揚(yáng)棄為前提”4[捷]卡萊爾·科西克：《具體的辯證法——關(guān)于人與世界問(wèn)題的研究》，傅小平譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社1989年版，第164-165頁(yè)。。馬爾庫(kù)塞也認(rèn)為，“閑暇時(shí)間必須組織起來(lái)，甚至被治理”，“因?yàn)閷?shí)現(xiàn)個(gè)人的全面發(fā)展并不是一種閑暇的事情。自由時(shí)間是屬于自由社會(huì)的，而閑暇時(shí)間是屬于強(qiáng)制性社會(huì)的”5Herbert Marcuse，Towards A Critical Theory of Society:Collected Paper of Herbert Marcuse，London and New York:Routlege of Taylor&Francis Group，2001，p.74-75.。這些理論都深刻洞見(jiàn)了自由時(shí)間不自由的事實(shí)，如果自由時(shí)間不能夠合理組織起來(lái)，勞動(dòng)者就必將接受系統(tǒng)的殖民而淪為歷史性異化的一部分。總而言之，馬克思主義的時(shí)間觀蘊(yùn)含著人類(lèi)實(shí)現(xiàn)自由解放的理論前景，是馬克思社會(huì)理論的重要維度。深刻理解把握馬克思主義時(shí)間觀的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法，對(duì)于我們考察當(dāng)代社會(huì)的時(shí)間困境，科學(xué)分析時(shí)間不平等的類(lèi)型與實(shí)踐機(jī)制及其帶給日常生活的各種影響，對(duì)抗因時(shí)間不平等造成的新異化現(xiàn)象具有積極意義。現(xiàn)代性帶來(lái)的時(shí)間困境已經(jīng)引發(fā)了人們的種種不適，并表現(xiàn)為各種暴力的宣泄和語(yǔ)辭的抗?fàn)?，如何運(yùn)用馬克思主義破解這些現(xiàn)實(shí)難題仍然是需要當(dāng)代學(xué)者持續(xù)研究的問(wèn)題。