星星索

潘靈，男，布依族，1966年7月生于云南巧家，1988年畢業(yè)于云南師范大學教育系。中國作家協(xié)會會員、云南省作家協(xié)會副主席、邊疆文學雜志社社長兼總編輯、享受國務(wù)院政府特殊津貼專家、中宣部全國文化名家暨“四個一批”人才。作品多次被《新華文摘》《小說選刊》《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載。出版有長篇小說《泥太陽》《翡暖翠寒》《血戀》《情逝》《紅風箏》，小說集《風吹雪》《奔跑的木頭》《太平有象》等。獲第十屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎、云南文學獎一等獎、《小說選刊》年度大獎、《民族文學》年度大獎等。

0

遲暮的美人終究還是美人。百無聊賴酒足飯飽的我，黃昏散步到廣場時，看見那個領(lǐng)舞的頭發(fā)勝雪的老太太，心中就生發(fā)出了感慨。平生最討厭廣場舞的我，竟然頓足觀望起來。一群臃腫的廣場舞大媽，被一個身段甚好舞姿綽約的老太太領(lǐng)著，越發(fā)像一群營養(yǎng)過剩的老母雞。她們笨拙而僵硬的儀態(tài)，讓我覺得既滑稽又為她們心痛。我甚至認為這老太太是故意的，她存心要表演殘忍給我看。她皺紋密布的臉上有鶴的驕傲。是的，鶴！一只立在雞群里的鶴。皺紋不僅沒有絞殺掉她姣好的面容，還給她增添了歷盡滄桑卻又超凡脫俗的氣質(zhì)。一個擁有氣質(zhì)的老太太，那種美仿佛是從骨子里滲出的，驚心動魄又咄咄逼人。她的表情安然沉靜，但我還是覺得這里面潛藏著陰險。要不，她為何要與這群廣場舞大媽為伍？在我心里，混在雞群里的鶴都是居心叵測的，像美女找陪襯人一樣不人道。老太太并不關(guān)心我不懷好意的目光，她沉浸在廣場舞歡快得近乎淺薄的旋律里，與大媽們一樣，享受著她們律動的幸福。

我知道我這個過客既掃興又多余，決定拔腿離開，但走了幾步我卻停住了。我腦海里涌起四個字：似曾相識。對，似曾相識，老太太身上彌漫的美，我非常確認在過去是見識過的，但什么時候，我卻怎么也想不起來。我于是又折回頭去，想再做一次看客。但等我回頭，一曲廣場舞正好結(jié)束，我與老太太來了個四目相對。我看到她一臉的驚異。

是阿水嗎？你真的是阿水？

我從她的聲音里聽出了一個有教養(yǎng)的女人才會有的那種克制——再興奮和吃驚也不大聲嚷嚷。我還從這聲音里聽到一種遙遠的熟悉，那種低低的輕輕的聲音，跟她叫出的我的小名一樣親切。

您是……她的聲音喚醒了我沉睡的記憶，我脫口而出，是庹阿姨呀。

阿水！不，該叫你林作家。

庹阿姨！

我們激動地伸出的手緊握在了一起。

她認真地打量著我，說一點都沒變。

我說，老了，再過幾年就該退休了。

跟你庹阿姨說老？她松開握我的手，理了理自己的頭發(fā)又看看我說，你鬢上才染霜，你庹阿姨可是頭上堆雪了。在庹阿姨這里，你永遠是少年。

她邊說邊熱情地邀請我去她家坐坐?？闯鑫矣行┆q豫，她說，不遠的，就在附近。

我知道拒絕一個老人的熱情會不禮貌，就點頭應(yīng)允了。她帶著我走，步履輕快得不像一個年邁的老人。

我庹素已經(jīng)好久沒這么高興過了！看她歡天喜地的樣子，我的心情也好了起來。我跟著她走出廣場，穿過一條馬路，來到一座有些年代的法式老樓前。

她轉(zhuǎn)身用抱歉的目光看我一眼說，老房子，沒裝電梯，要勞駕你爬樓了。

我抬頭看了看這幢黃顏色的法式老房子，也就六層樓高，夾在這高樓林立的現(xiàn)代建筑群中，顯得既矮小又孤獨，一種格格不入的孤獨。

我跟著她爬樓梯，一直爬到四樓，腿腳依然靈便的她看不出有啥吃力，倒是我有些氣喘吁吁。她用鑰匙邊開門邊說，實在有些寒酸簡陋，阿水可不要見笑啊。

房門敞開，我有一種穿越感，恍若進到了20世紀八九十年代的某個城市居民家。整個屋子的陳設(shè)都彰顯著那個時代的典型特征。電視機是那個時代的，沙發(fā)是那個時代的，洗衣機和冰箱也是那個時代的，唯一不同的是，在那個時代的書桌上，放著一臺比那個時代還要遙遠的像一朵喇叭花的留聲機。

屋子的陳設(shè)雖然老舊，但屋子卻異常干凈整潔，各種東西也擺放得井然有序。她給我泡了一杯茶，給自己倒了一杯白開水，然后說，聽點音樂？還沒等我點頭說好，她就自顧轉(zhuǎn)身去，抽出了一張老唱片，放在老式留聲機上。

旋律從留聲機的喇叭花口流淌出來，我聽出來了，是《星星索》。

她坐在留聲機前看著我，我也看著她，相顧無言。這樣過了很久很久，這樣一遍遍地放《星星索》 。

那張老唱片上，就只有這首曲。

是我打破了我們之間的沉默。

庹阿姨，你們家的人呢？

不就在這里嗎？

她邊說邊用手指指自己，隨即關(guān)掉了留聲機。她進到臥室，過一會兒抱出來厚厚一摞書和雜志說，阿水，不，林若水作家，我是你的粉絲呀。

我這時看清了，那些都是我出版的書和發(fā)表我作品的刊物。她竟然收集了那么多，讓我心里不知是感激還是吃驚。

你好像從不寫你的故鄉(xiāng)，她說，作家怎能不寫自己的故鄉(xiāng)呢？

我不知該怎樣回答她的問題，我沉思了一下說，我不是不想寫，是不敢寫。我每每想到故鄉(xiāng)，就會想起你。我想寫你，但又……

寫我？她搖搖頭說，我有啥好寫的？對于你的故鄉(xiāng)白鶴鎮(zhèn)，我只是一個過客，過客而已。

我搖了搖頭，表示不同意她的話。

我告訴她，故鄉(xiāng)修建白鶴灘巨型電站，白鶴鎮(zhèn)已經(jīng)埋在水下了。

她若有所思地點點頭說，也許你是對的。有些東西，它就該像白鶴鎮(zhèn)埋在水里那樣，埋在心里。

我知道話不宜再講下去，便想起身告辭。她看出了我的心思，她說，阿水，再坐一會兒好嗎？

我從她話里不僅聽出了誠懇，甚至還聽出了央求。

我抬起的屁股重新回到座位上。屋內(nèi)，《星星索》的旋律環(huán)繞。

阿水，你三叔現(xiàn)在還好嗎？我扭轉(zhuǎn)頭，驚訝地發(fā)現(xiàn)她那張蒼老的臉上，有少女般羞澀的紅暈。

三叔？我長嘆一口氣說，他離世都二十年了。

1

白鶴鎮(zhèn)有一段歲月里不叫白鶴鎮(zhèn)，叫白鶴公社，但鄉(xiāng)親們還是叫它白鶴鎮(zhèn)，習慣成自然，不是說改就能改的。

白鶴鎮(zhèn)沒有白鶴，白鶴鎮(zhèn)到處都是烏鴉。這些黑夜之子，在白鶴鎮(zhèn)上空紛紛揚揚，它們的鳴叫讓人心煩意亂。在金沙江邊撐船的我的父親，今天說啥也拒絕干他擺渡的活，他對央求他的顧客們鐵青著臉說，沒聽見烏鴉叫嗎？這是號喪，風浪那么大，不去對岸會死嗎？

這時人們才關(guān)注起了肆無忌憚的江風，風確實太大了，浪濤把停靠在岸邊的木船都拋到岸上了。

歷經(jīng)太多風浪的船夫父親，他并不是被今天的風浪給嚇住了，比這樣風高浪急的江面，他見多了。他今天罷工，有另一個隱情，那就是在鎮(zhèn)上教書的三叔回來了。父親想說服三叔，把我?guī)ユ?zhèn)上的學校念書。而三叔顯然把我當成了累贅，任父親磨破嘴皮，都沒點頭。

你真忍心看著阿水像我，一輩子在江上提條命討生活？

二哥，像你有啥不好呢？船老大比我這教書匠強。

強？父親吹胡子瞪眼，說林江平呀林江平，你這是站著說話不腰疼，你吃公家糧拿公家錢，做享清福的公家人，還說我比你強，屁話！你看那些在江岸木棉樹上的烏鴉，個個雙雙鳥眼都瞪著我，巴不得我成水打棒，成它們的牙祭。

二哥，你做的是擺渡活，積德事，上天保佑著你，再說，你那么好的水性，水鬼奈何不了你。

江平，古話怎么說，會刀刀上死，會水水中亡，這是宿命。

二哥，我?guī)筒涣税⑺?，我學的是吹拉彈唱，可阿水身上沒一丁點音樂細胞。

聽三叔這么說，父親就帶三叔去江邊河灘上。那是我信手涂鴉的地方，沙灘上，是我寫的一些在村小語文課上學的課文。

這字寫得堂堂正正，興許能成我林家光宗耀祖的文化人。

也許是父親的這句話起了作用，也許是我在沙灘上那些在我父親眼里堂堂正正的字打動了三叔，他猶豫了一下，極勉強地應(yīng)承了下來。

于是，我就這樣跟著三叔從江邊的村子去鎮(zhèn)上。一路上，我心中都籠罩著強烈的自卑，我跟著三叔，那場景像一只高傲的白天鵝后面跟了一只自慚形穢的丑小鴨。三叔人長得標致、帥氣，這是白鶴鎮(zhèn)地方公認的，我后來接觸到成語玉樹臨風，眼中就出現(xiàn)三叔的樣子。我一路上都在聽三叔嘀咕，說文化人有啥好，公家人有啥好。我沒接話，任他的話被江風吹遠。我發(fā)現(xiàn)，三叔這次回村來，跟以往不同。他眉頭緊鎖，一張英俊的臉緊繃著，像有什么說不清道不明的心事。

白鶴鎮(zhèn)上正在趕集，人多得就像白鶴鎮(zhèn)的烏鴉，一個鎮(zhèn)子仿佛隨時有撐炸的危險。金沙江干熱河谷的太陽既熱且毒，它伸出金晃晃的爪子，輕易就擠出了我一頭油汗。盡管這樣，我的心中依舊一片冰涼。我想，三叔一定把我當成了累贅，他的郁郁寡歡和悶悶不樂讓我忐忑不安，跟這樣的長輩一起生活，定是我少年時光的至暗時刻。白鶴鎮(zhèn)才不會關(guān)心一個少年的心事，它就像一口翻炒著豆子的熱氣騰騰的鐵鍋，充斥著人聲鼎沸的嘈雜和歡樂。三叔偶爾回頭，鐵板一樣的臉上，目光冰冷地刺我一下，隨即就又回過頭去。就在他第四次回頭看我時，黃桷樹上那個大喇叭響了，那是公社廣播站的廣播。它一響，喧囂的鎮(zhèn)子瞬間就安靜了下來。這不是廣播時間，大家知道，這喇叭在廣播時間之外響起，鎮(zhèn)上一定有事情發(fā)生。

廣播里播放的是一個夾雜了白鶴方言的說普通話的女聲，內(nèi)容竟然是一份檢舉書。

被檢舉的是一個女人，她叫庹素。我認識她，她原來是鎮(zhèn)上新華書店的售書員，我過去從村子里來鎮(zhèn)上買連環(huán)畫書，經(jīng)常能見到她。她只要每天打開新華書店的售書窗，窗前就會擠滿鎮(zhèn)上流里流氣不三不四的小鎮(zhèn)男青年，他們不是來買書，只是來看她。他們無一例外，都有一種乞丐看到食物的饑餓眼神。個別過分的，還會吹響輕浮而下流的口哨。但庹素似乎視而不見，充耳不聞，只是安靜地賣她的書。她對我尤其好，我叫她庹阿姨，她夸我有禮貌。遇到暢銷的連環(huán)畫，她會偷偷為我留下一本，等我趕街的時候賣給我。

我也喜歡睜大眼睛看她， 她就像連環(huán)畫上那些女的一樣好看，不！她比她們還好看。她臉上身上有畫中人沒有的東西，我長大后才知那叫氣質(zhì)。據(jù)鎮(zhèn)上的人八卦，說她是印尼歸國華僑，她是跟隨父母回的祖國。在我心里，庹阿姨的模樣，就是仙女的樣子。她冰清玉潔，溫文爾雅，超凡脫俗，光彩照人。她，配得上任何美好的形容詞。但后來她調(diào)去了供銷社，成了一個賣白糖大餅的售貨員。這樣的人，也會被檢舉，這鎮(zhèn)上套路之深，使我年少的心，只剩下驚愕的份了。

讓我更驚愕得差點掉了下巴的是檢舉人。

他竟然跟我的三叔有著共同的名字：林江平。

我緊走兩步，對三叔說，三叔，那個檢舉庹阿姨的人，不能跟你叫一樣的名字。

面如死灰的三叔冷冷地小聲警告我，這是大人們的事，小孩子別摻和。

架在黃桷樹上的大喇叭不僅義正詞嚴，而且?guī)е鴳嵟那榫w擴散出對庹素的檢舉。這檢舉信里有些語句我要么不懂，要么似懂非懂，我唯一聽明白的是，深受資產(chǎn)階級腐朽生活腐蝕的庹素，妄圖用靡靡之音和愛情的糖衣炮彈，拉攏并腐蝕我鎮(zhèn)的進步青年。她的狼子野心，是無法得逞的。庹素是一條美女蛇，我們大家尤其是男青年要擦亮眼睛，看清認準她的毒素， 做到拒腐蝕，永不沾。

有街上混混聽廣播里這么講，就聳聳肩自嘲，我想沾，我想被腐蝕，但沾不上??！林江平這小子，得了便宜還賣乖，欠揍！

他周遭的人就笑，有人說，湯二毛，林江平得了啥便宜，難道他把美女蛇睡了？

那倒沒，被叫作湯二毛的人說，據(jù)內(nèi)部可靠消息，那叫庹素的美女蛇，在林江平的額上親了一口。

不可能！一個用手摸了摸自己額頭的長一張刀臉的小鎮(zhèn)青年說，湯二毛，你別聽林江平吹牛逼，庹美女吻她？他這種軟蛋，人家看得上他？

這時湯二毛看見了三叔，他手一指對小鎮(zhèn)刀臉青年說，林江平就在那里，你問他去。

小鎮(zhèn)刀臉青年邁著方步朝三叔走來，他一臉壞笑說，林江平林老師，美女蛇如何親你的，說給大家聽聽嘛。

眾人一陣哄笑，三叔又急又氣，恨不得找條地縫鉆進去。

我這下終于明白，檢舉庹阿姨的，不是別人，正是我的三叔林江平。這個讓我無法接受的事實，殘忍得像一把鋒利的尖刀捅入了我的內(nèi)心。當氣急敗壞的三叔轉(zhuǎn)身伸手拉我離開這是非之地是非之人群時，我拼命地掙開他的手，厭惡而羞恥地跑開了。

2

我發(fā)瘋地在鎮(zhèn)上攢動的人群中奔跑，樣子像一個偷了別人錢夾被發(fā)現(xiàn)的小偷。我一直跑，跑到了鎮(zhèn)上的供銷社的柜臺，我知道庹素阿姨在那里賣白糖大餅。過去，這里從來都是門庭若市的，都會擠滿烏鴉一樣黑壓壓的人群。今天這里卻門可羅雀，難道那烏合之眾，真的把庹阿姨當成了美女蛇？氣喘吁吁的我看著木偶一樣面無表情的庹阿姨，她站在柜臺前的樣子，依舊楚楚動人。

庹阿姨！

阿水！

我們幾乎是同時招呼了對方。

庹阿姨看著滿頭大汗的我，臉上生硬的表情柔和了許多，她拉開面前的抽屜，拿出一本連環(huán)畫?！朵撹F是怎樣煉成的》，她說，阿水，這本書，是新華書店前兩天剛到的，我替你買了一本，我今天不要你的錢，送給你。

她說著從柜臺上面伸出手來，我沒去接她的書，卻緊緊地抓住了她的手。

庹阿姨，我一臉歉意地叫了她一聲，眼淚就奪眶而出了，我哽咽著說，對不起！

阿水，說啥傻話？庹阿姨說，你沒什么對不起我的呀！

我是替我三叔給你賠不是。

已經(jīng)柔和的庹阿姨的臉，又恢復(fù)了先前的生硬，她把書塞我手里說，阿水，那是大人的事。

你要好好看這本書，下次我可要聽你說心得哦。

我說，三叔他……

別說你三叔，庹阿姨輕輕打斷我的話說，如果你見了他，就告訴他，我不怪罪他。

那天下午，我在街邊用我臨走時母親塞我口袋里的零鈔，買了一碗傷心涼粉吃后，獨自在街上漫無目的地轉(zhuǎn)悠，我沒心思看連環(huán)畫，也不想回三叔所在的中心學校的住處。街上都是關(guān)于三叔和庹阿姨的流言蜚語，那些販夫走卒，肆無忌憚地談?wù)撝P(guān)于他們的風流韻事。我從那些人的談?wù)撝兄饾u弄清了故事的棱角。

不久前，公社讓鎮(zhèn)上的各單位湊節(jié)目，搞中秋晚會。供銷社主任有些為難，他們社里找不出幾個有文藝細胞的，就去找他的好友中心學校校長。校長說，你們庹素，大美人一個，這不派上用場，豈不資源浪費？你讓她往臺上一站，唱個歌，保準一片嘩啦啦掌聲。主任覺得校長的話在理，就說，這唱歌得有人伴奏。校長說，那好辦，我支援你。我們的音樂老師林江平，吹拉彈唱，樣樣精通，全鎮(zhèn)一流。

三叔就這樣被校長派去與庹阿姨合作節(jié)目，兩個相貌出眾的年輕人，一來二去心里都對對方生出了好感，配合也日趨默契。但他們花了很長一段時間都沒挑到彼此滿意的歌曲。

一天，二人又湊一起，聊天時，三叔說自己祖上就是在金沙江上撐船擺渡的。這話提醒了庹阿姨，她說，我們唱首船歌吧。三叔說，金沙江上沒有船歌，惡浪滔天的江上擺渡人，一撐船心就提到嗓子眼，還唱什么歌？庹阿姨就說，我說的船歌，是印尼歌。我大伯當年討生活下南洋，一家人生活在蘇門答臘群島上，經(jīng)常聽巴達克人唱。他回國后，教我唱，可好聽了。庹阿姨就哼了幾句，三叔要她放開唱。庹阿姨聽了三叔的，就站起身，星星索啊星星索地唱開了。庹阿姨唱完，三叔卻呆住了，愣了好一會兒才把掌鼓得脆脆響，三叔說，太好聽啦！從沒聽過這么好聽的歌，庹素，我喜歡你這種唱法，每句前緊后松，柔和而松弛，緩慢而悠揚，有一種揮之不去的憂傷，仿佛在表達思念之情。三叔的話，讓庹素也興奮得鼓起掌來，她激動地說，不愧是白鶴鎮(zhèn)的音樂才子，江平，你解讀得太到位了！聽我大伯說，巴達克人唱的就是思念，他們歌唱的是愛情。

愛情這兩個字一出口，庹素臉上泛起了紅暈，三叔也弄了一張大紅臉。

三叔結(jié)結(jié)巴巴地說， 愛……愛情？中秋晚會上唱這歌合適嗎？

庹阿姨說，怎么不合適？我聽大伯說，在蘇門答臘群島上，巴達克人的歌大多是歌唱愛情的呀！他們大大方方唱，男女老少都唱，那場面美好得很。

可……三叔遲疑了一下說，這是白鶴鎮(zhèn)呀。

庹阿姨撒嬌似的說，我不管，我就只想唱它，我要和你一起唱它。

唱它？三叔說，我連這首歌的歌名都不知道。

庹阿姨說，它就叫《星星索》。

《星星索》？三叔搔了搔頭發(fā)說，好怪的歌名。

庹阿姨說，我當年也跟你一樣覺得怪，大伯就解釋，說那是巴達克人的船槳有節(jié)奏起落在水面上發(fā)出的聲音，星星索，星星索。

好吧，三叔說，就隨你的意，反正大家都不知道印尼話，不會懂它的意思的。

三叔一應(yīng)允，庹阿姨就激動得蹦了起來，她在三叔額頭親了一口，就像一只歡快又害羞的羚羊跑出了屋子……

中秋晚會上，三叔和庹阿姨的男女對唱《星星索》，在白鶴鎮(zhèn)引起了轟動。

3

一首《星星索》，仿佛是一粒石子投進一片靜寂的湖面一般，在白鶴鎮(zhèn)人心中蕩起了漣漪。人們雖然聽不懂這對金童玉女唱的是什么，但旋律還是從耳膜鉆進了他們荒蕪而干涸的內(nèi)心。很舒服，很好聽，僵硬的時光似乎都變得柔軟起來——白鶴鎮(zhèn)的人們，心中有了直接而異樣的感受。

鎮(zhèn)上的年輕人，被這首來自異域的歌給迷住了。中心學校的年輕教師，自是不會放過近水樓臺的機會，他們圍著我的三叔林江平，要他教他們唱。有年輕教師還提了酒，上門去找林江平，企圖從他嘴里套出些關(guān)于這首歌的內(nèi)容和信息。但三叔卻總是笑而不答。終于有一天，三叔在他的年輕同事別有用心的頻頻勸酒下，道出了這首歌的“機密”。

三叔借著酒勁揮舞著手說，這首歌唱的是愛情！

三叔的話，說它是石破天驚也不為過，那些三叔的年輕同事面面相覷，臉熱心跳，統(tǒng)統(tǒng)選擇了緘默不言，然后自顧散去了。

在不談愛的年代，愛情是一個禁詞，三叔沒有把它關(guān)在牙齒的牢籠里，他吐出了它，等于吐出了禍水。

匿名的告狀信就到了公社主任的手上。中秋晚會上在大庭廣眾之下唱愛情歌曲，這還了得！

兩個膽大妄為的年輕人，讓公社主任很是惱火，他覺得事態(tài)分外嚴重，于是就叫人請來了中心學校的校長。校長也覺得事態(tài)嚴重，但他認為林江平是被蒙蔽了。

我保證他不懂印尼語，校長當著主任的面拍著胸脯說，始作俑者定是庹素。

主任說，但唱的是愛情可是你的教師林江平說的。

那也是庹素教的，校長說，據(jù)說她有海外關(guān)系。她明知歌詞內(nèi)容關(guān)于愛情，卻還要在中秋晚會上唱，這動機可疑呀。

主任點頭，說庹素確有海外關(guān)系，難免受腐朽思想影響，唱靡靡之音，事出有因，但林江平跟著瞎起哄干啥？知道是男歡女愛，還唱？

校長想了想說，他中了庹素的毒，據(jù)青年教師反映，他倆現(xiàn)在打得火熱，私下里約會。這都怪我，客觀上起了撮合的作用，好端端一個青年教師，中了無孔不入的資產(chǎn)階級的毒。

要挽救他，主任揮揮手說，掃帚不到，灰塵不會自己跑掉，該替他打掃一下思想衛(wèi)生了。

那天的黃昏，白鶴鎮(zhèn)上沒有其他的話題，連江風的呢喃，仿佛都是在竊竊私語林江平和庹素這對男女。我聽見鎮(zhèn)東口白鶴飯店里靠窗的一個喝酒的男人用高亢的嗓子對他的酒友講，林江平不是東西，軟蛋一個，他還不如黃廷波。黃廷波雖然壞，但人家有擔當。我們都知道那庹美女給黃廷波看的是《簡·愛》，還是繁體字的，有人舉報后，公社主任帶著審查組，找黃廷波談了三天三夜，人家黃廷波就是咬死，說庹美女借給他的是《水滸傳》。

酒友們都點頭稱是。其中一個用筷子敲擊著酒碗一臉曖昧地說，這黃廷波要是一無是處，會吸引庹美女，他成天往庹美女的屋子跑，一去一兩個小時。

嗓子高亢的男人說，一朵鮮花插牛糞上，不說也罷。

用筷子敲酒碗的那位繼續(xù)懶洋洋敲了幾下說，過去以為黃廷波是牛糞，現(xiàn)在看來，林江平更是，他空長了一身好皮囊，沒點男人氣。

我聽這群酒徒八卦三叔，恨不得沖進店去揍他們。但我知道自己勢單力薄，他們會像提一只雞仔一樣把我從酒館里扔出來。我知道，我像自己的三叔一樣懦弱。這讓我少年的內(nèi)心羞恥極了。

我現(xiàn)在知道，庹阿姨為何會從鎮(zhèn)上的新華書店調(diào)去供銷社了，原來是她借書給黃廷波。那個人我認識，長得魁梧強壯。他是公社的一名干部，做什么都出手重下手狠。鎮(zhèn)上的人背地里說，這黃廷波的心不是肉長的，而是鐵鑄的。有人還傳，說他從出生就得了一種病，不知道疼痛是什么。

在我少年的記憶里，如果有魔鬼，那一定是黃廷波的樣子。庹阿姨會借書給黃廷波，這是我萬萬沒想到的。那叫《簡·愛》的書，到底是本怎樣的書？我的心中，一下子多了好多問題。

我那天在街上，替三叔感受了太多的羞恥，直到夜色濃郁，才極不情愿地回到三叔所在的中心學校教職工宿舍。我推門進屋，聞到了刺鼻的酒味。三叔一個人喝悶酒，他喝高了，像一攤爛泥龜縮在床角，手中握著一個空酒瓶，衣服上，沾著令人惡心的嘔吐物。他見我進來，想爬起來，但還沒等站起來，就像大風中搖晃的樹又倒下了。他醉眼蒙眬地看著我，抬了抬他有氣無力的右手，口齒不清地沖我嚷開了。我驚恐地看著一個醉漢憤怒的樣子，費了好大勁才聽明白他在叫囂什么。

三叔在問——我不知他在問誰——不是給我保證過，只要我說出實情，就饒了我們嗎？??？

我想，那個“我們”，該是他和庹阿姨。

我走到床角，吃力地把他扶起來，搖搖晃晃的他把難聞的酒氣噴了我一頭一臉，他還在口齒不清地問，不是保證過嗎？為啥說話不算數(shù)呢？

我把他扶到床上，給他脫衣，蓋好被子，然后去清理嘔吐物。天天盼望長成大人的我，第一次對成人世界充滿了恐懼。

4

三叔就是從那天起成為一個酒鬼的，他從此嗜酒如命，只要見了酒，不喝得爛醉如泥不省人事決不罷休。父親原本是想讓他照管我的，沒想我一來鎮(zhèn)上就倒了個，成我照管他了。他經(jīng)常在大街上發(fā)酒瘋，活成了白鶴鎮(zhèn)的笑話。只有一個人不笑話他，那就是庹阿姨。有兩次我在街上碰著她，她把我叫到僻靜處，給我兩小袋花生米，囑咐我說三叔喝酒的時候，炒了給他下酒，空腹喝酒傷身。她還對我說，阿水，你告訴林江平，我沒怪罪過他。

我回來給三叔說，三叔，庹阿姨讓我轉(zhuǎn)告你，她不怪罪你。

三叔聽了我的話，臉上并沒有欣喜，而是一副痛苦的表情。他說，我是怪罪我自己！

所有的小鎮(zhèn)都是是非之地，白鶴鎮(zhèn)也不例外。在我來到白鶴鎮(zhèn)不足三月，人們不再關(guān)心我三叔檢舉庹阿姨的事，人們交頭接耳議論起庹阿姨和那個魔鬼一樣的黃廷波——從前都是黃廷波往庹美女那兒跑，現(xiàn)在可好，庹美女自己送上門去了。

女人一旦偷了腥，比男人還饞。

紅顏禍水，她真禍害了姓黃的，我給她燒高香。

姓黃的真有種，祖墳埋在桃花樹下了。

真沒出息，羨慕姓黃的？搞一破鞋，有啥稀奇？

…………

這些話傳到三叔的耳朵里，三叔竟把庹素與黃廷波主動交往看成了對他的報復(fù)。他有時喝醉了，就拿手去擊墻，用頭去撞墻。還一邊說，你別這樣作踐自己好不好？你去找鬼都行，為啥要找那姓黃的呀？

三叔的那份痛苦，我看在眼里，急在心里。我對他說，三叔，我要是一把能把你心頭的痛抓掉就好啦。三叔聽我這么說，就抓緊了我的手，阿水，三叔說，你真想幫三叔，就幫我去偷偷看住那姓黃的，想辦法別讓他禍害你庹阿姨。

我莊嚴地接受了三叔的委托，其實，那也是我的任務(wù)，我要保護好庹阿姨，我是下了決心的。

從那以后，我像影子一樣，跟蹤庹阿姨，只在我上課她上班時例外。黃廷波住的地方院外有一棵大青樹，爬上去，就能把院子一覽無余。庹阿姨總是這樣，她用手輕輕敲門三下，黃廷波就會歡天喜地來開門。他興奮的樣子，不像一個成人，倒挺像個孩子。庹阿姨進了院子，就在院子中央的小凳上坐下來。黃廷波會在這時從院子到屋子地忙出忙進，給庹阿姨泡杯潤嗓子的菊花茶，有時也會削個梨或桃。他忙完，就會像小學生一樣隔著方桌在庹阿姨對面坐定。這個時候，庹阿姨會從隨身攜帶的包里拿出一本書來，開始誦讀書上的內(nèi)容。黃廷波認真地聽，有時也會打斷她的誦讀。我能看清他們的表情，但聽不清楚他們的誦讀和交談。

他們幾乎每天如此。這讓我這個窺探者漸生乏味，有一天，我竟然在樹上睡著了，差點掉下來。

我把這一切給三叔講了。原以為他會寬慰些，沒想他變得既焦躁又不安。他在屋子里反剪了手，像只無頭蒼蠅一樣亂轉(zhuǎn)圈圈。庹素啊庹素，三叔這樣叫著庹阿姨的名字，萬分焦急地說，你難道不知道這是姓黃的伎倆，他用的可是引蛇出洞的招數(shù)。

你也把庹阿姨當美女蛇？我沒好氣地問他。他趕忙解釋說，阿水，我不是那意思，我是打個比喻。

我說，你不把她當美女蛇，就不會檢舉她。

三叔啞然，我看見他像被電擊了一般癱坐在了椅子上。

就在我開始厭倦這既無聊又乏味的跟蹤的時候，我曾提心吊膽的事情還是發(fā)生了。

那天依舊像極了往常。庹阿姨敲門，黃廷波開門，表情興奮，該坐的坐，該端茶倒水的端茶倒水，繼而就是庹阿姨的誦讀。但庹阿姨只讀了一小會兒，黃廷波就哭了。一個大男人的哭相，怎么看都是可恥的。他用手掌一邊抹淚一邊向庹阿姨講述著什么。庹阿姨聽得很專注很認真，我在樹上也能看見她表情的變化，從嚴肅到憐憫再到痛苦，最后，變成流淚的是庹阿姨了。

哭得像一個淚人兒般的庹阿姨，她掏手絹抹干眼淚，把書合攏，放進了隨身的挎包，準備離開。她站起身來，沒忘安慰那個剛才一直在講述的黃廷波。她伸出手，輕輕拍了一下他的肩。

讓她沒想到的是，她這輕輕一拍，把一只哀傷的貓咪拍成了一只兇相畢露的老虎。低垂著頭坐著的黃廷波突然站起，一把就緊緊抱住了她。她頓時嚇得尖叫起來。叫聲一起，我就從大青樹上滑將下來。樹底部有我先前就準備好的鵝卵石，我一手抓一個，就沖到院墻邊，既是警告又是示威地將兩個鵝卵石扔進了院中。其中一個鵝卵石好像擊中了窗欞，我聽見玻璃破碎的聲音。這聲音一停，我聽見庹阿姨急促而踉蹌的腳步聲，我看見她驚魂未定倉皇逃離的背影。

隨即，院子里響起了黃廷波尖厲而高亢的聲音——

哪家的小雜種，竟敢往我院子里扔石頭，當心我剝了你的皮！

我嚇得轉(zhuǎn)身就撲進了黑夜。

我回到三叔的教工宿舍，把我看到的一切都講給了三叔。三叔這下不僅是憂心忡忡了，他再也坐不住，不知哪兒來的勇氣，就徑直去了庹阿姨在供銷社的住處。我也趕忙奔了去。

他找到庹阿姨，紅著臉喘著氣對她說，庹素，我要娶你。

林江平，庹阿姨翻了一下白眼仁說，你酒喝多了吧。

三叔分辯說，我今天沒喝，我要保護你。

保護？庹阿姨喉嚨里哼了一聲說，笑話。

三叔說，我知道我傷了你的心，但我上了他們的當，他們說我只要承認《星星索》這歌是愛情歌，我們就沒事了，不僅不追問還保密。哪想，我承認了，他們炮制了一份檢舉書，還拿去廣播站念了。

你不用解釋，庹阿姨平靜地說，我不是讓阿水轉(zhuǎn)告你，我沒在意，更不會怪罪你。你不能再這樣了，三叔跺著腳說，跟黃廷波來往，危險得很。

危險？庹阿姨攤攤手說，我不是好好的嗎？

跟這樣的人交往，不值！三叔說得咬牙切齒。

不值？庹阿姨冷冷地笑了一下，輕輕地說，怎么就不值了？啥是值？我覺得他比你強多了。

這冷冷的輕輕的一句話，卻像一把利劍，徹底擊垮了三叔。

一直躲在暗處的我，這時也忍不住沖了出來，我說，庹阿姨，你不能拿姓黃的跟我三叔比。

阿水，庹阿姨喚了我一聲說，不是早跟你說過，不要摻和大人的事。還有，今后別亂扔石頭，傷到人怎么辦？

我聽她這么一說，差點崩潰了。我自以為我的跟蹤與窺視神不知鬼不覺，但她卻早知道了。

5

庹素沒有保住供銷社賣大餅的工作，她被發(fā)配到供銷社下屬的肉食品組，干最臟最累的活：翻洗豬大腸。盡管如此，她依舊是白鶴鎮(zhèn)上一道亮麗的風景，依舊是白鶴鎮(zhèn)上所有女人的眼中釘。她穿一雙大水靴，站在白花花的豬大腸大缸前，翻檢清洗那些散發(fā)著豬屎臭味的豬大腸。她干得一絲不茍，有章有法。她每天干完活，都會把自己洗得清清爽爽，穿得干干凈凈，回供銷社筒子樓的單身宿舍。真正的美是遮蔽不住的，哪怕她干最臟最累的活，她依然能活得像一個不染塵埃的仙女。有對比就會有傷害，白鶴鎮(zhèn)的女人心里清楚，只要庹素這只鶴在，她們都只能是雞。

妒意生出敵意。白鶴鎮(zhèn)的女人們，恨不得把所有的臟水都潑給庹素，關(guān)于她和黃廷波的緋聞，成了白鶴鎮(zhèn)的女人們茶余飯后最興奮的話題。長得再好看，還不是破鞋一個——女人們的議論里浸透了太多的狠毒。但不管女人們?nèi)绾卧g毀，鎮(zhèn)上的男青年們還是對庹素趨之若鶩。

這個在女人眼里的所謂破鞋，卻是眾多男人的女神。在白鶴鎮(zhèn)的男人心里，獨占花魁的黃廷波是最可惡的。他們甚至認為他精通迷魂術(shù)，庹素才會主動往他的小院跑。

我的小伙伴們也深受父輩的影響，他們說庹素是妖精，是壞女人，是爛女人。我就跟他們爭辯，說庹阿姨可好了，她是上天派來的天使。我的爭辯受到了他們的起哄和嘲笑，有個長得像只猴子的家伙挖苦我，說庹素這妖精迷惑了你三叔，現(xiàn)在又迷惑了你。他的話激怒了我，我沖他揮舞起了拳頭。本想教訓(xùn)一下別人的我，卻被眾伙伴一頓拳腳教訓(xùn)了。鼻青臉腫的我竟然在那一刻成了男子漢，我指著他們說，有不滿沖我阿水來，庹阿姨沒惹你們，誰今后往她身上潑臟水，我宰了他！

我從口袋里掏出一把跳刀，那是三叔不久前買的，我怕他干傻事，就偷偷裝自己口袋里了，沒想到今天派上了用場。他們一見刀，嚇得一下作了鳥獸散。

供銷社肉食品組的屠宰場在鎮(zhèn)南邊大青樹旁的一片空地上，這里，每逢趕街天都要殺十幾頭豬，憑肉票供給鎮(zhèn)上居民。屠宰場的屠夫叫老包，一個長得像饅頭的白胖子。老包這人看上去笨手笨腳，但殺豬卻既靈活又麻利，白刀子進紅刀子出，決不捅第二刀。憑這一招鮮，老包這白胖子內(nèi)心就生出些驕傲了，自稱“包一刀”。庹素來肉食品組報到的那天，被組長帶來屠宰場，胖子老包正要殺一頭黃毛豬，他瞟一眼庹素，刀就偏了，沒殺死的豬疼得嗷嗷叫，不停地掙扎，差點掀翻了案板。在旁邊觀看老包殺豬的人就笑話他亂了方寸。胖子老包覺得自己丟了面子，他竟然從心里認為這都是庹素給造成的。

胖子老包提著血淋淋的殺豬刀，徑直走向庹素。領(lǐng)著庹素的肉食品組組長看胖子老包惱羞成怒一臉殺氣的樣子，嚇得結(jié)結(jié)巴巴說，老包，你……你可不能亂……亂來呀。

老包瞇著眼盯一眼庹素冷冷道，我沒捅第二刀的習慣，今天你來。

他邊說邊將血淋淋的殺豬刀塞在了呆若木雞的庹素手里。

老包……肉食品組組長阻止說，你……你不能這樣。

看著嚇得一臉慘白像一根木頭一樣的庹素，老包伸出他胖乎乎的手，一把抓了庹素的手，將她拖拽到還在案板上嗷嗷慘叫的黃毛豬前。

動手吧！老包依舊語氣冷冷地說，不要讓我把你當成繡花枕頭。

他邊說邊用那胖胖的手掌在庹素瘦削的肩上重重地拍了兩下。但讓他沒想到的是，他卻被庹素沒握刀的左手推了個踉蹌。在他立足未穩(wěn)時，庹素雙手握刀，精準地將沾了鮮血的殺豬刀捅進了豬喉嚨。

一刀封喉！

嗷嗷叫的黃毛豬沒有了聲息。

庹素咬咬牙，唰的一聲將殺豬刀從豬脖子里抽了出來。她握著刀轉(zhuǎn)過身，鐵青著臉看著像一個皮球一樣的胖子老包。

庹素！肉食品組組長驚喝一聲說，不可做傻事！

庹素一步一步提著刀逼向老包。

老包嚇得臉色煞白，一身的肉仿佛就要抖落下來。庹素在老包面前停住，伸出纖纖手指，將殺豬刀上沾著的豬血抹掉。汩汩豬血從她手指滴落在地上。

她把抹凈豬血泛著寒光的殺豬刀扔還給老包。

她扭過身，捂了臉，想逃離屠宰場。但只小跑了幾步，就癱坐在了臟兮兮的地上。

屠宰場的人都看見了，庹素的背抖動得就像秋風中那些柔弱的柳樹。

胖子老包看著這一幕，手中的殺豬刀哐啷一聲掉在了地上，他左右開弓，在自己的一張胖臉上啪啪就是兩耳光。

庹素翻洗豬大腸，極認真仔細。連肉食品組的員工買下水，也專挑庹素洗的買。這讓跟她在一起工作的另兩個女工很沒面子，她倆就合起伙來對庹素冷嘲熱諷，背地里給她取了個綽號“下水西施”。這綽號的傳播速度比金沙江肆無忌憚的江風還要快，竟傳到相鄰的鄉(xiāng)鎮(zhèn)去。聽說白鶴鎮(zhèn)有個堪比西施的美女，那些外鄉(xiāng)人公然走幾十里山路，借趕街之名，來看庹素。一個翻洗豬大腸的美女，被一大群好奇的人圍觀，那場面像是拍戲。庹素的眼中似乎沒有圍觀者，對其明目張膽的議論也充耳不聞，她埋頭干活。但跟庹素在一起的那兩個女工卻不淡定了，那些品頭論足就像城門失火一般殃及了池魚——

這下水西施干活好認真，哪像這兩個，又丑又懶，磨洋工嘞。

這女人是不是越漂亮的越注重收拾自己，翻洗豬大腸，多臟的活，人家下水西施穿的勞動布工裝，干干凈凈。你看那兩個，身上那工裝，比抹布還油膩還臟。

爛船把著爛船劃唄！

把倆女工比作爛船的，是個嘴唇上胡子都還沒完全長黑長齊的年輕人，不知言語輕重的他充分激怒了倆女工，她倆雙雙撲了過去，其中一個封了年輕人的衣領(lǐng)，抬手就要扇他耳光。但另一個女工卻抓住了她揚起的手說，君子動口不動手，我就不相信老娘還教訓(xùn)不了這嫩苔苔，我今天連你們一起教訓(xùn)信不信。這翻洗豬大腸有啥好看，又不是西洋景？她邊說邊用手指指庹素，她長得好，漂亮，這樣又如何？她是認真長的嘛。你們說老娘我長得丑，我長得丑咋啦？實話給你們說，老娘只是隨便長長。

她的話，不僅惹得眾人一陣哄笑，還把庹素都逗笑了。那是庹素來屠宰場后，人們第一次見她臉上有笑容。

公社主任的初衷，是為了改造庹素，才讓供銷社主任將她從副食品組調(diào)整去肉食品組的。但他不得不承認一個事實，就是庹素沒被改造，她卻改造了許多人。

胖子老包就是典型的一個。

自從有過那件殺豬事件后，老包徹底被庹素折服了。庹素在老包心中，成了女神。在那個物資匱乏的年代，對女神最好的敬仰，就是暗地里給予供養(yǎng)。老包是肉食品組有能耐的人，他總有辦法整到一個豬肚，或者一截小腸，甚至一籠心肺。每每弄到這些，他都會一分為二，把等分的一份偷偷給庹素。庹素從不拒絕，都笑納了。作為聰穎的女子，她知道唯有接受，老包才有尊嚴。

庹素拿了老包的東西，很少自己拿回去，她總會想辦法遇見我，把我喚到僻靜的巷子里，把那些東西給我。她說我正在長身體，需要營養(yǎng)。

而我心里固執(zhí)地以為，我是沾了三叔的光。

6

三叔變得越發(fā)萎靡不振，常常耍酒瘋。他喝醉酒，就唱《星星索》，醉酒的他雖然口齒不清，但卻總是把自己唱得淚流滿面。他成了白鶴鎮(zhèn)上的一個笑話，流言傳到江上撐船的父親耳朵里，這個船老大找到鎮(zhèn)上來了，父親見三叔就責備他丟了林姓人家的臉。一個破鞋，犯得著你這樣？父親說出這句話時，我恨得想上去扇他兩耳光。但三叔卻異常平靜，他對父親說，二哥，她要不是破鞋，我死的心都有了。我說，三叔，庹阿姨不是破鞋，她是天底下最好的女人。

父親說，你懂個屁，大人們的事，小娃娃別摻和。

那天，父親帶來了一膠壺苞谷酒，三叔和父親，弟兄倆相向而坐，默默喝酒。弟兄二人從黃昏喝到深夜，都有些醉了。三叔說，二哥，我給你唱《星星索》。父親說，老三，我不想聽，臟耳朵。三叔說，你不聽，咋說它臟？那是船歌，是保佑擺渡人的。這歌會保佑你在金沙江的惡浪里也平平安安。父親點點頭說，老三，我今天就聽你唱，說是靡靡之音，我還真沒聽過，你二哥今天借酒壯膽，斗膽聽一回。

三叔端著酒碗，給父親唱，唱完一遍，又再唱一遍，一遍一遍又一遍，他唱得深情，多次哽咽，直唱得淚水潸然而下。父親起先只是沉默著聽，但接著就跟著三叔小聲吟唱，到了后面，弟兄倆都唱得一臉淚水。

那是動情之夜。我第一次見一對同胞，如此深情而默契。

在金沙江上撐船的父親，從此迷戀上了這首歌。在惡浪滔天水流湍急的江上，我不知道，這么柔這么慢的歌，父親是怎么唱的。江上人來人往，在白鶴鎮(zhèn)的茶肆里，經(jīng)常會有人就著一碗蓋碗茶，輕輕哼唱這首歌，有人問起他們，都說是從擺渡的船老大那兒學來的。

庹素依然會在黃昏，去黃廷波住的小院。她背著挎包，旁若無人地走過街巷，不看別人的指點，不聽別人的議論。在這個時候的庹素是冷傲的，也是堅定的，從她有節(jié)律的步態(tài)中就能感覺出來。有好事者，會在三叔面前搬弄是非，說這簡直就是《美女與野獸》在白鶴鎮(zhèn)的翻版。每每聽到這些，三叔就會把酒往死里喝。我知道他在吃黃廷波的醋，心如刀絞的他，看上去讓人既恨他又同情他。我告訴三叔，說庹阿姨去黃廷波那里，就是給他朗讀書，別無其他。但三叔卻弄不明白，為啥庹素要做這對牛彈琴的事。那時的我，說真心話，也不明白。但我從她無論刮風下雨抑或天陰天晴都會在那個臨近黃昏的時段去找他朗讀知道，這是她內(nèi)心認定的重要而有意義的事情。

我是見過那個場面的，庹素像個老師一樣誦讀，而黃廷波全神貫注的樣子則像極了一個聽話的小學生，他坐在小竹凳子上，安靜地聽，沉默地想，狀若處子。這個在白鶴鎮(zhèn)被看成是惡魔的男人，此時就像小鬼面對觀音，只有敬畏。我不知道庹素給他讀了什么，但從黃廷波的專注度上知道，那朗讀是入腦入心的。我知道這朗讀的可貴，它穿過多少污言穢語穿過多少冷嘲熱諷才得以達成。

一個天使一樣的美人成了朗讀者，一個魔鬼一樣的人做了忠實聽眾，這是匪夷所思的事，它那么不可信，卻實實在在發(fā)生了。如果不是后來公社主任給我看了那本黃廷波的日記，我也不會知道庹素她為什么要這樣做。是那本紅色塑料封皮的日記揭開了謎底。十多年后，我面對這本筆記本，知道了一切，但一切似乎已毫無意義。

當三叔說出《星星索》是歌唱愛情的話之后，庹素知道三叔闖下了大禍。恰巧那個時候，黃廷波暗地里找到庹素還借她的書。黃廷波抱怨，說庹素借他的書讀得吃力，自己有限的識字能力，只能讀個大概，他說那些繁體字比蒼蠅還討厭，看著就讓腦袋發(fā)暈。

庹素聽后，沉思一會兒對黃廷波說，今后我給你做朗讀者，我念給你聽。黃廷波沒想到竟會有如此好事，連聲道謝。庹素說，你先別忙謝，做你的朗讀者，我是有條件的。黃廷波就問啥條件，庹素說，放過林江平，要有問題，往我身上推。黃廷波說，這事我說了不算，主任說了才算。庹素說，如果要教育他，你不能往死里捆他。黃廷波想了想，說這沒問題。

庹素沒想到的是，三叔會在公社主任和中心學校校長的威逼利誘下，做了軟蛋，他老老實實承認了《星星索》是首愛情歌并檢舉了她。當她知曉這一切的時候，她沒恨他，而是選擇了原諒。原諒了三叔，她對三叔萌生的愛的胚芽，也就胎死腹中了。但我知道，她對三叔的關(guān)心，卻一直沒有改變過。

庹素沒有因此撕毀跟黃廷波的約定，她頂著被白鶴鎮(zhèn)人戳脊梁骨的壓力，踐行著這份約定。

被污名化的庹素，其內(nèi)心有過多少委屈和憤懣，也許只有她自己知道。但鎮(zhèn)上人發(fā)現(xiàn)，黃廷波正在洗心革面，他不再像過去那么兇神惡煞，整人也不像從前那樣下狠手。對于他的轉(zhuǎn)變，白鶴鎮(zhèn)的人把原因歸為良心發(fā)現(xiàn)。但白鶴鎮(zhèn)的人并未往深里究——他過去的良心為什么總是缺席，而現(xiàn)在為何就良心發(fā)現(xiàn)了呢？

真的要感謝那本日記，沒有它，我將無法洞穿真相。我后來能成為一個作家，跟那本紅色塑料封皮的日記大有關(guān)系，它讓我這船夫的兒子，篤信文學就像船一樣，有渡人的功能。我成為一個作家，從精神層面，是子承父業(yè)。我不敢自稱擺渡者，在我心中，庹素才是。黃廷波用他拙劣的文筆，記下了庹素如何將他變成一個聽者的過程。文學讓冷硬如鋼鐵的他，逐漸變得溫暖而柔軟。在庹素近兩年的朗讀中，黃廷波完成了對自己的重塑。他從過去的麻木到后來的極度敏感，從過去的冷酷無情到后來的悲天憫人，都是朗讀者庹素擺渡的結(jié)果。

庹素對黃廷波不過是遵守了一個諾言或約定，她也不知道，朗讀竟有如此大的能量和作用。

在那個精神和物質(zhì)雙重匱乏的年代里，黃廷波享有的精神待遇，是令人艷羨的。白鶴鎮(zhèn)的人有充足的理由嫉妒和討厭黃廷波，但白鶴鎮(zhèn)的人卻錯誤地庸俗地將一個純粹的朗讀行為理解成孤男寡女的茍且，不得不說，這是這個鎮(zhèn)子未來永遠都無法抹去的羞恥和悲哀。

7

庹素的清高和孤傲，就像金沙江正午的陽光，刺得白鶴鎮(zhèn)人眼睛灼灼生疼。她出眾的美麗，對鎮(zhèn)上的人是一種冒犯，它就像草叢里開的一朵孤零零的花，冒犯了所有的草。

她的腰為何那么細？ 她的胸為何那么大？ 她的屁股為何那么翹？

她的膚色為何那么白，印度尼西亞的太陽不是比白鶴鎮(zhèn)的還毒辣嗎？

…………

這些問題不僅庸俗，還帶有羨慕和嫉妒。羨慕和嫉妒都來自白鶴鎮(zhèn)的女人，她們放肆議論庹素的行為里，其實都藏著一份強烈的自卑。男人們也議論，他們更放肆，連一些平日里看上去正經(jīng)古板的男人，說起庹素來臉上都會泛起小流氓似的流里流氣的表情。那個時候，少年的我，不明白我生活的白鶴鎮(zhèn)患了什么病，美為何在這里不是被贊頌和呵護的，反而是被攻擊和猥褻的？白鶴鎮(zhèn)的男人跟女人不同，他們都艷羨嫉妒那個在他們看來獨占花魁的男人黃廷波。

而黃廷波的內(nèi)心，卻一直都羨慕嫉妒一個男人，那就是我的三叔林江平。我是十數(shù)年后看那本錯別字連篇到處是病句的紅色塑料封皮的日記本才知道這個秘密的。

黃廷波知道，庹素心甘情愿給他做朗讀者，是為了林江平，而林江平卻辜負了她。黃廷波是知曉公社主任和中心學校的校長是怎樣誘導(dǎo)林江平的，他當時也在現(xiàn)場。他們并沒威脅他，也沒恐嚇他，他們只說你林江平只要承認這首歌是寫男歡女愛的事實，你還是一個好青年一個好老師。他們還說，這一切不怪你，問題都在庹素那兒，她有海外關(guān)系，受腐朽思想侵蝕也屬正常。林江平?jīng)]有反駁，他像一個軟柿子一樣就承認了。黃廷波當時恨不得沖上去揍他一頓，他是替庹素生氣。他不明白庹素怎么會喜歡上這么一個懦夫，還要暗地里托他對其網(wǎng)開一面。當然，他內(nèi)心還有一個小遺憾，那就是庹素要為自己朗讀的事隨之泡湯了。他想，帥氣的皮囊下沒有強悍的內(nèi)心，美男子其實是丑陋不堪的。

但讓黃廷波沒想到的是，庹素并未毀約，而是義無反顧地成了他的朗讀者。起先，黃廷波對此不解，他對庹素說，林江平承認了事實，自己就幫不上忙，無功不受祿。庹素說，如果林江平咬死不承認，你幫不幫？他認真說，當然幫，一言既出，駟馬難追。庹素說，那約定就在，我怎么能毀約呢？后來，當黃廷波在聽了庹素的數(shù)十次朗讀后，他才明白，她不是為林江平，而是為了那段與林江平曾萌發(fā)的感情。在日記里，黃廷波這么說，每每聽她朗誦，我都以為她在致悼詞，對一段死去的感情致悼詞。

我后來一直在琢磨黃廷波這個人，他能在日記里寫出這樣的語句，相對他那小學都沒畢業(yè)的文化程度而言，是令人吃驚的，不是親眼所見，我是不相信的。朗讀，不僅讓他變得敏感，而且讓他的內(nèi)心有了詩意。黃廷波還在日記里記下了庹素為他朗讀《苔絲》后的對話，他的記錄錯別字連篇，病句迭出。我當年費了好大工夫才弄明白了個大概。對黃廷波來說，托馬斯·哈代的小說還是太深奧了，他有許多不明白，而他最不明白的，是那兩個要逮捕苔絲的人，不，是十六個像網(wǎng)一樣逼近苔絲的人，他們?yōu)楹尾谎杆賹⒆锓柑z銬走，而是要聽從克萊爾的請求，讓她再睡一會兒，黃廷波質(zhì)疑大師哈代，說這里寫得不真實，但庹素卻是含著淚花讀的。多年來，我腦子里都試圖重現(xiàn)一遍庹素讀這個部分的細節(jié)。

她一定是低低地輕輕地讀的——

克萊爾聽見身后也傳來了沙沙的腳步聲。他轉(zhuǎn)身一看，看見倒在地上的石柱外面，也有一個人向他們這邊走來，他還沒有回過神，看見右邊的三石塔下也有一個人影，很快左側(cè)也有了一個。曙光照在西邊那個人身上，克萊尓看見那個人身材魁梧，走起路來好像受過訓(xùn)練一樣。

他們很明顯是從各個方向朝中間靠攏的。苔絲說的話真的應(yīng)驗了！克萊爾一下子跳起來，尋找武器、石頭、逃脫的途徑或者應(yīng)急的辦法?？墒沁@時，距他最近的那個人已經(jīng)走到他身旁。

“別動，先生，你動也無濟于事。”那人說，“我們這里總共有十六個人，并且，這整個地帶也都已經(jīng)行動起來?！?/p>

“那么就讓她安靜地再睡會兒吧?！彼麑λ拿鎳鷶n過來的人低聲請求道。

他們一直沒有看見苔絲待在那兒；等他們看見她躺在石塊上時，對克萊爾的請求沒有表示異議。他們站在一旁守候，就像四周的石柱子似的，紋絲不動。

他應(yīng)該是這個時候打斷她的朗讀的，這讓她心生不快。讓她心中更不快的，是他的懷疑。她并不認為大師就不能懷疑，任何人都有犯錯的時候。問題是，他懷疑這段描寫的真實性——那兩個人是警察吧，怎么能讓她多睡一會兒？她是罪犯呀，苔絲又怎樣？只要犯了罪，就得迅速把她綁了銬了。這大作家哈代寫的警察也不怎么樣，玩忽職守。

他的話讓她啼笑皆非。她合上書，一臉平靜地看著他說，恰恰相反，我認為哈代寫得很真實， 因為那兩個警察跟你不同，他們心中，比你多了樣?xùn)|西。

比我多了樣?xùn)|西？他用手指指自己的鼻子說，你能告訴我是啥？

悲憫。

她輕輕吐出了這兩個字。這是他從未聽說過的字眼。在他后來寫的日記里，悲憫被他寫成了“悲敏”，但他記下了她對這個詞的解釋——哀傷而同情，是一種感同身受的情感。

她問他，讓苔絲多睡一會兒有錯嗎？怎么就玩忽職守了呢？

他想辯解，但他皺了眉頭想想，沒作聲。

直到她決定離開，他站起身送她，才猶猶豫豫小聲說，也許，那兩個警察，不，是那十六個人，他們是對的。

她有些欣慰地說，謝謝你能這么想。

送走了她，他站在自家門前，自語道，他們是對的，對的，那我錯了？

錯了？他追問自己，難道我真的錯了嗎？

8

公社主任的女兒看中了三叔，主任拗不過寶貝千金，就去找中心學校的校長，托他做媒。校長說，這林江平有什么好，修得如此艷福？他這是攀了高枝嘞。他非常爽快地拍了胸脯，說一定促成此事。

公社主任的千金在公社廣播站工作，每天對著話筒念一通廣播稿，她的普通話帶著白鶴鎮(zhèn)的鄉(xiāng)音，我每每聽到鎮(zhèn)上那棵大黃桷樹上的喇叭響，就想塞住耳朵。我的語文老師說，要考漢語拼音，就別聽白鶴鎮(zhèn)的大喇叭。我們這幫學生，就私下里給公社主任的女兒取了綽號：大喇叭。

大喇叭其實人長得還算標致，因為是公社主任的千金，就喜歡端個架子，擺出一副盛氣凌人的模樣，走路喜歡頭望天，為此還不止一次扭傷過腳。在庹素分來白鶴鎮(zhèn)新華書店之前，她是白鶴鎮(zhèn)的鎮(zhèn)花。她媽徐采蓮更夸張，說她懷大喇叭時真的夢見過白鶴。大喇叭真把自己當了鶴，走路一跳一跳的樣子也像鶴。原本好端端一個女人，因為做作，看上去像個滑稽戲演員。背地里，白鶴鎮(zhèn)的人都說一個好端端的姑娘，可惜了。

后來白鶴鎮(zhèn)上的男青年，都躲著大喇叭，路上相遇，都做出退避三舍的樣子。大喇叭于是就對她媽徐采蓮說，白鶴鎮(zhèn)上的男人都不男人，太自卑。但庹素分來新華書店后，鎮(zhèn)上的男青年就像蒼蠅一樣圍著庹素嗡嗡，大喇叭才感覺到鎮(zhèn)上的男青年并不自卑，個個可恥得像流氓。她高傲的內(nèi)心，在看到庹素第一眼時就瞬間坍塌成了廢墟。

她甚至為此怪罪了自己做公社主任的父親。你就不該整個妖精來白鶴鎮(zhèn)，你不攆走她，我就離家出走。公社主任為難說，她是縣上分下來的，說攆就攆，哪有那么容易？

但后來因為那個中秋晚會，因為那首船歌《星星索》，大喇叭找到了解氣的機會。

三叔那封署名的檢舉信，被大喇叭念得義正詞嚴，幾乎每個字，都是從牙縫里擠出來的。她如此高亢、如此憤怒，就像是抓到了偷了自家漢子的女人的老婆。連在歪脖子樹下三天也不打個響屁的修鞋匠老刁，也渾身打了冷戰(zhàn)，戳鞋的錐子扎破了手，疼得齜牙咧嘴說，這聲音，恨得就像被挖了祖墳一樣狠啊。

大喇叭由此也記住了林江平這個名字。

這個眼睛朝上目中無人的女人，盯上了林江平，才發(fā)現(xiàn)這是白鶴鎮(zhèn)的另一只鶴，于是就動了芳心了。大喇叭于是就往中心學校教工宿舍跑，還讓她的公社主任父親花重金托人買了一把小提琴，要跟林江平學琴，但林江平輕易地看出了她的心思，冷冷地拒絕了。學琴不行，大喇叭就給林江平送東西。她的母親徐采蓮是鎮(zhèn)上腌咸菜的能手，大喇叭幾乎把徐采蓮腌的各種咸菜都源源不斷送了來。林江平不收，她就把它們給學?？撮T的周大爺，讓他轉(zhuǎn)交。

周大爺送來咸菜，三叔就讓我把咸菜原封不動送去大喇叭母親徐釆蓮開在街上的咸菜鋪。他讓我向徐采蓮申明，說他自己從不吃咸菜。這讓徐釆蓮很沒面子，恨得上牙都把胖胖的下嘴唇咬出血來。有一天，我照例去還咸菜，徐釆蓮接過，沖那只對她搖尾乞憐的黑狗就飛起一腳，直踢得黑狗疼得在地上一邊打滾一邊汪汪慘叫。

我嚇得轉(zhuǎn)身就跑，我身后響起徐采蓮的咆哮——不服人尊敬的狗東西！

大喇叭不得不去求白鶴鎮(zhèn)的一號人物，也就是做公社主任的父親。

中心學校的校長不知道這些，并沒有把公社主任的委托當成多么重要的任務(wù)，他一身輕松哼著小曲就找三叔來了。當時三叔正一個人喝悶酒，校長推門進來，就嚷著讓三叔也給他倒一杯。他重重地在三叔的肩膀上拍了兩巴掌，大聲說，林江平，小子，不得了啦，你家祖墳上長出桃樹來了！

三叔被自己的領(lǐng)導(dǎo)弄得一頭霧水，迷惑地看著他說，校長，你啥意思呀？

校長又拍了他肩兩巴掌說，你交桃花運了，就要成白鶴鎮(zhèn)的乘龍快婿了。三叔說，校長，我沒得罪你吧，拿我尋開心？

他邊說邊將倒?jié)M酒的玻璃杯塞到校長手上。

校長接過，要跟三叔碰杯，說大好事大喜事，要慶祝一下。

三叔不碰，說自己碰到的都是倒霉事，哪有什么好事喜事。

校長就說，你小子給我裝吧，硬要我明說呀？三叔點點頭說，領(lǐng)導(dǎo)明示。

公社主任的閨女看上你了。這可是藤纏樹，還不是好事？

三叔搖搖頭指指自己的左胸說，我這里邊早有人了。

誰？

庹素。

林江平，校長一聽是庹素，氣就上來了，他把端著的酒杯重重往桌上一放說，你不是早跟她劃清界限了嗎？

三叔說，那是你們劃的。

校長說，林江平，這種話你也敢說？你這個不知輕重的渾球！庹素這美女蛇，讓你中毒太深了！

三叔說，校長，庹素她怎么就成美女蛇了？她是供銷社肉食品組的一個職工，是工人階級。

工人階級？林江平，你真敢說，她滿腦子都是腐朽思想，拉攏你，腐蝕你，你渾然不知，還為她辯解，你都不知自己滑到多危險的地步。校長氣得都吹胡子瞪眼了。

他停頓了一下，試圖平復(fù)一下有些激動的情緒，但終究沒完全忍住，他用手指著三叔的額頭說，林江平林老師，你現(xiàn)在收回你的話還來得及，我權(quán)當你喝多了酒。

我沒喝多，三叔站起來說，我清醒得很，我不僅不收回我的話，我還要放話給你，此生我非庹素不娶！

校長也站起身，他目光如炬，直視著三叔說，林江平，你犯什么渾，難道你不知道那庹素跟黃廷波不清不白的關(guān)系嗎？

校長這話夠重的，重得三叔心和身都戰(zhàn)栗了。但此時的他不再是從前那個軟蛋的他。三叔點點頭說，我當然知道，但我相信庹素終有一天會看清姓黃的真面目，我會耐心等到那一天。

無可救藥，無可救藥！校長擺擺手說，你就等那一天好了，不知好歹的東西。

他反剪了手，頭也不回，揚長而去。

三叔追出門去，卻又在門邊站住，他沖咚咚咚地在樓道里走的校長喊，我當然要等，我就不信我不如那姓黃的！

三叔的舉動讓我驚訝，這個懦弱的男人，今天如此發(fā)飆，讓我驚恐莫名。我放下做作業(yè)的筆，瞪大眼睛看著像一頭暴怒的獅子的三叔，忍不住給他豎起了大拇指說，我也不喜歡大喇叭，她差庹阿姨十萬八千里。

我話音未落，頭上就重重挨了一巴掌。給你說過的，大人的事，小孩子別瞎摻和。三叔吹胡子瞪眼警告。大喇叭示愛被拒，一天到晚在家里茶飯不思，尋死覓活，把她的母親徐釆蓮弄得不勝其煩。

一個不識抬舉的東西，徐采蓮不解說，繡花枕頭一個，有啥好？鎮(zhèn)上好男人多了去了，那些身強力壯的，拿得起放得下，為何偏偏相中一個小白臉？

大喇叭認為自己的母親跟她存在審美差異，看男人的眼光存在太大差異。她說，不要你管，你那哪是找對象，分明是咸菜坊招小工。我就是喜歡小白臉咋啦？小白臉俊。要沒那騷狐貍精庹素，林江平打燈籠都會來找我。

徐采蓮由此記恨上了庹素。

那天，庹素像平常一樣翻洗完豬大腸，去肉食品組的公共浴室洗了澡，換上了一件白襯衣。在那個灰調(diào)子甚囂塵上的年代，這襯衣的白，有些扎眼。特別是這白襯衣又穿在庹素身上，那就是白晃晃的光芒，刺得白鶴鎮(zhèn)的人都瞇了眼。在她路過徐釆蓮的咸菜鋪子時，徐采蓮像一個皮球一樣抱著個同樣圓滾滾的醋壇子斜插出來，將一壇子醋全潑灑在了庹素身上。

庹素的白襯衣，頓時就變成斑斑點點的褐色襯衫了。徐采蓮的醋壇子也隨即掉落到地上，碎成了陶片。她自個兒也就勢做摔倒狀，坐在地上不起來。庹素伸手去拉她，她用力一拽，把庹素也拉拽到了地上。哎呀，對不起呀，臟了你的白襯衣，徐采蓮夸張地邊叫邊伸手去拍了拍庹素的肩膀說，哎喲喲，我以為只是襯衫臟了，沒想到身子也臟了，天地良心，這身子可不是我弄臟的。

庹素聽了這話，才明白這女人不是善茬，她是尋釁滋事，成心出她的丑。她強壓著心中的憤怒，站起身，泰然自若地昂頭離開了。風緊跟著她，把那濃烈的醋味傳得白鶴鎮(zhèn)到處都是。

9

庹素似乎也知道，自己只要存在，對白鶴鎮(zhèn)的女人就是一種冒犯，自己已成她們的天敵。她沒有朋友，特立獨行，我行我素，她已習慣自己像一株孤獨的花，靜靜地在草叢中開。她愛看書，書是她分來白鶴鎮(zhèn)時，父親作為禮物送她的，全是些世界文學名著。庹素心里一直記得父親的話。父親告訴她，這是他送她的禮物，什么都可以丟，書不能丟。你把它們當我吧！

當父親將一個裝滿書的舊皮箱吃力地搬上車后，他拍了一下她的肩膀說，孩子，這樣你就不孤獨啦。

還好，她被分到了白鶴鎮(zhèn)的新華書店，這是一份她喜歡的工作。她一邊賣書，一邊看父親送她的書，日子雖然過得寂寞，但內(nèi)心并不孤獨。但有一天有人告發(fā)了她，引來了公社的副主任黃廷波，此人來到她的柜臺，不由分說就沒收了她手里的書。她當時看的書是法國作家雨果的《悲慘世界》，意識到自己闖了禍，她提心吊膽了好幾天，她親眼看見過批斗會上黃廷波有多么心狠手辣，這讓她那幾天噩夢連連。

但她沒等來批斗，十余天后，黃廷波把書送還給了她。他對她說資本主義就是悲慘世界，這書雖然很多字難認，但好看。

冉·阿讓是個好人！他沖她豎個大拇指說，這書跟你賣的那些書不一樣。聽說你還有其他書，能借我看看嗎？

她借給了他《簡·愛》，他拿著書，問她，書真的能讓心安定嗎？

安定？她想想說，也許會吧。當年我修公路負傷的時候，給我治病的醫(yī)生，一有空就抱著書看，我問他，說你一天埋頭看書，不累嗎？他回答我說，不累，一看書，心就安定了。

她笑了笑?？此Γ终f，但《悲慘世界》，我看了心里卻亂極了，他們?yōu)槭裁床环胚^冉·阿讓呢？

你不也沒放過那些被批斗的人。

這句話沖口而出，還沒等她后悔，她就瞥見他臉上黯淡了一下，隨即騰起慍怒。他們都是壞分子，冉·阿讓是好人，不能類比，他語氣冰冷而鏗鏘，說對待壞分子，就要像嚴冬一樣殘酷無情。

她愣住了，他硬邦邦的話，讓她不禁打了個寒戰(zhàn)。

就因為這本《簡·愛》，有人向公社主任舉報了庹素，說她妄圖用反動書籍腐蝕公社干部。公社主任找來黃廷波，要他交出庹素借給他的反動書籍。黃廷波回自己住處拿來一本《水滸傳》。

黃廷波說，主任，庹素借給我的不是反動書籍，只是反面教材。

公社主任哭笑不得，只好作罷。但他還是做出了決定，將庹素調(diào)離新華書店，去供銷社做售貨員。

如果白鶴鎮(zhèn)的女人把庹素的美貌看作是一種威脅，那么，公社主任卻認為，這個長得像個小仙女的庹素，對白鶴鎮(zhèn)最大的威脅是她的腐朽思想。他心里知道，庹素借給黃廷波的不是《水滸傳》，《水滸傳》是上面發(fā)給公社干部的，是反面教材。他之所以沒有在此事上與黃廷波針尖對麥芒，是因為黃廷波這人，是茅廁里的石頭，又臭又硬，他說是《水滸傳》，那就是《水滸傳》，是咬死不會改口的。后來發(fā)生了《星星索》事件，公社主任對庹素的判斷得到了佐證。如果不是黃廷波從中周旋，公社主任是想將庹素定為反動典型的，讓她不賣大餅去翻豬大腸，這處理是相當溫和的了。公社主任對副主任黃廷波，心中是忌憚的，哪天不慎落到這種狠人手上，是吃不了還要兜著走的。這也就是在白鶴鎮(zhèn)，無論人們?nèi)绾巫h論黃廷波和庹素，公社主任都把其當耳邊風，不聞也不問。

白鶴鎮(zhèn)就是一個小社會，時代的變化，照樣會讓它風吹草動。有一天，三叔滿面春風回到住處，嚷著讓我去供銷社給他打二斤老白干，他說，阿水，三叔我今天要一醉方休！我說，三叔你遇上好事啦？他搖搖頭，說不是三叔有好事，是有人要倒霉了。我問他誰倒霉讓他如此興奮和高興。他拍拍我的肩說，還會有誰，三叔最恨誰你又不是不知道，黃廷波唄。

他告訴我黃廷波鐵定要被劃成“三種人”。我不知道啥是“三種人”，但知道不是啥好人，就提了塑料酒桶去買酒。我在街上遇見了下班回住處的庹素，她跟我打招呼，說阿水你那興高采烈樣，得獎狀了？我搖搖頭說，庹阿姨，是黃廷波成“三種人”了。

我的話讓庹素一頭霧水。

也就是那天晚上，庹素照例去給黃廷波朗讀，當她推開院門時，發(fā)現(xiàn)院子里站著一個面容清瘦的男人，竄進院子的晚風把他一頭亂發(fā)吹得飛揚起來，他面無表情地直視著黃廷波。

黃廷波問，你找我有什么事？

沒啥事，那人語氣冰冷地說，我就想來問問你，你知道疼痛是什么滋味嗎？

黃廷波遲疑了一下說，我……疼不疼痛關(guān)你什么事？

那人說，當然關(guān)我事，你當年那么折磨我，如果你不知道疼痛，我興許今天和以后會原諒你。

黃廷波說，你這是無理取鬧。

那人說，我無理，你就是無法。

那人看到推門而進的庹素，對黃廷波說，我還會來找你，直到看見你會心痛為止。

庹素看著他高傲地離去。

她像往常一樣，在院內(nèi)方桌前的椅子上坐下來，從包里拿出書，示意他坐到對面去，準備朗讀。

不用了，他擺擺手，長嘆一口氣說，都太晚了。

晚？她問說，你是說朗讀？

是的，他點點頭說，我聽你朗讀，你知道我心里是什么滋味嗎？

她搖搖頭，表示不知。

兩個字，他抬起右手，伸出兩個指頭說，后悔。

10

給白鶴鎮(zhèn)供銷社長年運送物資的卡車司機老李退休了，換成了一個姓楊的年輕司機。供銷社為司機準備的宿舍就在那棟紅磚房的筒子樓里，司機宿舍的對門就是庹素的單身宿舍。從前的卡車司機老李是個彬彬有禮的長者，見庹素就一臉笑容，稱呼她小仙女。他總這樣跟庹素打招呼，小仙女，要從城里捎啥東西，就吭一聲。有時，他還會給庹素送清涼油。那種小紅蓋的清涼油是女孩子們的最愛，在夏季防蚊叮蟲咬，一直都是市面上的緊俏貨。有時，庹素也托老李，給城里的父母帶點土特產(chǎn)之類。這老李退了休，庹素內(nèi)心就有些小小的失落。

現(xiàn)在這位年輕的楊姓司機，不像老李，他喜歡披著衣昂著頭走路，一副目中無人的樣子。那些年，司機總被人們高看一眼，這也許就讓他有了趾高氣揚的底氣。庹素不喜歡此人的做派，讓她最無法忍受的是，他還總是在筒子樓的自來水管前的水槽里旁若無人地邊唱歌邊撒尿。

庹素每天去接水，總會聞到一股令人作嘔的尿臊味。

庹素不喜歡這楊姓司機，對他在水槽里小便的行為充滿厭惡，她本想向供銷社主任反映的，但又難以啟齒。那天她與他在樓道里打了個照面，她發(fā)現(xiàn)他的眼睛亮了一下，那是一種讓庹素膽戰(zhàn)心驚的亮光，像狼遇上羊的那種尖銳而饑餓的目光。他停住說，認識一下，我叫楊成林。庹素沒應(yīng)他，而是慌亂地想從他身邊繞過去。他攔住她，從衣兜里掏出一盒紅蓋清涼油又說，這個送給你。庹素搖搖頭，冷冷地說，我從不用這個，你自己留著吧。說完，她就自顧從他身邊繞過去了。他回頭，看著她苗條的背影消失在樓道的盡頭，不自覺地用舌頭舔了一下干燥的嘴唇。高傲個甚？他鼻子哼了一聲，一揚手，將那清涼油扔到樓道一端去了。

楊成林回到自己的住處，就覺得自尊心受到了傷害，他整個人心里沮喪極了。他在床上四仰八叉躺了一會兒，就又起身，出門去樓道里尋他剛才賭氣扔掉的那盒清涼油。他找了好一陣才找到它，他把它撿起來，放在自己的掌心里，清涼油的蓋子摔癟了，他覺得自己也像這蓋子，摔得不輕。當假高傲遇上真清高，這種碰撞的結(jié)果不言而喻。他試圖去仇恨庹素對他的傲慢，但心中卻躁動不安，像有一團火在燒，他發(fā)現(xiàn)自己的腦海中竟然塞滿了她的倩影。他一遍一遍撫摸著清涼油的紅蓋子，像撫摸心中某道新鮮的傷痕。

那天下午，他獨自去了江邊，找打魚人弄了兩條剛打撈到的江魚，提回來后讓食堂的師傅做了一盆鮮魚湯，又讓師傅炸了盤花生。他一邊品嘗著鮮美的江魚，嚼著噴香的花生，將一瓶金江桃花酒喝了個底朝天。有些醉意的他回到住處已經(jīng)很晚了，本想倒頭便睡的他，進屋看見那紅色的清涼油盒，就想起了對門的庹素。酒催生了色膽，他整個人仿佛都被荷爾蒙鼓動了起來。惡向膽邊生，他咬咬牙，決定鋌而走險。

他取下掛在腰間皮帶上的鑰匙扣，將鑰匙扣上的牛角刀摘下來，他打開刀，握著它就出了屋。

他站在庹素的單身宿舍門口，躡手躡腳，將牛角刀的刀葉從門縫里插進去，輕而易舉地就撥弄開了她家的門。此時的楊成林，已經(jīng)變成了一頭失去理智的餓狼，正撲向一只不知危險臨近的羔羊……從睡夢中驚醒的庹素在極度恐懼中做著本能的掙扎和反抗，但這一切除了激發(fā)出楊成林的獸性，并沒有實際作用。在一個色膽包天又身強力壯的男人面前，庹素只能絕望地承受被踐踏的現(xiàn)實。下體鉆心的疼痛讓她放棄了抵抗，她像一具僵尸，任其在她的身體里橫沖直撞。

這個性情粗魯?shù)哪腥嗽诎l(fā)泄完自己的獸欲后，起身時左手上觸到了濕乎乎的東西，他隨即下床，光著身子打開了燈，才發(fā)現(xiàn)左手上沾著的是血。

處女血！野獸一樣的他興奮不已。

他此時對他征服的獵物不管不顧，用右手草草地穿上衣褲，便匆匆奔出了門，他幾乎是小跑著到了樓道口，停住，又折回，來到樓道里的水槽邊，用右手擰開水龍頭，他看了看自己左手上的血跡，不情愿似的放在了嘩嘩的流水上沖洗。

他洗了手，就沖出了樓道，像離弦的箭一樣直奔白鶴鎮(zhèn)中心學校。中心學校有他的堂哥楊成義，他直奔堂哥楊成義的宿舍，毫不廉恥地說，哥，我把庹素睡了。楊成義并沒有因為堂弟的話吃驚，他翻了一下白眼仁說，成林，睡個破鞋，看把你大驚小怪的？

堂兄的話讓楊成林很不爽，他說，什么破鞋，她可是處女。他的話一出，楊成義就有些生氣了，說成林呀成林，怎么張口就假話連篇呢？她如果是處女，那白鶴鎮(zhèn)結(jié)過婚的女人都是黃花大閨女了。收起你那獨占花魁的得意勁，免得被人恥笑。

楊成林遭到堂哥的奚落，像迎頭被人潑了一瓢冷水，他跺了一下腳，轉(zhuǎn)身就又跑回供銷社的筒子樓，庹素的房門依舊大開著，受盡凌辱的她，仍趴在床上泣不成聲。楊成林對其視而不見，伸手扯出她身下的鴨蛋綠床單，就掉頭而去。

第二天一早，在供銷社旁白鶴鎮(zhèn)唯一的籃球場上，人們看見兩個相向的籃圈之間多了條連接的草繩，在籃球場中間位置的草繩上，掛著一面沾有血跡的鴨蛋綠床單。正在人們一頭霧水的時候，楊成林出現(xiàn)了，他像一個莽夫一樣叉著腳站在床單前，又像一個軍閥炫耀勝利一樣對籃球場上的人說，我把庹素睡了，我堂哥說我搞的是破鞋，大家為我做證，看看這是不是處女血。

楊成林的話不亞于在白鶴鎮(zhèn)上空響起一聲驚雷，好奇而興奮的人們都涌向了籃球場。楊成義也來了，他看見愣頭愣腦恬不知恥的堂弟，揚手就給了楊成林頭上一巴掌，你怎么這么渾呀，這樣的事，也要張揚？就在楊成林抬手去摸被打疼的頭的時候，他抬起的手被一把锃亮的手銬給銬住了。

銬他的是公社的公安特派員。楊成林被帶到公社去了。

11

那天早晨，我也看到了那沾了血跡的床單。我的外號叫泥鰍的同學約我去練早球，我和他抱著籃球來到球場時，看見那鴨蛋綠的床單被晨風鼓蕩成了一面招展的旗幟。泥鰍說，哪個龜孫，把床單晾籃球場，存心不給人打球。他邊說邊走過去試圖去扯那床單，卻被一個兇神惡煞的人呵斥住了。那人說，你敢扯它，我就撕了你。

我和泥鰍都認出了那是給供銷社送貨的司機，泥鰍?他說，這是籃球場，又不是曬場，我們要練球。司機說，今天我把它當曬場咋啦？識相的就一邊玩去。

泥鰍沖司機做個鬼臉，吐了吐舌頭，就拉著我走了。泥鰍說，這龜孫早晚翻車，一看就不是啥好人。那床單上有血，這龜孫有病，曬沾血的床單干什么？

練不成球，我準備回三叔的住處去。泥鰍卻要我跟他去他媽的傷心涼粉攤?cè)L傷心涼粉。傷心涼粉是白鶴鎮(zhèn)的著名小吃，他一提我的饞蟲就從喉嚨跑口腔了。我咽了咽口水，就跟泥鰍去了。

我們吃完傷心涼粉，就勾肩搭背去中心學校上課。路上，有人交頭接耳，說的是庹素。我松開搭在泥鰍肩上的手，指著竊竊私語者說，不準說庹阿姨壞話。

誰說壞話了？你一個小屁孩，管到老子們頭上了？私語者中的一位沒好氣地說，有本事，你去管管那二流子司機，是他欺負了你的庹阿姨。

泥鰍就搶話問，說那狗日的司機，是不是把庹阿姨弄傷了流了血？

這你都知道？私語者的另一位一臉曖昧地壞笑。

我這時想起來，有一天我去庹阿姨那里借書，她正在用大盆洗被子床單，那床單的顏色就是鴨蛋綠。我心里一緊，撒腿就跑，泥鰍在后面喊，若水，你等等我，跑啥？上課還早嘞。

我沒等泥鰍，而是向著供銷社的筒子樓飛奔而去。我滿頭大汗跑進筒子樓，直奔庹阿姨的單身宿舍。那扇從前總是緊閉著的門，今天卻是敞開著的，我沖進屋里，就看見了趴在床上抽泣的庹阿姨。

庹阿姨，我叫了一聲說，那壞蛋司機欺負你啦？

她沒回應(yīng)我，而是用嘶啞的聲音叫我出去。

我這時看到了放在床頭柜臺燈旁的牛角刀，伸手抓過，握緊刀柄大聲說，我要宰了這個大壞蛋。

我才轉(zhuǎn)過身，庹阿姨就叫道，阿水——

我愣住，轉(zhuǎn)身面對著她，凝視著她腫如桃的眼和白似紙的臉問，他為啥要欺負你？他傷了你哪里？

她猶豫了一下，說，阿水，是誰告訴你的？我說，那壞蛋司機都把床單掛籃球場上了。

阿水，庹阿姨擺擺手，表情痛苦地說，不關(guān)你的事，你去上學吧。她話還沒說完，就像爛泥一樣，又癱倒在了床上。

這時樓道里響起了嘈雜聲，公社主任領(lǐng)著公安特派員來找庹素了，在他們身后，還跟著一群看熱鬧的人。公社主任反剪著手，挺著一個大油肚一進門就大聲說，庹素，你別難過，公社會為你做主，他楊成林色膽包天，強奸婦女，是大大的犯罪，我會讓他牢底坐穿的。公安特派員接了公社主任的話說，法律需要證據(jù)，這需要你作為受害人幫我們?nèi)∽C。楊成林掛出床單，說你是處女，這一點，白鶴鎮(zhèn)的群眾存有疑問，你得跟我去衛(wèi)生院一趟，接受身體檢查。

庹素聽了公安特派員的話，氣得原本白紙一樣的臉變成了豬肝色，她沒理公安特派員，而是直視著公社主任問，楊成林現(xiàn)在在哪里？公社主任說，公社在押。庹素說，主任，請你帶我去見他。公社主任說，他現(xiàn)在是罪犯，你不能見他。庹素說，你憑啥說他是罪犯？公社主任急了，拍了一下油肚說，他強奸你，還不是罪犯？庹素說，主任，他沒強奸我，我是自愿的。

公安特派員咂咂嘴對公社主任說，看來受的刺激不小，精神都出問題了。庹素說，你才精神有問題，隨便亂抓人。

她瞪了公安特派員一眼，昂了頭，徑直往門外走，吃驚的人們，慌忙為她讓開一條路。公社主任搖了搖頭說，這演的是哪出呀？

公安特派員更是覺得不可思議，他對公社主任說，我辦案子二十余年，遇這樣的事，是大姑娘上轎——頭一回。這女人八成是瘋了。

瘋什么瘋？公社主任跺跺腳對公安特派員說，你看她走路的樣子，是瘋了嗎？我看她清醒得很。還不趕緊跟了她，她要去到公社社部，還不知會鬧出多大亂子。

公社主任急匆匆去追趕庹素，公安特派員也趕緊跟上主任的腳步，看熱鬧的人群也不離不棄跟緊了他們。

在公社社部，楊成林被兩個武裝民兵看押著。冷靜下來的他，知道自己闖了大禍。后悔不迭的楊成林，如果不是手上戴著锃亮的手銬，他恨不得要啪啪啪啪扇自己耳光。當庹素出現(xiàn)在他的面前，這個外強中干的莽夫撲通一聲就跪地上了。庹素用冷眼盯著像一只蔫雞一樣的楊成林，面無表情問說，楊成林，你告訴他們，我是不是破鞋？楊成林低垂著頭小聲說，不是。

庹素依舊面無表情說，你能大聲點嗎？楊成林提高了點嗓門說，不是！庹素皺了皺眉頭突然走到窗前一把推開窗說，你還能再大聲點嗎？這時楊成林站了起來，兩個武裝民兵想伸手摁住他，卻被他肘擊開，他奔到窗前，對屋外黑壓壓的看熱鬧的人群大聲喊叫起來——

庹素不是破鞋，她是黃花大閨女，你們早上不是看到床單了嗎，那是她的女兒紅！

庹素的嘴角浮起一絲冷冷的笑意，她轉(zhuǎn)身對趕來的公社主任道，主任，你聽見了吧？不知所措的主任點頭說，聽見了，聽見了。

庹素又轉(zhuǎn)回身去，看著楊成林說，因為你，我現(xiàn)在是破鞋了，你說該怎么辦？

楊成林的頭再次低垂了下來，他咬咬牙說，你說怎么辦就怎么辦，要殺要剮由你。

楊成林，庹素突然尖聲叫道，你還是個男人，就抬起頭來，看著我！我不殺你，我也不剮你，但我要罰你！我要罰你娶了我！

12

不可思議的事就這樣在白鶴鎮(zhèn)發(fā)生了，庹素和楊成林結(jié)了婚。白鶴鎮(zhèn)的人為此嚼了一段時間的舌根子，這話題也就不新鮮了。既然是夫妻，楊成林和庹素經(jīng)常出雙入對上街買菜購物，只是庹素臉上從此沒有了笑容，成了一個活脫脫的冷美人。起先，人們在他們身后指指點點，時間長了，也就習以為常了。但小鎮(zhèn)就是小鎮(zhèn)，少不了閑言碎語，只是對象變了。人們不再關(guān)心庹素，而是把話題轉(zhuǎn)向了黃廷波。有人甚至放肆地說，那么惡狠如狼的人，沒想是銀樣镴槍頭，竟如此不中用。還有人話語更狠毒，說這黃廷波就是個太監(jiān)，太監(jiān)都變態(tài)陰狠，他當年對人下狠手，就是因為內(nèi)心陰暗。有人還放出小道消息，說黃廷波被劃成“三種人”，會進監(jiān)獄勞改。

其實，楊成林曬出帶有庹素女兒紅的鴨蛋綠床單，深受刺激的可不只是黃廷波，還有我的三叔林江平。當他看著那在籃球場上空飄蕩的床單時，就精神恍惚了。后來當他得知庹素與強暴她的楊成林成婚的消息，自個兒就喝下了五斤膠壺裝的白酒，被中心學校的老師送進了衛(wèi)生院，三天后才從病床上蘇醒過來。醒過來的三叔變得神經(jīng)錯亂，瘋瘋癲癲，精神失常了。

從前清爽整潔的三叔，現(xiàn)在變得蓬頭垢面，胡子拉碴，衣衫不整，逢人就冷不丁唱幾句星星索、星星索，星星索啊星星索，然后狂笑著跑開。

就在白鶴鎮(zhèn)的人們?yōu)槿宥笸髧@息，紛紛議論他不該做一個情癡時，白鶴鎮(zhèn)又傳出了爆炸性新聞：黃廷波自殺了。

黃廷波的尸檢沒在他的小院子，也沒在白鶴鎮(zhèn)的衛(wèi)生院，不知是誰的主意，竟然在供銷社的籃球場上進行了。衛(wèi)生院的長著一張馬臉的刁院長，帶著幾個穿白大褂的醫(yī)生，幾乎不費吹灰之力就得出了結(jié)論：黃廷波死于農(nóng)藥敵敵畏中毒。喝農(nóng)藥敵敵畏自殺，這是白鶴鎮(zhèn)司空見慣的自殺方式。輕易得出結(jié)論的尸檢醫(yī)生們用一塊白布將黃廷波罩住，就提著印有紅十字的藥箱離開了。黃廷波的尸體就這樣停在了白鶴鎮(zhèn)的籃球場上，幾天都無人問津。

庹素就去找公社主任。公社主任說黃廷波在自殺前已經(jīng)被公社作為“三種人”除名了，他已經(jīng)不是公社的人，公社沒有義務(wù)給他收尸。公社在黃廷波自殺之后派人去他深山里的老家通知了他的家人，但他的家人說黃廷波生前不認家人，他死了家里人也不認他。公社主任沖庹素攤攤手說，總不能讓我去給他收尸吧？他這樣的，是畏罪自殺，上邊罪沒定性下來，我也沒辦法。庹素說，你們公社不管，主任，我可要管了。主任說，隨便。庹素于是就回了家，拿出自己的私房錢，要去鎮(zhèn)上棺材鋪買棺材，這下楊成林不干了，說好不容易撇清的關(guān)系，何苦還要如此？這是自己往褲襠上抹黃泥巴，不是屎也是屎了。庹素說，你管不著，我愿意。

楊成林就有些氣急敗壞，說你還真喜歡他？庹素也來了氣，說楊成林你真不是人?？粹账匾灰夤滦?，楊成林也沒辦法，他說，你橫買豎買我可以不管，但不能花我的錢，我又不是他兒子。庹素就用自己積攢下的錢買了口白板棺材，又出錢請人把黃廷波的尸首埋了。

庹素埋了黃廷波的消息，很快就傳到了山里，一個膀大腰圓一臉橫肉的女人，領(lǐng)著一群原本要和黃廷波撇清關(guān)系的親人，浩浩蕩蕩朝白鶴鎮(zhèn)來了。這支烏合之眾組成的討伐大軍，帶著莫名的憤怒，來找庹素興師問罪。楊成林給供銷社拉桐油去了縣城，形單影只的庹素不是這支討伐大軍的對手。健壯的女人猶如一個女將軍，她邁著堅定的步伐就進了供銷社的筒子樓，像老鷹叼小雞一樣就把庹素從筒子樓里提將出來，如此粗魯?shù)呐吮刃U橫的男人還可怕。還沒等庹素反應(yīng)過來，她已經(jīng)被女人重重地扔在了地上。

庹素看到女人一張被憤怒嚴重扭曲的油膩的圓臉，這種憤怒不是裝出來的，而是從內(nèi)心生發(fā)出來的。庹素不知道自己啥時招惹了這陌生女人，讓她帶著這么龐大的隊伍和這么充足的憤怒趕來討伐自己。

愣著干啥？女人對自己帶來的那群人吼道，還不剃這婊子個陰陽頭。

幾個人就撲過去，摁住了庹素，疼痛和驚恐讓庹素忍不住尖叫起來。

害怕了？女人咬牙切齒又吐出兩個字，婊子！緊接著就啪啪給了庹素兩個耳光。女人的手很重，耳光扇得庹素的鼻血迸濺出來，有兩滴竟濺到了拿剪刀的一個刀臉女人的手背上，嚇得刀臉女人的手抖動了一下，剪刀也就掉在了地上。

憤怒的女人瞪了一眼不爭氣的刀臉女人，就彎下腰拾起剪刀，她一把扯過庹素的頭發(fā)，就一陣瘋狂亂剪。憤怒加上野蠻，讓這個身強力壯的女人變成了一頭失去理智和人性的野獸。猝不及防的庹素，被這排山倒海般襲來的驚恐嚇得失去了意識。

這時三叔搖搖晃晃提著一個臟兮兮的玻璃酒瓶過來了，他看見烏合之眾，就嘻嘻地笑，隨即就星星索星星索地邊舞邊唱開來。他把酒瓶當成劃船的櫓，他有節(jié)奏地擺弄酒瓶的動作像極了船工劃櫓。他就這樣走到了頭被剪得一塌糊涂的庹素面前，嘻嘻笑著指著庹素說，真丑真丑。但當他終于認出她是庹素的時候，他哇哇地叫著，舉著酒瓶就砸向了那野獸一樣的女人。要不是那野獸一樣的女人帶來的三叔身旁的兩個年輕男子眼疾手快，那女人的頭顱興許會在這一酒瓶的重擊下開出花來。

這時聞訊趕來的鎮(zhèn)上人越來越多，他們饒有興致地看著這場鬧劇，沒有人站出來制止這觸目驚心的暴行。三叔的酒瓶被一個年輕男子奮力奪下，另一個飛起一腳，正正踹在了三叔胸口。

三叔直挺挺地倒下了，烏合之眾的討伐大軍似乎找到了出氣的對象，一哄而上恨不得都想往三叔身上踏上一只腳，但人群卻被野獸一樣的女人制止了。

跟個瘋子計較啥？有本事的就來收拾這婊子！她不是美人嗎？她不是長得好看嗎？今天我就把她衣服脫了，讓白鶴鎮(zhèn)的人看個夠！

她叫囂著就去撕扯庹素的衣服，庹素本能地蜷縮著想護住自己，做著毫無意義的抵抗。這再次刺激起那女人的獸性，她撲將過去，幾把就將庹素的外衣撕了個稀巴爛。就在她準備像在家撕剝玉米那樣撕扯掉庹素的內(nèi)衣時，一聲驚喝像炸雷一樣把這野獸一樣的女人嚇得一哆嗦。

住手！

發(fā)出這聲驚喝的是殺豬匠老包，他提著一把被磨得锃亮泛著寒光的長長的殺豬刀，鐵青著臉站到那原本像野獸一樣瘋狂的女人面前。

如果你再敢動她一指頭，我就下掉你一只手！

老包的話像他的殺豬刀一樣又硬又冷。

囂張的女人一下子就了。她一屁股坐在地上，捶胸頓足，號啕不已。老包低頭瞪了她一眼，走過去扶起庹素，老包一手握刀，一手扶著庹素，往筒子樓方向走?？礋狒[的人群，又蒼蠅一樣跟在老包和庹素身后，老包轉(zhuǎn)過身，眼睛瞪得像牛卵，他揮舞著殺豬刀說，看什么看？作為白鶴鎮(zhèn)人，你們心里就不羞恥嗎？

13

被老包震懾住的女人是黃廷波的媳婦。其實，說她是黃廷波的媳婦，似乎又有些勉強；說她是黃廷波的未婚妻，但又是明媒正娶辦過婚事的。這復(fù)雜的關(guān)系還應(yīng)從黃廷波被招去做工人修鹽水公路說起。當時，省公路局為修鹽水公路，要招一批修路工，黃廷波被選上了。離開家前，他父母盤算著要為兒子說門親事，經(jīng)過多方托媒，最后相中了鄰村王家的姑娘翠彩。

黃廷波父母相中的是翠彩膀大腰圓的好身板，畢竟兒子去當了工人，家里少了干活的勞力，這翠彩看上去一身力氣，正合了他們心意。但黃廷波卻看不中王翠彩，覺得她就是個活脫脫的女漢子，缺少女人味，就犟著不同意。黃廷波犟，他爹比他更犟。他爹大手一揮說，兒子，這父母之命，媒妁之言，可由不得你。于是他父親就自作主張應(yīng)承下了這門親事，并決定在黃廷波去當工人前把婚事辦了。但就在舉行完婚禮儀式并在眾人目睹兩位新人入了洞房之后，黃廷波就撇下王翠彩連夜溜走了，他一個人去了鹽水公路指揮部。兒子逃了婚，丟了老子的臉，黃家就想把王翠彩退回娘家去，王家人說嫁出去的姑娘潑出去的水，你老黃要是當眾人面把吐出的痰又吸回去，就接受退婚。老黃自然做不到，就只好把王翠彩留在自己家，等待黃廷波回心轉(zhuǎn)意。老黃請人多次寫信，催黃廷波回家，但所有寄出的信猶如石沉大海，沒有任何回音。一年多后，黃廷波因為工傷，被安排到白鶴鎮(zhèn)公社工作，他爹來白鶴鎮(zhèn)找他，要他回去認下這個媳婦，但好說歹說，最后以死威脅，黃廷波就是鐵了心不從。這徹底傷透了他爹的心，回去后就向眾親宣布沒有這個兒子，后來急火攻心，一病不起，沒兩月就撒手人寰了。但就連他爹的葬禮，黃廷波也沒回去料理。

黃廷波如此，其實另有隱情，他在修鹽水公路受的工傷，證明上寫的是腰傷。其實他傷的是男人的命根子。在一次意外事故中，石塊擊中了他的下體。他雖然經(jīng)搶救保住了性命，卻喪失了男人應(yīng)有的功能。自己不幸的遭遇，他守口如瓶，從沒向別人提起。即使被親人視為無情無義，被他人說成心理扭曲，他都獨自承受了這一切。他的心，由此也變得越來越硬。他表現(xiàn)的激進與狠辣，與身體殘缺息息相關(guān)。

王翠彩認為黃廷波不愿回家認她這個媳婦，是因為庹素這個長得像妖精一樣的女人。但迫于老包明晃晃的殺豬刀，她沒有徹底解除心中的憤懣，于是又帶著她請的烏合之眾，來黃廷波的墳前。她咬牙切齒地在他墳頭重重地連跺三腳，又揚起巴掌沖刻有黃廷波名字的墓碑啪啪就是兩巴掌。由于用力過猛，她的手都因此骨裂了。

被重重地驚嚇和深深地凌辱的庹素，不吃不喝，在床上躺了兩天兩夜。其間，老包還煮了她愛吃的紅薯白米粥送了去，但無論老包怎么敲門怎么叫喚，她都像死去了一樣毫無聲息。直到丈夫楊成林開著卡車拉著從縣里運來供銷社的物資回到白鶴鎮(zhèn)，打開家門才發(fā)現(xiàn)她奄奄一息?？粗约旱钠拮颖蝗藗Τ蛇@樣，楊成林不僅不憤怒，還不吃驚，甚至在心里生出了某種快意。他大聲地沖庹素嚷，黃廷波是好招惹的嗎？這下知道啥叫陰魂不散了吧？

她被楊成林送到了白鶴鎮(zhèn)衛(wèi)生院，經(jīng)過醫(yī)生的全力搶救才保住了性命。

但還沒等庹素出院，楊成林就像一個女人一樣嘮嘮叨叨數(shù)落了起來。他埋怨庹素這一切都是她自找的，并說自己早就阻止過她給黃廷波收尸。你這是無事找事！楊成林說，你想做好人，卻變成了今天這鬼樣子！

楊成林說這話的時候，他的眼睛是直視著庹素的光頭的。庹素從他的語氣中，聽到的不僅是責備，還有幸災(zāi)樂禍。

鬼樣子也是人，不像有的人，天生就是鬼！庹素回應(yīng)說。你罵誰呀？楊成林說，你以為你是誰！在白鶴鎮(zhèn)人眼里，我們都是下三爛。你嫁給我，成天一個委屈樣，連個笑臉都沒有過，再陰的天，總有放晴的日子。你倒好，成天哭喪著個臉，像死了爹娘。不要總覺得你比我高，我們其實就是歪鍋配了歪灶。

庹素氣得差點昏過去，她躺在病床上，看著楊成林一臉滿不在乎的痞子相，心中便生出了一個主意。

庹素從衛(wèi)生院出院后，徑直去找了供銷社主任。她向供銷社主任提出，自己需要一間單身宿舍。主任說，你一個結(jié)了婚的人，要單身宿舍干什么？

庹素說，不干什么，我要離婚。

聽說庹素要跟自己離婚，楊成林可急壞了，他思來想去，就準備了禮物，去公社主任家，請他做說客。

公社主任找到庹素，就說，庹素，婚姻不是兒戲，先前你要跟楊成林結(jié)婚，可是你自己決定的。庹素點點頭，她正視著公社主任說，現(xiàn)在我要與他離婚，也是我決定的。

公社主任擺擺手說，不可不可。庹素呀，我再重申一遍，婚姻可不是兒戲。

庹素說，主任，正因為不是兒戲，我才要跟他離婚！我也再重申一遍，這是我的決定，主任，這是決定，也是我的權(quán)利。

庹素的話說得很輕，但在公社主任聽來，還是有擲地有聲的堅定。主任嘆息一聲說，庹素，你這樣讓白鶴鎮(zhèn)人怎么看你？

主任，這你就放心好了，庹素凄然一笑說，今后，白鶴鎮(zhèn)沒有庹素，庹素也沒有白鶴鎮(zhèn)。

公社主任一驚說，你要離開呀？

庹素重重地點了點頭。

庹素是在一個清晨離開白鶴鎮(zhèn)的。那天雖然天氣并不冷，庹素還是戴上了自己連夜趕織的毛線帽，用它遮住自己的光頭。她除了換洗的衣服和父親送她的那箱外國文學名著，什么也沒有帶。她吃力地用手提著皮箱，肩挎著裝了換洗衣服的包，往白鶴鎮(zhèn)上的長途客車點走，路上遇到老包，老包要幫她提皮箱，被她婉拒。老包看著她的背影，嘆息了一聲，對路旁小攤上正炸油條戴副圓眼鏡的歪頭李說，這白鶴鎮(zhèn)，怎么就容不下那么好的一個女子呢？歪頭李歪著頭，推了推臉上的圓眼鏡，一邊撥弄著油鍋里的油條一邊說，木秀于林，老包，木秀于林哪！

從供銷社的筒子樓到長途客車點，并不長的一段路，在庹素腳下卻顯得如此漫長。在她心中，那種作為僑民的漂泊感又泛了起來，她強烈感受到自己是單獨的，對，單獨的！自己是白鶴鎮(zhèn)單獨的存在。她心里自言自語。當她的眼前出現(xiàn)那輛臟兮兮的長途客車時，走得已經(jīng)很吃力的她，不知哪里來的勁，步伐竟然急促了起來，她知道，自己那毫無安全感的身體，有著本能逃離的愿望。她把皮箱遞給正指揮人裝載行李的司機，司機看著上氣不接下氣，額頭上冒著豆粒一樣汗珠的她說，不急的，不急的，離開車時間還有一刻鐘嘞。庹素叮囑司機要放好皮箱，邊叮囑邊伸長了脖子往車頂看。司機瞅她一眼，揶揄說，箱里有珍寶？庹素仰著頭說，比珍寶貴重。司機不解，瞇著眼打量車頂?shù)钠は湔f，這世間還有比珍寶貴重的東西，你那皮箱里到底裝了啥？

庹素說，裝著我的命。

快到開車時間了，司機吆喝乘客上車。庹素低了頭往車上走。她人進到車里，把挎包放在行李架上，正準備坐下時，車外卻傳來了歌聲——星星索，星星索，星星索啊星星索……

庹素身子顫抖了一下，隨即整個人就撲向了車窗，她看見了他，一個蓬頭垢面的男人。是他！

她心里喊了一聲，林江平！

她撥開迎面過來的乘客，急匆匆地下了車，朝著林江平飛奔過去。

看見庹素，林江平的歌聲戛然而止，手一抖，手里的空酒瓶就掉在堅硬的青石板上碎了一地。

怎么不唱了呢？她問。

他沒回答她，只是沖她嘻嘻地傻笑。

唱！她凝視著他，伸出手拉住他的手說，我們一起唱——

星星索，星星索，星星索啊星星索。

…………

他唱得字正腔圓，完美地配合著她的節(jié)奏，全然不像一個精神病人。美好的歌聲，讓他們的臉上，洋溢著少有的幸福感。

他們唱完，他還是不愿松開她的手，看著她傻傻地笑。庹素再也控制不住自己，用力抽出手，雙手捂面，奔上了長途客車。

司機隨即踩了油門，車子緩緩動了起來。

這時，窗外歌聲又起?？蛙噧?nèi)一個多嘴的乘客說，那個瘋子又唱歌啦。一個臨窗的乘客扭了身子探出車窗回頭看了一眼，?那多嘴的乘客，這哪是唱歌，是撕心裂肺。

14

庹素走了。白鶴鎮(zhèn)還是那個白鶴鎮(zhèn)，喧囂，嘈雜，人聲鼎沸。不同的是，三叔的瘋病更重了，中心學校就找我父親，讓父親幫他辦病退。父親是忠厚人，他來給三叔辦了病退，領(lǐng)著三叔和我離開了白鶴鎮(zhèn)，我回到村里的小學繼續(xù)念書，三叔在家養(yǎng)病。但三叔在家待了兩天，又自個兒跑回白鶴鎮(zhèn)，他像乞丐一樣在垃圾堆里刨食，睡在白鶴鎮(zhèn)供銷社筒子樓的屋檐下。

父親去找過他，把他又帶回家，但沒兩天他又跑回去了。如此這般，父親也沒了辦法，只好聽之任之。我曾在一個周末去鎮(zhèn)上找過三叔，試圖勸他回家，但無論我好說歹說，他只是用手指著筒子樓傻笑。我告訴他，說庹阿姨不在筒子樓里了。聽了我的話他就哭了，像個淘氣的小孩那樣哭?？拗拗统稹缎切撬鳌纺鞘子∧岽枇?。他唱歌的時候一點也不瘋，神色專注，聲情并茂，字正腔圓，身心投入。我問他，是不是我?guī)湍阏一貋礅瞻⒁?，你就不瘋了？他聽了我的問話，就睜大了眼睛看著我，沖我點了點頭，但隨即就一溜煙跑了，邊跑邊說，不瘋不瘋，你是騙子，嘻嘻，阿水你是騙子。

就在庹素離開后那年的秋天，我考上了縣城中學，撐船的父親，高興得就像我中了狀元。

我也高興，我想去到縣城，興許會找到庹素，找到她，我三叔就有救了。年少的我，甚至把找到庹素當作了我向三叔許下的諾言。

我在縣城待了六年，從初中一直讀到高中畢業(yè)。六年里，我曾到處打聽庹素的消息，但就是一無所獲，六年里，我也從一個少年漸漸成長為一個青年。日趨成熟的我，逐漸明白，我的努力毫無用處。即使找到她，也不可能讓三叔不瘋癲。但六年里，我始終沒有停止過尋找，我總是盼望著，有那么一天，我會與她在縣城的某處不期而遇。

但六年我找尋了一個空。

高中畢業(yè)，我考上了省城的大學。在那所工科院校里，我做起了畢業(yè)后做一個工程師的夢。

我也逐漸淡忘了那個諾言。直到 1985 年的一天，我一個家在省城的同學，邀請我去他家做客，在等待吃晚飯的時間，他神秘地拿出一盤磁帶，說上面錄有一首聽后終生不忘的歌。他把磁帶放進錄音機卡座里，音樂聲才響起，我就聽到了我熟悉的旋律。

《星星索》！我脫口而出。

他吃驚地看著我，說林若水，我以為我們工學院就數(shù)我神通廣大，沒想你更勝一籌。我這可是托香港熟人搞到的最新版本，這都被你捷足先登了。

看著他不可思議的表情，我說，我七八年前就聽過了。

我才說出這句話，他啪一聲按下暫停鍵，就從錄音機旁蹦了起來，他用手指著我說，林若水，我真沒想到你是這樣的人！

我從他語氣里聽出了失望和憤怒，我不知他哪里來的這么大的情緒，我說，你吃錯藥啦？

林若水！他差不多是咬牙切齒地對我說，你是個不誠實的人！

我聳了聳肩問，我怎么就不誠實啦？這就是《星星索》嘛，我七八年前就在故鄉(xiāng)白鶴鎮(zhèn)聽人唱過嘛。

不可能！他重新按下播放鍵說，你聽聽，這是鄧麗君前不久在日本唱的，這是現(xiàn)場版！這歌叫《星星索》又叫《船歌》，你聽，鄧麗君唱得多好多深情，轟動了東京！難道鄧麗君七八年前去過你故鄉(xiāng)不成？

這《星星索》是印尼巴達克人的船歌，我對他說，我聽的不是鄧麗君唱的，是庹素和我三叔唱的。

庹素是誰？他問。

一個美人。

那你三叔？

他叫林江平，一個小學音樂老師。

我又補充了一句，他們是用印尼語唱的。

他“哦”了一聲，算是相信了我的話。

錄音機里響起鄧麗君的歌聲——

嗚喂——

風兒呀吹動我的船帆，

船兒呀迎風蕩漾，

送我到日夜思念的地方。

嗚喂——

風兒呀吹動我的船帆，

情郎呀我要和你見面，

訴說我對你的思念。

當我還沒來到你的面前，

你千萬要把我記在心田。

要等著我呀，

耐心地等著我呀，

情郎！

…………

多么深情，他眼睛閃著淚光對我說，若水，今天他媽的這世上最缺的就是這兩個字：深情！

深情！對，也許就是這兩個字，讓我放棄了成為一個工程師的夢想，我這個工科生，從那時起，耳邊總是回響著《星星索》的旋律，成天想入非非，最終，不務(wù)正業(yè)的我，做了一個作家。在寫作中跋涉了三十多年，卻始終不敢碰觸故鄉(xiāng)。在這三十多年間，我回白鶴鎮(zhèn)的次數(shù)寥寥無幾。二十年前，我這個小有名氣的作家回到白鶴鎮(zhèn)，曾經(jīng)的公社主任找到我，給了我那本黃廷波的紅色塑料封皮的日記本，他說，興許對你有用，我這些年常常翻看它，但就沒看個明白。我看著他一臉的困惑，此時他也白發(fā)蒼蒼。這個過去我心生過恨意的人，現(xiàn)在我看他時心里卻長出了憐憫。也就是那一年，我回到故鄉(xiāng)，卻沒見到我的三叔，我問起父親，他一聲不吭，只是皺了眉把水煙筒吸得咕咕響。后來有人告訴我，三叔他投了江，而且就在父親的船上。那天，瘋瘋癲癲的三叔上了父親的船，他站在搖搖晃晃的船頭，深情款款唱起了《星星索》，江風鼓蕩著他破舊而骯臟的衣衫，拂揚著他亂草一樣花白的頭發(fā)。他唱著唱著，就在父親將船劃到江中央時，撲通跳進了湍急的江水中……

這遲到了二十年的噩耗，庹素聽后還是悲從中來。我看見她握緊的雙手在不由自主地顫抖，試圖努力克制住自己的傷悲。她用顫音對我說，若水，解脫了好，解脫了好呀！她邊說邊用手去拍了拍她先前抱出來的有我作品的報刊，嘆了口氣又說，知道我為什么收集了你那么多作品嗎？我想看到你寫故鄉(xiāng)白鶴鎮(zhèn)的文章。我離開它的時候，心里一直發(fā)誓要把它從心里抹去，但奇怪的是，隨著時間的推移，年事越高，它卻越來越占據(jù)我心間了。但阿水，你卻讓我失望了，你的作品里，只字不提白鶴鎮(zhèn)，你似乎一直在躲避著它。

我真想告訴她，正是因為她，我對故鄉(xiāng)白鶴鎮(zhèn)，情感一直是復(fù)雜而糾結(jié)的。我愛它嗎？說愛吧，恨就會從心中跳出來。我恨它嗎？要恨吧，愛卻又悄悄地在心里生出了根。我記得當白鶴鎮(zhèn)因修巨型電站被徹底淹沒水中的消息傳來，我正與朋友喝酒聊天，一直在酒桌上嬉皮笑臉、插科打諢的我，瞬間失態(tài)，大放悲聲。我還想告訴她，我心中的白鶴鎮(zhèn)，是因她而存在的，沒有她的白鶴鎮(zhèn)，在我的記憶里是模糊而蒼白的。

但我什么也沒說。我只是凝視著她。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，無論是作為一個人、一個女人，抑或一個美人，她在我心里一直是單獨的。我端詳著她，從她歷盡滄桑的臉上知道她離開白鶴鎮(zhèn)后，活得并不容易?，F(xiàn)在，她混跡在廣場舞大媽里，藏在這喧囂混亂的城市里，也是單獨的。

我就這樣想起了一個詩人的詩，我于是喚了她一聲庹阿姨，詩人的詩句就沖口而出——

你是單獨的單獨的

除你之外

到處是人