放電影的小包

陳慧君

香鎮(zhèn)是一個邊陲大鎮(zhèn)，兩條省道“X”式交叉穿過，但所里卻只有四個人，一個所長，副所長在村里當(dāng)?shù)谝粫?，再就是老包了?/p>

報到那天，老包嘴里就一直嚷嚷，還有30多天就退休了。老包，原是水利站的站長，因為垂直管理，直接上掛了縣里，一下子由“鄉(xiāng)下人”成了“縣領(lǐng)導(dǎo)”。最近，基層所的人因為科員待遇的事，到處在做工作。在垂直前是站（所）長的，垂直后沒了崗位，就又變成了辦事員。單位改為實行職級制之后，幸虧老包還有初級職稱，就套上了，這個與科員相差無幾，也不至于以辦事員退休了，老包也就不是那么在乎了?！耙侨诵凝R了，以前那些工資也能補過來，也是一筆不小的數(shù)目呢，哎！”老包幾次三番地念叨。

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)人們都管老包叫小包，很納悶。終于找到老包不在的時機(jī)討教過來人，畢大牙說，這里邊有個“典故”。

原來，老包干水利站長的時候，恰逢“村村通”修路，鎮(zhèn)上任命他為總負(fù)責(zé)人。聽說所有的工程，都是老包設(shè)計、做預(yù)算、領(lǐng)人施工，驗收的時候還是老包。也就是說，老包成了“包大拿”，人們紛紛敬稱老包為“包工程師”，簡稱“包工”。他最紅火的時候，就連鎮(zhèn)上的書記和鎮(zhèn)長都叫老包為“包工”。

可是，陳莊的老陳很不識相，大庭廣眾之下，居然稱呼“包工”為小包。在官場上有個規(guī)矩，有職務(wù)的稱職務(wù);年紀(jì)大的，在姓前加個“老”字;年輕的，在姓前加個“小”字;這樣稱呼，一般是沒有大問題的。從年齡上來說，老陳比老包大，確實是叫得著的，但這不是叫得著叫不著的事。所以，在老陳叫過三聲小包的時候，老包勃然大怒，大聲呵斥說：“小包是你叫的嗎？小包是你叫的嗎？”弄得老陳很尷尬，有點兒下不來臺。這事迅速傳播開來，再無人敢當(dāng)面叫他小包了。

北京開奧運會那一年，不管你干什么，是什么職務(wù)，只要編制在土地所，一律上掛縣局。雖然沒了站長的職務(wù)，但老包還是很高興的，原來在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工資發(fā)不全，發(fā)不及時;垂直后，工資漲了一大截，每月按時打到卡上;以前在鎮(zhèn)上，年底獎金只拿區(qū)區(qū)600塊，垂直后，能拿到大半萬，老包幸福了一陣子。后來，停發(fā)一切獎金、補助、實物等工資外的實惠后，垂直不垂直的，好單位孬單位的也沒什么區(qū)別了。酒桌上，有人跟老包開玩笑說：“你去找找你叔，別說這點工資給你補上，說不定還會弄上個副科級，再退休?！彼迨窍沔?zhèn)出去的最大的官，據(jù)說做到了廳級，想辦，就是一句話的事兒。

老包不答話，臉憋得通紅。另一個人說：“當(dāng)年，老包從一個電影放映員，變成一個國家正式干部，再成為站長，再成為炙手可熱的包工，這已經(jīng)很不錯了。要學(xué)會知足，人心不足蛇吞象?。　?/p>

這時，老包已是笑逐顏開了。

老包喜歡喝酒。酒杯一端，就是另一個老包了，他喜歡帶酒（敬酒），每一杯酒都能引出長篇大論，細(xì)聽，頗有些道理和文采。雖然現(xiàn)在已經(jīng)有了禁酒令，但對于老包，大都還是網(wǎng)開一面的。領(lǐng)導(dǎo)心里都有數(shù)，也是睜一只眼閉一只眼——老同志了，馬上就要退休了……

有時候，老包特懷念以前挨個村放電影的日子：在村干部前呼后擁下，酒足飯飽，醉醺醺地放上電影片子，跟村里俏娘們兒俊媳婦，打個情，罵個俏，有滋有味的……

在一個下雨天的中午，我們吃完飯，也是酒足飯飽，在往回走的路上，碰到一個頗有幾分姿色的半老徐娘。她與老包對視的一剎那，如同發(fā)現(xiàn)了新大陸，驚訝地說：“哎，這不是放電影的小包嗎？”