玫瑰隨想曲

錢震來(lái)

《玫瑰》之爭(zhēng)論

年紀(jì)大了，看電視劇少了，凡是古裝、打仗、仙女、鬼怪之類一律不看。但現(xiàn)代都市劇《我的前半生》卻讓我看得津津有味，充分暴露了自己的“檔次”。這幾天《玫瑰之戰(zhàn)》（以下簡(jiǎn)稱《玫瑰》）閃亮登場(chǎng)，雖然是模仿美劇《傲骨賢妻》（The Good Wife），卻是外國(guó)酒瓶裝中國(guó)酒，包裝挺華麗的，內(nèi)容也多少取材于現(xiàn)實(shí)生活。不知為什么，網(wǎng)上差評(píng)如潮，真不知觸碰了觀眾的哪根筋，不只是不喜歡，還恨得他們牙癢癢，口誅筆伐。乍一看，《玫瑰》似乎是因攝影師技術(shù)性地熨平了兩位女主角臉上的年紀(jì)留痕而激起了強(qiáng)烈的反對(duì)，尤其是女士們的不滿，但更深層的原因恐怕是《玫瑰》不只是美化了女主角，還美化了生活，美化了人世間的爭(zhēng)斗?！睹倒濉烦尸F(xiàn)出了一個(gè)理想化的法治社會(huì)，或者說(shuō)正向理想化邁進(jìn)的社會(huì)，難怪讓習(xí)慣于叢林法則的“廣大群眾”嚴(yán)重不適，“難道現(xiàn)實(shí)是這樣的嗎？”，當(dāng)然不是，或者還不是，但萬(wàn)事總有開(kāi)始，盡管是不完美的開(kāi)始，何不給理想一個(gè)機(jī)會(huì)，也給自己一個(gè)機(jī)會(huì)？這可能正是隱藏在深處的，連我們自己都沒(méi)覺(jué)察到的審美觀念上與《玫瑰》嚴(yán)重脫節(jié)的深層原因，其實(shí)更是《傲骨賢妻》與《玫瑰之戰(zhàn)》的脫節(jié)，是“老吃老做”版與“青春靚麗”版的脫節(jié)，是不同審美趣味的脫節(jié)。

《玫瑰》之選擇

剛剛看完《玫瑰》最后一集，果然沒(méi)有失望，因?yàn)橐猹q未盡，還想看下去，一部都市電視劇能做到讓觀眾（或者說(shuō)享有“肥皂劇”口味的觀眾）欲罷不能，還有什么比這更大的成功呢？尤其越到結(jié)尾越精彩，幾乎讓人喘不過(guò)氣來(lái)，猶如音樂(lè)上的“加緊”，接著又戛然而止，又如貝多芬的拿手好戲：“漸強(qiáng)”后突然一個(gè)“輕奏”，讓人回味無(wú)窮。不可否認(rèn)，此劇借鑒了美劇《傲骨賢妻》不少的手法，或者根本就是創(chuàng)造性地移植（一如韓版、日版）。有問(wèn)題嗎？風(fēng)行世界的律師制度原本就來(lái)自西歐，就如《資本論》等，拿來(lái)主義沒(méi)什么可難為情的。同樣，遍布世界各地的武術(shù)功夫、中國(guó)餐館、中醫(yī)中藥、國(guó)粹“麻將”不也“騎馬挎槍走天下”了嗎？《玫瑰》最莫名其妙之處是“作女”沈沁橫空出世，“霸王硬上弓”倒追豐盛，想來(lái)點(diǎn)“三角”增加情趣，可惜男女演員之間氣場(chǎng)完全不對(duì)，缺少“化學(xué)反應(yīng)”，連劇中保安都看不下去，一言蔽之道：“土得掉渣?！毕啾戎拢睢把蟆敝幨墙Y(jié)尾套用了美劇風(fēng)行的片尾畫(huà)外音手法，沒(méi)有“大團(tuán)圓”，也沒(méi)有“不成功便成仁”，留下的是男、女主角感情生活的缺憾，但生活仍依然故我“沒(méi)心沒(méi)肺”地行進(jìn)著，淡淡雅雅的，有點(diǎn)美麗、有點(diǎn)傷感、有點(diǎn)顧影自憐。不過(guò)果真是“缺憾”嗎？人生無(wú)常，生活中充滿矛盾與意外，各人有各人的利益追求，律師制度讓人與人之間的沖突限制在“打嘴仗”的范圍內(nèi)，相比起橫尸遍野，恐怕這是現(xiàn)代文明最好的選擇了！

《玫瑰》之隱喻

Wars of the Roses，也譯作薔薇戰(zhàn)爭(zhēng)，是英王愛(ài)德華三世（1327—1377年在位）的兩支后裔——蘭開(kāi)斯特家族和約克家族的支持者為了爭(zhēng)奪英格蘭王位而發(fā)生的斷續(xù)的內(nèi)戰(zhàn)?！懊倒逯畱?zhàn)”一名當(dāng)時(shí)并未出現(xiàn)，而是十六世紀(jì)莎士比亞在歷史劇《亨利六世》中以兩朵玫瑰被拔標(biāo)志戰(zhàn)爭(zhēng)的開(kāi)始后才成為普遍用語(yǔ)。此名稱源于兩個(gè)家族所選的家徽——蘭開(kāi)斯特的紅玫瑰和約克的白玫瑰。1989年，美國(guó)拍了一部頗有影響力的黑色諷刺電影《玫瑰之戰(zhàn)》，正是我留學(xué)抵達(dá)美國(guó)中西部的那一年，記得錄像店里此片赫然放在顯著位置，邁克爾·道格拉斯及女主角凱瑟琳·特納劇照隨處可見(jiàn)，這對(duì)當(dāng)紅明星前腳還在《尼羅河寶石》中熱戀，后腳便在《玫瑰之戰(zhàn)》中鬧離婚，為爭(zhēng)房產(chǎn)大打出手，你死我活。不記得我是否租看過(guò)此片，但他倆最后垂掛在巨型水晶吊燈上廝打的鏡頭仍記憶猶新。此片取名《玫瑰之戰(zhàn)》，因Rose是他們的姓，當(dāng)然更是喻意歷史上的“玫瑰之戰(zhàn)”——王室“窩里斗”，爭(zhēng)權(quán)奪利的“內(nèi)戰(zhàn)”。此片當(dāng)時(shí)大賣，尤其在德國(guó)，從此Der Rosenkrieg（玫瑰之戰(zhàn)）在德國(guó)甚至成了高調(diào)離婚案的代名詞。這些天熱播的國(guó)產(chǎn)劇《玫瑰之戰(zhàn)》也跟進(jìn)這一“傳統(tǒng)”，沿用了以“玫瑰”代表離婚之斗，始于顧念與宋嘉辰，終于谷明非與孫薇薇，還有其他好幾樁離婚案，以及還沒(méi)有領(lǐng)證的男女的分分合合，最被看好的顧念與豐盛也過(guò)不了物質(zhì)利益的坎，在“合伙人”爭(zhēng)斗面前以分手告終?！懊倒澹倒澹覑?ài)你”，陳歌辛四十年代所作流行歌曲仍時(shí)不時(shí)在耳邊響起，“天長(zhǎng)地久”著呢！

《玫瑰》之節(jié)奏

此電視劇編導(dǎo)、演員、攝影、美工非常專業(yè)的努力可圈可點(diǎn)，被部分觀眾罵慘的編導(dǎo)尤其值得稱贊，節(jié)奏明快，不拖泥帶水，“打一槍換一個(gè)地方”順應(yīng)了當(dāng)今時(shí)代的快節(jié)奏。當(dāng)年《傲骨賢妻》為顧及美國(guó)觀眾無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間專注的毛病，以及電視臺(tái)必須時(shí)不時(shí)播廣告的要求，只能采用“片段化”章法?！睹倒濉冯m并無(wú)“限時(shí)”若干分鐘的要求，但借鑒了帶廣告電視劇的特點(diǎn)，主推“短平快”，在眾多電視劇以“慢板”為主打，不厭其煩過(guò)度解釋，靠集數(shù)多賣錢的風(fēng)氣中，《玫瑰》以“快板”脫穎而出：即在相對(duì)短的時(shí)段中目標(biāo)明確地說(shuō)清一個(gè)細(xì)節(jié)，然后毫不“戀戰(zhàn)”切換至下一個(gè)細(xì)節(jié)，聚沙成塔，整個(gè)事件就由這些萬(wàn)花筒般的細(xì)節(jié)片段組成，來(lái)龍去脈一清二楚，干脆利落、水到渠成，講故事節(jié)奏上的新風(fēng)尚讓人耳目一新！

《玫瑰》之遺憾

《玫瑰》吊足胃口，每天只播兩集，我這邊窮追不舍剛看畢，那廂網(wǎng)友已在口誅筆伐“罵山門(mén)”了，看來(lái)罵盡管罵，卻不舍拂袖而去，從一而終看到了底。“忠實(shí)”的觀眾不是在罵廣告商拖拖拉拉、詭計(jì)多端，而是在吐槽《玫瑰》非玫瑰色的結(jié)局：袁泉飾演的顧念與黃曉明飾演的豐盛在經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨后仍沒(méi)能走到一起。顧念與豐盛好事多磨，在掃除了一切障礙，眼看就要“花好月圓”的最后關(guān)頭，卻橫生了顧念不能也成律所“合伙人”這一障礙，沒(méi)能終成眷屬。分手是遺憾，但有其必然性，理由如下：（1）王志飛精彩演繹的李律師首先跳出來(lái)反對(duì)顧念入股，理由是不能讓律師所變成顧念和豐盛的夫妻店。這不是李律師一人之見(jiàn)，律師所其他合伙人都心照不宣。（2）從事業(yè)上講，離開(kāi)儀盛和律師事務(wù)所是顧念想在律師界大展身手的必然選擇。（3）豐盛一再表示自己可退出成全顧念，但這是不可能的，首先顧念是斷然不會(huì)接受的。（4）顧念可選擇忍氣吞聲，為了豐盛留在律師所，甚至回歸家庭，成全愛(ài)情，但她剛剛走完一段與前夫宋嘉辰為愛(ài)情家庭犧牲自己事業(yè)的十年路程，她是不會(huì)重蹈覆轍，再吃回頭草的。（5）一旦顧念事業(yè)上另起爐灶，豐盛完全可以與顧念繼續(xù)平等的戀愛(ài)關(guān)系，但豐盛覺(jué)得自己有恩于顧念，不能接受袁泉的“背叛”，可見(jiàn)嘴上說(shuō)得好聽(tīng)，骨子里仍是大男子主義，顧念的離去是過(guò)來(lái)人的明智。（6）顧念借女兒的口道出了心聲：我不要爸爸（宋嘉辰）給我的，我要自己掙?！睹倒濉返牟煌昝赖耐昝澜Y(jié)尾顯示了編導(dǎo)對(duì)時(shí)代的把握。從魯迅發(fā)妻朱安三從四德的一生，到阮玲玉羞于出庭離婚案而自殺；從簡(jiǎn)·奧斯丁的女主角們?yōu)樨?cái)富與愛(ài)情兩全而奮斗，到夏洛蒂·勃朗特的簡(jiǎn)·愛(ài)視平等為愛(ài)情的前提。婦女爭(zhēng)取平等投票權(quán)、離婚權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)、就業(yè)權(quán)、不受職場(chǎng)性騷擾權(quán)、子女撫養(yǎng)權(quán)，走過(guò)了一條漫長(zhǎng)的路，今日美國(guó)的婦女仍在為生育自主權(quán)而奮斗，阿富汗的女性甚至為爭(zhēng)取最基本的受教育權(quán)出生入死。她們奮爭(zhēng)的成果不僅屬于女性，更是有益于全社會(huì)?！睹倒濉返慕Y(jié)尾順便也讓袁泉和黃曉明的演技發(fā)揮到極致，尤其是黃曉明最后聲淚俱下的暴發(fā)讓豐盛的性格更立體更完整，“老好人”奮力一搏終于有血有肉讓人刮目相看。別忘了，“玫瑰”意指男女離婚之爭(zhēng)，公正法律下平等地終止婚姻關(guān)系更是文明社會(huì)特有的一項(xiàng)權(quán)利。再說(shuō)律師也得有飯吃，如果你們不“玫瑰”，可不就是壞了李大為的生意，砸了律師們的飯碗嗎？當(dāng)然，開(kāi)放性結(jié)尾也為續(xù)集埋下了伏筆，如果續(xù)集中顧念、豐盛終結(jié)百年之好，如愿以償，符合觀眾的期待。但封閉式審美觀顯得老套，俗了；如果仍無(wú)事生非、若即若離，則又有點(diǎn)欲擒故縱、矯揉造作，就看編導(dǎo)出什么新招了。原版《傲骨賢妻》中，豐盛的洋原型命喪法庭槍擊，蓋因男演員Josh Charles演滿五季后求離去，不知他是想見(jiàn)好就收，還是另攀高枝，演而優(yōu)則導(dǎo)（演）去了。總之，翹首以待“玫瑰”花開(kāi)二度吧！