陳磊
有一天,宋神宗問(wèn)身邊的大臣,蘇軾可以和哪位古人比肩。
大臣回答:“李白。”
宋神宗卻說(shuō):“李白有軾之才,無(wú)軾之學(xué)?!币馑际?,李白有蘇軾的才氣,學(xué)識(shí)卻不如蘇軾廣博。
且不論蘇軾和李白到底誰(shuí)更厲害,客觀地說(shuō),蘇軾正如宋神宗所說(shuō)的那樣,有“才”又有“學(xué)”。蘇軾在詩(shī)、詞、書、畫、散文等方面,都是一把好手。
在寫詩(shī)方面,他和黃庭堅(jiān)并稱蘇黃。
在寫詞方面,他和辛棄疾并稱蘇辛。
在書畫方面,他和黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄并稱宋四家。
在散文方面,他和歐陽(yáng)修并稱歐蘇。同時(shí),他們都名列唐宋八大家。
蘇軾有過(guò)人的才華,年紀(jì)輕輕就跟著父親和弟弟一起參加科舉考試,主考官是大名鼎鼎的歐陽(yáng)修,他看了蘇軾的文章后甚為驚艷。后來(lái),蘇軾一直稱歐陽(yáng)修為老師,而歐陽(yáng)修也很賞識(shí)蘇軾,經(jīng)常夸贊蘇軾的才學(xué),蘇軾一下子名震文壇。
王安石變法開始后,蘇軾認(rèn)為王安石操之過(guò)急,反對(duì)變法,但是他的反對(duì)改變不了現(xiàn)狀,看清現(xiàn)實(shí)的蘇軾申請(qǐng)外調(diào),來(lái)到杭州做通判。
到了杭州后,蘇軾寫下很多著名的詩(shī)詞,其中,一首贊美西湖的詩(shī)成為千古名作。
飲湖上初晴后雨
水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。
三年后,蘇軾又被調(diào)到密州(今山東省諸城市)做知州。他在密州任職期間,正值西夏入侵大宋。有一天,蘇軾和朋友一起去打獵,寫下一首詞——
江城子·密州出獵
老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼,錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守,親射虎,看孫郎。? ? 酒酣胸膽尚開張。鬢微霜,又何妨!持節(jié)云中,何日遣馮唐?會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。
蘇軾覺(jué)得自己這首詞有別于當(dāng)時(shí)流行的詞綿軟的風(fēng)格,不應(yīng)該由歌伎來(lái)唱,而應(yīng)該配上笛子和鼓,由壯士邊擊掌、跺腳邊唱。
蘇軾在無(wú)意中擴(kuò)展了詞的邊界,開拓了豪放、曠達(dá)的詞風(fēng)。
初來(lái)密州的蘇軾有一天夢(mèng)見了自己的亡妻王弗,醒來(lái)后,蘇軾格外想念她,于是寫下了一首傳誦千古的悼亡詞——《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》。
由于長(zhǎng)期在各地做官,蘇軾一直沒(méi)能見到自己的弟弟。有一年中秋節(jié),他仰望明月,特別思念弟弟,于是寫下了膾炙人口的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》——
丙辰中秋,歡飲達(dá)旦,大醉,作此篇,兼懷子由。
明月幾時(shí)有?把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年。我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。? ? ?轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
蘇軾因思念弟弟寫下了這首詞,但他表達(dá)的不僅僅是對(duì)弟弟的思念,他圍繞著明月展開思考,把人世間的悲歡離合與對(duì)人生的哲學(xué)思考結(jié)合在一起。同時(shí),蘇軾想起這幾年仕途的不如意,產(chǎn)生了復(fù)雜且矛盾的情感,但即便如此,在詞的最后,他依然表達(dá)了積極樂(lè)觀的生活態(tài)度。
以上提及的兩首詞,一首寫給亡妻,一首寫給兄弟。在蘇軾之前,沒(méi)有人這樣寫。蘇軾拓寬了詞的內(nèi)容,開始在詞中表達(dá)人倫之情。
密州之后,蘇軾又相繼在其他地方擔(dān)任知州。他不知道,自己的人生將面臨巨大的轉(zhuǎn)折。蘇軾過(guò)去寫了很多反對(duì)變法的詩(shī)詞,這讓改革派一直懷恨在心。時(shí)隔多年,他們編織罪名,陷害蘇軾,蘇軾因此下獄。這就是歷史上著名的烏臺(tái)詩(shī)案。
在被關(guān)押期間,蘇軾的朋友們紛紛出手相救,王安石也寫信給宋神宗說(shuō):“圣朝不宜誅名士?!?/p>
出獄后的蘇軾被貶斥到了黃州(今湖北省黃岡市),此時(shí)的他情緒極度低落。初到黃州,他就寫下了內(nèi)心的獨(dú)白: “揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷?!?/p>
蘇軾在黃州一共待了五年,這是蘇軾人生當(dāng)中最艱難的時(shí)光,但這里卻成了他的精神地標(biāo)。他在這個(gè)時(shí)期完成了從蘇軾到蘇東坡的蛻變。
宋神宗去世后,他的兒子宋哲宗繼位,朝政由太皇太后把持,太皇太后起用了反對(duì)變法的司馬光。
司馬光上位后召回了蘇軾。司馬光準(zhǔn)備廢除新法,但蘇軾又反對(duì),他認(rèn)為新法并不都是壞的,一些好的政策不應(yīng)廢除。
蘇軾這樣特立獨(dú)行的個(gè)性讓他總是把自己置身于黨爭(zhēng)的旋渦之中。蘇軾自己也看明白了這一點(diǎn),于是,他再度主動(dòng)申請(qǐng)外調(diào),來(lái)到杭州。
蘇軾在杭州疏浚西湖,筑起了一道堤壩,這就是大名鼎鼎的蘇堤。蘇堤是西湖十景之一,除了蘇堤之外,三潭印月也是蘇軾指揮建造的。
宋哲宗親政后,他立誓要完成父親的變法大業(yè),于是,曾經(jīng)的反對(duì)派成員蘇軾又一次被推到了風(fēng)口浪尖。他遭遇三連貶,一次比一次貶得遠(yuǎn),最后被貶到瓊州,也就是現(xiàn)在的海南島。
當(dāng)時(shí)的瓊州是蠻荒之地,可是達(dá)觀的蘇軾來(lái)到這兒并沒(méi)有消沉。他生活得有滋有味,直到宋哲宗去世,他還倔強(qiáng)地活著。
朝廷一紙?jiān)t書,把蘇軾召回。此時(shí)的蘇軾已經(jīng)年老,他自知時(shí)日無(wú)多,于是向朝廷申請(qǐng)去常州(今江蘇省常州市)養(yǎng)老,卻在去常州的路上生病了,不久便離開了人世。
蘇軾的詞被許多文人點(diǎn)評(píng),有人稱贊,也有人批評(píng)。著名的女詞人李清照曾在《詞論》中點(diǎn)評(píng)蘇軾的詞:“不協(xié)音律,句讀不葺之詩(shī)?!币馑际翘K軾的詞不合音律,拗口,很難唱出來(lái),只能算句子長(zhǎng)短不一的詩(shī)。
然而,如今大量的史料可以證明蘇軾通曉音律,他這樣寫詞只是因?yàn)樗辉谝庠~是不是可以唱出來(lái)。這也正是他作詞的風(fēng)格之一:豪放。
事實(shí)上,“豪放”不能代表蘇軾的風(fēng)格,最能代表蘇軾思想和性格特點(diǎn)的詞是“曠達(dá)”。
定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲
三月七日,沙湖道中遇雨,雨具先去,同行皆狼狽,余獨(dú)不覺(jué)。已而遂晴,故作此詞。
莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生。? ? 料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎?;厥紫騺?lái)蕭瑟處,歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
這首詞把作者超脫世俗的曠達(dá)之情表現(xiàn)得淋漓盡致。
著名學(xué)者王國(guó)維曾如此評(píng)價(jià)蘇軾:“東坡之曠在于神。”