古籍是珍貴的文化遺產(chǎn)和精神寶庫,守護(hù)古籍的人是如此可愛可敬。隨著紀(jì)錄片《但是還有書籍》第二季的熱播,與古籍打了一輩子交道的沈燮元,也火出了圈。
自幼酷愛古文,
與錢鍾書是好友
1924年,沈燮元出生在江蘇無錫,他的家境不錯,就讀于教會小學(xué),從小學(xué)習(xí)英文。雖然接受洋派教育,但他自幼酷愛古文,四年級就能寫文言作文,而且能引經(jīng)據(jù)典,引得老師驚嘆。
抗戰(zhàn)勝利后,他考入蘇州美專,畫素描,也學(xué)中國畫,因?yàn)檠劬?,只上了一個學(xué)期,就轉(zhuǎn)考無錫國專。無錫國專創(chuàng)辦于1920年, 錢鍾書的父親錢基博曾擔(dān)任教務(wù)長??荚囈髮W(xué)生用文言文寫一篇自傳,這對于沈燮元來說是小菜一碟,發(fā)榜時,他得了第二名。在無錫國專,沈燮元跟著老師開始由淺至深地探索古籍。
1947年,23歲的沈燮元轉(zhuǎn)學(xué)到國專的上海分校,同行的老同學(xué)中,就有后來的紅學(xué)專家馮其庸。大名鼎鼎的合眾圖書館就在學(xué)校附近,創(chuàng)辦于1939年,由金融家葉景葵、出版家張?jiān)獫?jì)發(fā)起成立,版本目錄學(xué)家顧廷龍擔(dān)任館長。
當(dāng)時,全國圖書館或已停頓分散,或在炮火中化為灰燼,私家藏書也零落流散;日美等國大肆搜羅,乘勢掠奪。在教務(wù)長王蘧常的推薦下,沈燮元來到合眾圖書館。合眾圖書館是一個藏龍臥虎之地。胡適先生當(dāng)時從北京趕來,整天泡在這座圖書館看《水經(jīng)注》,臨去美國前,胡適還給沈燮元寫了一副字作為留念。沈燮元也在這里認(rèn)識了錢鍾書先生。既是同鄉(xiāng),又同樣嗜書如命的兩人,聊得甚是投緣,后來成為朋友。
1955年10月,沈燮元正式來到南京圖書館工作,開始了與古籍打交道的日子,包括給線裝書編目、采購古籍精品。古籍之所以在經(jīng)千年沉淀之后仍能煥發(fā)出生命力,得益于專家對其進(jìn)行現(xiàn)代化整理工作,因此古籍編目和版本鑒定都至關(guān)重要。
根據(jù)周總理囑托,
編纂《中國古籍善本書目》
沈燮元說:“古書很深,里面有好多問題:要懂文字學(xué),要懂音韻學(xué),看印章要懂篆文,看毛筆字要懂書法。有時候看一篇序,一個草書不認(rèn)識,橫在那里,整篇文章就讀不通了。所以,古籍研究要做出成績,太難了?!?/p>
可是他在這個“冷板凳”上,一坐就是一輩子。而在購書方面,沈燮元更是長了一雙火眼金睛。隨便一本古籍,他只要瞥上一眼,便能立即斷代,知曉真?zhèn)?。在南京圖書館數(shù)十年,憑借這雙慧眼,沈燮元采購了數(shù)千種珍貴古籍善本。
20世紀(jì)60年代,沈燮元花7塊錢,買來清代“揚(yáng)州八怪”之一的金冬心的《冬心先生集》雍正刻本,到了2020年,金冬心著作系列17種拍出了350萬。他有時也和后輩說說笑話,感嘆當(dāng)年買的好東西都上交了公家:“就像股票公司的人不能炒股,我在圖書館不能買古書,買了就說不清了?!?/p>
說起為國家“撿漏”珍稀古籍的故事,沈老瞇著眼,自信地說:“現(xiàn)場用不著研究,不用討論的。平常積累在那里,當(dāng)即研究就來不及了。”
周恩來總理在臨終前曾提出,“要盡快把全國善本書總目錄編出來”。善本,指的是那些學(xué)術(shù)性、藝術(shù)性、文物價(jià)值等都極高,且流傳較少的珍貴古籍。精研古籍的沈燮元,被選中成為歷史的“救火員”之一。
1978年,根據(jù)周總理生前的囑托,《中國古籍善本書目》編纂工程啟動,這是中國近百年來,最為浩大的一次古籍善本書目編纂工程,聚集了北京、上海、南京等地的圖書館專家學(xué)者,沈燮元參與《中國古籍善本書目》的編纂工作,并擔(dān)任子部主編。接下來,他開始了長達(dá)十幾年的艱辛工作。為此,他曾在北京和上海等地出差十年,過著四海為家的日子。在沒有互聯(lián)網(wǎng)的年代,一部書就是一張卡片,整個編纂工程要涉及數(shù)百個圖書館上報(bào)的古籍目錄卡片,達(dá)13萬多種。終于,1995年,歷經(jīng)18年編纂的《中國古籍善本書目》最終完稿。
至今,無論從數(shù)量還是內(nèi)容上,《中國古籍善本書目》都超越了歷代官修書目和私撰書目,被認(rèn)為是國內(nèi)目前最具權(quán)威性的古籍善本聯(lián)合目錄,沈燮元也因此被文化部授予“特殊貢獻(xiàn)獎”。
喜歡喝酒看綜藝,
“90后”的快意人生
年過八十,退休返聘以后,沈燮元一邊為南京圖書館古籍的研究整理提供幫助,一邊進(jìn)行黃丕烈藏書題跋的整理和校對,從未停下來過。
黃丕烈是清代著名藏書家、??睂W(xué)家,被譽(yù)為“五百年來藏書第一人”?!笆慷Y居”是其藏書室名,由于生平最愛寫跋,經(jīng)其評過的古籍大都價(jià)值不菲,“黃跋”也因此成為一個專有名詞。傾注了沈燮元30多年心力的研究成果《士禮居題跋》,從編纂到完稿有80余萬字。沈燮元不會用電腦,全部手寫完成,并且反復(fù)核查。該書初定2023年出版發(fā)行,這注定是學(xué)術(shù)史上的一座高峰,也是兩個異代讀書人之間心靈的溝通。
沈燮元的生活不僅被書籍充實(shí),還被煙火氣包圍。比如沈老自稱吃貨,吃飯他有自己的口味,熱愛蘇幫菜,在南京幾十年吃下來,除了鹽水鴨,其他東西都不太好吃。平時他還離不了一點(diǎn)小酒,年輕的時候喝多了,他還曾醉臥在蘇州忠王府的大殿前。如今每晚回家也要喝點(diǎn),一杯黃酒或一罐啤酒,白酒不碰了。
沈老的另一大愛好,則是愛看綜藝節(jié)目,聊娛樂圈八卦。他喜歡看電視劇《偽裝者》,對當(dāng)紅演員如數(shù)家珍,沈老還說他是楊冪的粉絲,活脫脫一個“90后”。
如今99歲的沈老,身體依然硬朗。他每天早晨六點(diǎn)起床,七點(diǎn)多就坐上公交,八點(diǎn)走到圖書館,不管刮風(fēng)還是下雨,一待就是一天,儼然一個兢兢業(yè)業(yè)的“打工人”。隨著《但是還有書籍》這部紀(jì)錄片的大火,沈燮元也受到很多年輕人關(guān)注和喜愛。年輕記者問他:“怎么為南京圖書館買到好書的?”他中氣十足地回答:“買書等于交女朋友,沒有成功你不要亂講,一亂講就不成功啦!”年輕人紛紛表示:“沈老先生實(shí)在太可愛了。”
“買了一輩子的書,編了一輩子的目錄,旁的不做,也沒旁的時間?!鄙蜊圃绱丝偨Y(jié)自己的一生。
編輯/歐陽璐