喧囂

作者簡(jiǎn)介：

劉政，筆名銳臣，江蘇徐州人，現(xiàn)就讀于淮陰師范學(xué)院文學(xué)院。作品散見(jiàn)于《百花》《三角洲》《黃河文學(xué)》《中國(guó)青年作家報(bào)》等報(bào)刊，偶有獲獎(jiǎng)。

引子

六樓有個(gè)女人自殺了。保安說(shuō)事情大概發(fā)生在凌晨?jī)牲c(diǎn)，因?yàn)槲缫故c(diǎn)交班時(shí)，他去二號(hào)樓前面推自行車(chē)了，雖然他當(dāng)時(shí)走得著急，但確定以及肯定，那會(huì)兒樓前面除了幾輛汽車(chē)外，別無(wú)他物。而他說(shuō)是凌晨?jī)牲c(diǎn)左右，不是十二點(diǎn)之后，是因?yàn)樗徒影嗟睦狭_有個(gè)習(xí)慣，那就是接班后一小時(shí)內(nèi)會(huì)在院子里巡邏一圈。據(jù)老羅回憶，他巡邏時(shí)，大概是午夜一點(diǎn)過(guò)一些，當(dāng)時(shí)院子里并無(wú)異樣，寂靜如常。這里是水利局的家屬院，年紀(jì)幾乎和共和國(guó)相仿，裸露的紅磚和生銹的窗戶(hù)框都彰顯著它的蒼老與疲憊。

樓棟共六層，沒(méi)有電梯，連進(jìn)出單元的門(mén)都是老式的綠色大鐵門(mén)。院子后面永遠(yuǎn)擺著怎么清理也清理不完的老式家具，但如果這些古董一夜之間消失不見(jiàn)，那遠(yuǎn)在幾百米之外的物業(yè)辦公室第二天就會(huì)擠滿(mǎn)大爺大媽。自殺的女人住在604室，下面就是院子的圍墻，爬滿(mǎn)了青苔和腐爛的樹(shù)葉，以及不知名的藤蔓。緊挨著的是城中村，傳言說(shuō)要拆已經(jīng)幾十年了，至今仍是原樣。有人等了大半輩子，從壯年直到躺進(jìn)棺材，都未能目睹那一盛況，只得叫兒子代為觀賞，待到事遂所愿時(shí)再家祭無(wú)忘告乃翁。

院子共有三顆監(jiān)控探頭，像沾滿(mǎn)屎的鴕鳥(niǎo)蛋，一顆在進(jìn)院子的大門(mén)口，一顆在樓前側(cè)壁上，還有一顆在院子后面，而自殺女人所在的單元恰在監(jiān)控的盲區(qū)。

和保安說(shuō)法不同的是一樓的住戶(hù)，據(jù)他們推測(cè)，女人自殺的時(shí)間應(yīng)該是在晚上十一點(diǎn)左右，因?yàn)槟菚?huì)兒他們剛剛上床，還沒(méi)睡瓷實(shí)，非常清晰地聽(tīng)到了一聲巨響。

103的住戶(hù)是一對(duì)退休老夫妻，妻子回憶說(shuō)，那晚她老伴尿血了，而且比以往更加嚴(yán)重，以前尿血都是鮮紅色，嚴(yán)重一點(diǎn)也不過(guò)暗紅色，但那晚，直接是醬油色，而且還比較黏稠。老伴哆哆嗦嗦、大汗淋漓地?cái)D完尿，就軟在床上，疼痛的余波使他瑟瑟發(fā)抖，像一只被圍觀的黑老鼠。她端來(lái)熱水，扶起老伴，喂他喝。一邊在他的背上輕輕撫摸。等到老伴疼痛散去，安詳疲乏地躺進(jìn)被窩里后，她才急匆匆地下床洗漱。她后來(lái)告訴我，直到那時(shí)候，周?chē)€是靜悄悄的，寂得可怕。只聽(tīng)得絲絲繚繞的，當(dāng)啷啷的響聲在耳畔環(huán)繞，仿佛來(lái)自遙遠(yuǎn)的地殼深處。

事后，她說(shuō)，那一定是有人自殺的前兆。不過(guò)，在那之前，周?chē)恢笔浅良诺?。直到她洗漱完畢，爬上床，關(guān)掉燈時(shí)，屋外突然傳來(lái)一聲巨響，她說(shuō)，那聲音悶悶的，好像木樁撞鐘的動(dòng)靜。只是她沒(méi)有下床查看，裹頭就睡了。她給我的解釋是，她家的房子已經(jīng)住了幾十年了，門(mén)窗桌柜皆已老舊，時(shí)常會(huì)發(fā)出異響，且自己年事已高，有些許耳背，聽(tīng)錯(cuò)聽(tīng)亂也是常有之事，就沒(méi)太在意。她的說(shuō)法，和102的住戶(hù)基本一致。

102室住的是一對(duì)母子，他們是從外地來(lái)的，兒子在本市最好的中學(xué)師大附中讀書(shū)，媽媽是跟來(lái)陪讀的，幾個(gè)月前，她兒子考上師大附中，他們就搬了進(jìn)來(lái)。據(jù)孩子母親說(shuō)，她剛來(lái)不久，院子里的人皆不相識(shí)，那個(gè)自殺的女孩她更是見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，而且她丈夫一人打工養(yǎng)家，孩子花銷(xiāo)又大，負(fù)擔(dān)很重，她便趁孩子上學(xué)去的時(shí)候在附近打點(diǎn)零工，因此很少鄰里往來(lái)，對(duì)各家的情況更是不甚了解。

那晚，孩子上完晚自習(xí)歸來(lái)，便同往常一樣，坐于書(shū)桌前刷題。她燉了杯牛奶，放在孩子桌頭，剛轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)屋外一聲巨響，好像哪里塌了一樣。兒子也被嚇了一驚，睜大眼睛說(shuō)，“媽?zhuān)裁绰曇?？”她愣了一下，說(shuō)，“不知道?！北阕哌^(guò)去開(kāi)窗查看，兒子也跟了過(guò)來(lái)，四周黯淡，靜謐如常，放眼望去，別無(wú)異物，只有樓前停的一輛白色轎車(chē)開(kāi)著雙閃，耳邊斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)車(chē)?guó)Q及醉漢耍酒瘋的聲音?？匆?jiàn)沒(méi)有異常，她便關(guān)了窗戶(hù)，叫兒子趕緊上床睡覺(jué)，明天還得早起。

直到此事過(guò)去數(shù)周、塵埃落定之后，有次，我在街上碰見(jiàn)她兒子，問(wèn)及此事，他才道出實(shí)情，他說(shuō)：“那股聲音很大，好像原子彈爆炸一般。”還說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我媽打開(kāi)窗戶(hù)后，在汽車(chē)忽明忽暗的燈光里，我好像看見(jiàn)了一攤血跡”。我問(wèn)他為何警察走訪時(shí)沒(méi)有提及，他說(shuō)他那會(huì)兒也不知道，他是慢慢才想起來(lái)的。

從區(qū)公安局退休后，兒子把我安排在了這家屬院，自己在別處買(mǎi)了房，結(jié)婚生子。我老伴走得早，頭里長(zhǎng)了個(gè)瘤，發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)是晚期，醫(yī)生說(shuō)最多能活三年，三年之后，她果真撒手走了。兒子在水利局工作，是個(gè)不大不小的官，也算不得忙，但數(shù)月半年都見(jiàn)不著人影。老伴在世時(shí)，兒媳就和我們不對(duì)付，但那時(shí)候，十天半月還能帶孫女轉(zhuǎn)一趟，老伴走后，就很少來(lái)了。只有逢年過(guò)節(jié)時(shí)，偶爾過(guò)來(lái)一趟，或者打個(gè)電話。

我退休前是個(gè)警察，也破過(guò)幾起大案，對(duì)于世間離合，人情冷暖，早已熟視無(wú)睹，只是天黑得太滿(mǎn)，亮得太遲，抓不住一個(gè)實(shí)在的瞬間。我每日的生活基本重復(fù)，早上五點(diǎn)起床，下樓去院子里跑上幾圈，再做拉伸、體操，八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)回屋，溫一壺牛奶，就幾塊面包，坐在陽(yáng)臺(tái)的搖椅上，邊吃邊聽(tīng)廣播。我住在503室，矮自殺女人一層，那天早晨，我走出樓時(shí)，看見(jiàn)104室的陽(yáng)臺(tái)下面躺著一個(gè)人，四仰八叉，血已經(jīng)流盡了，當(dāng)時(shí)正值七月天，氣溫很高，血液已經(jīng)凝固板結(jié)，黑乎乎的，像老掉的豬肝。我連忙報(bào)警，警察來(lái)后，封鎖現(xiàn)場(chǎng)，調(diào)取監(jiān)控，對(duì)女孩的房間進(jìn)行偵查，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)可疑的地方，判定為自殺。

女孩一人獨(dú)居，打扮得很漂亮，不怎么說(shuō)話，總是冷著一副面孔，這是我對(duì)她唯一的印象。這棟樓里住著幾百人，如果不懷有什么壞心思，大家基本不理不睬，也不會(huì)去關(guān)心別人的生活。因此很多人都是女孩自殺后才知道她的存在的。

警察撤走那天，一個(gè)中年男人來(lái)收拾房間，自稱(chēng)是女孩的父親。他五十往上，禿腦袋，寬鼻梁，厚嘴巴，微有些駝背，臉上皺紋極深，像雕刻匠失手了一樣。他說(shuō)，女兒已經(jīng)兩三年沒(méi)有回家了，和家里只有電話聯(lián)系，但每隔幾個(gè)月都給他們打一筆錢(qián)。他們?cè)啻谓信畠夯丶肄D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但女兒每次都以工作忙為由拒絕，他們也覺(jué)得孩子年輕，正是努力的時(shí)候，就沒(méi)太在意，況且女兒從小就獨(dú)立，懂事，不讓人操心，她在外面干什么，他們都放心。

可對(duì)于女兒突如其來(lái)的自殺，中年男人顯得十分意外且難以接受，在這位老父親的認(rèn)知里，誰(shuí)都可能自殺，但自己的女兒絕不可能，根據(jù)他的描述，自殺的女人生性樂(lè)觀、大大咧咧，一天能和他們打上兩三個(gè)視頻電話，哄哄鬧鬧，有說(shuō)不完的話。且就在女人自殺的那天晚上，他們還視頻過(guò)，女兒親口答應(yīng)他們中秋節(jié)會(huì)回家來(lái)。

我站在女人死亡的位置，向上望去，矮樓破敗的身體長(zhǎng)出許多多余的障礙，將我的視線切割得破碎，視野也跟著分散，抓不住全形。大腦急速抉擇，像站在幾十條走向的交通路口，剎那間，我看見(jiàn)604室陽(yáng)臺(tái)的窗戶(hù)全打開(kāi)著，那一定是房東所為?？吹竭@兒，我隱約覺(jué)得哪里不對(duì)勁，女孩自殺那天早晨，我看見(jiàn)女孩尸體時(shí).604室的窗戶(hù)好像是閉著的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我看見(jiàn)尸體后，想確定是誰(shuí)家的，朝上打量了一番，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)哪家的窗戶(hù)是打開(kāi)著的。

可是，這又能說(shuō)明什么，許是女人沒(méi)有插插銷(xiāo)，風(fēng)吹著給閉上了。不過(guò)，再往旁邊一看，我的疑惑更大了，女人尸體所在的位置，就在104室的陽(yáng)臺(tái)和臥室之間，離臥室窗口也不過(guò)短短兩步，這就意味著，既然103室和102室都聽(tīng)到了響聲，且102室的人還開(kāi)窗查看了，那104室的住戶(hù)那晚也肯定聽(tīng)到了響聲，且摔的位置離他們最近，動(dòng)靜也最大，他們沒(méi)有理由會(huì)不查看。102室的住戶(hù)可能會(huì)因?yàn)樘旌凇㈦s物所擋沒(méi)有看見(jiàn)，但104室的住戶(hù)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)怎么也說(shuō)不過(guò)去。我忙悄悄湊到104室的陽(yáng)臺(tái)窗戶(hù)邊，朝里細(xì)望，透過(guò)未拉嚴(yán)實(shí)的窗簾，我看見(jiàn)室內(nèi)沉寂寂的，好像沒(méi)有人。

在區(qū)公安局門(mén)口，門(mén)衛(wèi)小嚴(yán)擋住了我，死活不讓我進(jìn)去。我說(shuō)我要辦案子，有重要線索。他橫在我面前，叼支煙，說(shuō)：“不就干了幾年門(mén)衛(wèi)嘛，還真把自己當(dāng)警察了?！?/p>

我懶得跟他解釋?zhuān)宜麐寕刹槠瓢笗r(shí)，他還是他爹褲襠里的一顆水泡。我說(shuō)我要見(jiàn)局長(zhǎng)，他不讓開(kāi)，正爭(zhēng)執(zhí)不下時(shí)，值班的警察走了過(guò)來(lái)，是個(gè)生面孔，把我?guī)У浇釉L室。

他說(shuō)：“叔，你就別跟著添亂了，好好安享晚年吧。”我差點(diǎn)兒一口氣沒(méi)上來(lái)，什么叫我別添亂，查明疑案，還受害人一個(gè)公道，是警察的天職，一日為警，終生為警，怎么能說(shuō)是添亂呢。

他無(wú)奈苦笑，說(shuō)：“你又不是警察?！?/p>

我說(shuō)：“他媽的，退休就不是警察了。”他便不言語(yǔ)了。

這時(shí)，老李走了進(jìn)來(lái)，遞給我一杯水，并支走值班警察。據(jù)老李所言，自殺女人生前被性侵過(guò)，陰部有精液殘留，且通過(guò)檢驗(yàn)分析，可以確定強(qiáng)奸行為發(fā)生在死亡前二至三小時(shí)內(nèi)，而女人跳樓的時(shí)間大致在十一點(diǎn)到一點(diǎn)之間。也就是說(shuō)，女人很有可能是先被強(qiáng)奸，然后被推下樓，制造出自殺的假象。如此推理，兇手一定是樓里面的人，或者是對(duì)樓里非常熟悉的人。我隨即說(shuō)出可疑人，老李又哈哈一笑，說(shuō)，“別瞎猜了，女人就是自殺的?！?/p>

家屬院門(mén)口是一段緩坡，從紅色的鐵門(mén)進(jìn)來(lái)，旁邊就是門(mén)衛(wèi)室，從門(mén)口到家屬樓之間有一段四五十米的空地，一到晌午或者傍晚，空地上就坐著一排老年人，整整齊齊，像擺上去的瓷娃娃。

門(mén)衛(wèi)旁邊是簡(jiǎn)陋的老年活動(dòng)中心，十分狹窄，不足二十平，里面放著兩張麻將桌.經(jīng)常人滿(mǎn)為患，也不全是打麻將的，打麻將的似乎永遠(yuǎn)都是那么幾個(gè)人，其余的都是看或者聊天，或者各自發(fā)呆。我?guī)滋烨耙策M(jìn)去過(guò)一次，差點(diǎn)沒(méi)把我嗆死，煙味、酒味、汗味，以及久未打掃產(chǎn)生的霉味，還有老年人身體散發(fā)的特有的衰敗的氣味，混雜在一塊，令人作嘔。我時(shí)常獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不在人流最大的時(shí)候下樓。我和他們說(shuō)不到一塊兒去。

每天傍晚，我從外面買(mǎi)菜回來(lái)，路過(guò)樓前的空地時(shí)，那幾個(gè)老太太總在那里。她們是這院子里的萬(wàn)事通，誰(shuí)家孩子叫什么，在哪里高就，有沒(méi)有成家，媳婦哪里的，以及誰(shuí)家夫妻感情好壞，家里親戚脈絡(luò)，她們都能如數(shù)家珍，纖悉無(wú)遺。

打那兒經(jīng)過(guò)時(shí)，她們喊住我，問(wèn)我調(diào)查的進(jìn)展。我清了清嗓子，說(shuō)，已經(jīng)有了可疑對(duì)象，但尚未有確鑿證據(jù)，不方便透露。他們便使出渾身解數(shù)，套我的話，企圖讓我說(shuō)出那個(gè)名字。這種爛把戲還看不透的話，怎么當(dāng)警察，我哈哈一笑，起身便走。果然，她們又叫住我，說(shuō)有重要的線索匯報(bào)。一聽(tīng)有重要線索，我踅過(guò)身，請(qǐng)她們細(xì)細(xì)道來(lái)。

老太太們神神秘秘，半晌，問(wèn)我：“你知道那女人是干啥的？”我說(shuō)，開(kāi)服裝店的。老太太們說(shuō)：“屁，那都是幌子。那女人是賣(mài)的。”據(jù)她們所言，自殺女人生前就在旁邊的城中村做婊子，有幾個(gè)老太太更是聲稱(chēng)自己的老頭曾光顧過(guò)女人的生意。

這點(diǎn)，在后來(lái)的談話中，老李也提到了。老李告訴我，在調(diào)查女孩社會(huì)關(guān)系的過(guò)程中，他們發(fā)現(xiàn)女孩是性工作者，在她曾經(jīng)的同事的指引下，他們找到了女孩用來(lái)接客的房子，在城中村里面，異常狹小，十五平左右，里面陳設(shè)簡(jiǎn)單，一張床和兩把椅子。床邊有個(gè)大紙箱，里面搜出了大量避孕套和性用品。緊挨著的紙箱里還有三袋未打開(kāi)的方便面和一袋咬了幾口的方便面。

據(jù)站街女介紹，自殺女孩是她們當(dāng)中的頭牌，因?yàn)槟贻p，長(zhǎng)得漂亮，招攬的客人最多，也賺得最多。她們還斷言，這附近百分之八十的男人都上過(guò)自殺女孩的床。而對(duì)于女孩的突然自殺，她們也并不覺(jué)得意外，其中一個(gè)站街女告訴我，女孩生前得罪了大哥，被逼得活不下去，才跳樓自殺的。

站街女口中的大哥，就是整個(gè)紅燈區(qū)的頭頭。那是一個(gè)三十多歲，胖乎乎、矮個(gè)頭，滿(mǎn)臉痘坑的胖子。胖子和站街女算是合作關(guān)系，胖子和他的手下每天的工作就是守在各個(gè)路口，佯裝成閑散人員，或聚在一起打牌，或圍在一塊下棋，替站街女當(dāng)眼線，一旦有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，他們便趕忙通知，站街女就停止接客，作鳥(niǎo)獸散，每次都能躲過(guò)警察的突擊。

此外，他們也充當(dāng)保護(hù)站街女的角色。因?yàn)樵僭趺粗?，站街女大都是柔弱的女人，遇到蠻橫無(wú)理吃白食的，她們也沒(méi)辦法。而胖子在，一旦遇到這種情況，一個(gè)電話，瞬間就能闖進(jìn)十幾個(gè)彪形大漢，不由得那些想吃霸王餐的嫖客不給錢(qián)。而作為報(bào)答，站街女每個(gè)月會(huì)給胖子交一筆錢(qián)。

但對(duì)于自殺女人和胖子之間究竟有何恩怨，站街女眾說(shuō)紛紜。有個(gè)說(shuō)是胖子見(jiàn)自殺女人生意火爆，賺的錢(qián)多，想漲保護(hù)費(fèi)，自殺女孩不干，胖子就各種找碴兒威脅，輕則帶十幾個(gè)男人去鬧事，重則動(dòng)刀子威脅。女人不堪其擾，跳樓自殺。

而另一個(gè)站街女認(rèn)為不然，她說(shuō)，當(dāng)中另有蹊蹺，胖子看中了色情直播的暴利，想拉自殺女人下水，因?yàn)樵谒齻冞@些性工作者當(dāng)中，就自殺女孩最年輕，最漂亮，最有賣(mài)點(diǎn)，若能步入網(wǎng)絡(luò)，定能大賺一筆。但對(duì)于胖子的這個(gè)提議，自殺女孩一口拒絕。女孩覺(jué)得，自己現(xiàn)在偏安一隅，藏在一個(gè)小角落里，干這種事，畢竟知道的人少，一旦入網(wǎng)，被自己的父母鄉(xiāng)親看見(jiàn)，自己真就萬(wàn)劫不復(fù)，釘牢在恥辱柱上任人審判了。

那時(shí)候，別說(shuō)自己，就是爹娘，也無(wú)顏面茍活，生不如死?？膳肿硬⒉淮蛩憔痛肆T休，為了讓女孩同意色情直播，胖子帶著十幾個(gè)手下闖進(jìn)女孩的房間，扒了她的衣服，令十幾名壯漢輪奸女孩，并錄下視頻，要挾女孩，不答應(yīng)就將視頻公之于眾。女孩不堪其辱，跳樓自殺。

還有一個(gè)說(shuō)法，則顯得奇怪，不過(guò)這個(gè)并不是站街女告訴我的，而是大院里的老太太告訴我的。她們說(shuō)女孩和胖子私下里其實(shí)是男女朋友。自殺女孩就是被自己的胖子男朋友騙人行的。自殺女孩和胖子是高中同學(xué)，高二時(shí)就在一塊了，不過(guò)那一年，女孩懷孕了，并在宿舍里誕下了一名嬰兒。當(dāng)時(shí)，女孩非常害怕，萬(wàn)分慌亂，且嬰兒一直哭個(gè)不停，女孩不知所措中慌忙將嬰兒從窗口扔了出去。第二天被保安發(fā)現(xiàn)時(shí)，嬰兒已經(jīng)死了，便報(bào)了警。女孩被帶走了，并因故意殺人罪被判了三年刑。胖子也被學(xué)校開(kāi)除了。

對(duì)于以上說(shuō)法，老李只字未提。他說(shuō)女人自殺的原因是遇到了高利貸，由于欠的數(shù)額巨大，無(wú)力償還，只能一死了之。且他們?cè)谡{(diào)查中發(fā)現(xiàn)，女人在各大平臺(tái)皆有借債，從幾千到數(shù)萬(wàn)不等，女人死時(shí)，已經(jīng)身無(wú)分文。而且，在女人死前的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，都在斷斷續(xù)續(xù)地向同一個(gè)賬號(hào)打款，每次數(shù)額都在一萬(wàn)以上。在后來(lái)的調(diào)查中，他們發(fā)現(xiàn)這個(gè)賬號(hào)正是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)高利貸公司的。老李還告訴我，自殺女孩生前一直想開(kāi)個(gè)自己的服裝店，甚至連門(mén)面都看好了。

回到家時(shí)，已經(jīng)很晚了。我站在門(mén)口，一時(shí)愣住，恍惚間失了神，好像在另一個(gè)時(shí)空里，虛無(wú)縹緲，一切變得很輕、很空闊?；厣駮r(shí)，只感覺(jué)眼前黑漆漆的，室內(nèi)已經(jīng)被暗夜占據(jù)，在周遭嗡嗡冷氣絲絲環(huán)繞的耳鳴中，我仿佛置身暗夜的大沙漠，眼前空洞，一片空洞，望不到底，也看不見(jiàn)頭。涼意襲人，只有擇身事外的窗簾在漠然的風(fēng)中輕蕩。

我打開(kāi)燈，沖一杯牛奶，取幾塊面包，坐在沙發(fā)上吃。心頭則惶惶不安，無(wú)盡空虛。你必須一直運(yùn)轉(zhuǎn)，高速運(yùn)轉(zhuǎn)，永不停歇，你一旦停下來(lái)，虛無(wú)，無(wú)盡的虛無(wú)，便涌上心頭，將你整個(gè)吞沒(méi)。沒(méi)有一件事能夠拯救我們，能夠拯救我們的只有運(yùn)轉(zhuǎn)，高速運(yùn)轉(zhuǎn)。

沖完澡后，我站在鏡子前，久久審視著自己的身體。它已經(jīng)干枯、松弛、腐朽，到了行將就木的地步。兩片乳肉下垂，貼在胸前，肚子尖尖的，陰莖已然萎縮，裹成一團(tuán)，像漏光了氣的氣球。

我腦子里滿(mǎn)是自殺的女孩的事，她是怎樣死的，她為何死。我想起有天下樓乘涼時(shí)，幾個(gè)老太太說(shuō)的話。她們說(shuō)自殺女孩曾經(jīng)弄死過(guò)一個(gè)大爺。

那還是早些時(shí)候，女孩尚未住進(jìn)這樓里，有天，她在街邊站著，一個(gè)大爺路過(guò)。女孩就去拉老大爺，想讓老大爺消費(fèi)，老大爺不肯，拼命掙扎，腰佝僂著往前沖，女孩在后面使勁扯著。老大爺見(jiàn)掙不脫，說(shuō)，我給你錢(qián)，我給你錢(qián)，讓我走吧！一聽(tīng)這話，不干活還能掙錢(qián)，女孩就放開(kāi)了。老大爺給了錢(qián)，撒腿就溜。女孩覺(jué)得自己白賺了錢(qián)，正得意呢，老大爺卻返回來(lái)了。老大爺在回去的路上，越想越氣，自己啥都沒(méi)干，只是打那路過(guò)，錢(qián)就被婊子拿了，心有不甘。錢(qián)是拿不回來(lái)了，但總得干點(diǎn)什么，不能讓錢(qián)打了水漂，于是折回去，要和女孩嬉戲。女孩二話沒(méi)話，直接將老大爺帶回自己房間。但在過(guò)程中，老大爺身體吃不消，猝死了。

老太太們說(shuō)得活靈活現(xiàn)，眉飛色舞。不過(guò)，在后來(lái)我去城中村調(diào)查時(shí)，站街女欣然承認(rèn)這件事，但說(shuō)那個(gè)女孩并不是自殺女孩，而是另一個(gè)站街女，因?yàn)檫t遲接不到客，才出那下策的。

不過(guò)，老太太們說(shuō)的也并非全是這些捕風(fēng)捉影的事。她們提到的另一件事，讓我再度警惕。我后來(lái)去物業(yè)辦公室核實(shí)時(shí)，他們也證實(shí)確實(shí)發(fā)生過(guò)這件事，但對(duì)于是誰(shuí)干的，他們至今也給不出確定人員。據(jù)她們所說(shuō)，有很長(zhǎng)一段時(shí)間，曾頻繁接到自殺女孩的舉報(bào)，說(shuō)一到半夜，就有人敲她家的門(mén)，而且每夜不休。女孩不堪其擾，曾壯著膽子趴貓眼看，外面卻空無(wú)一人，而打開(kāi)門(mén)，環(huán)望上去，好像也并沒(méi)有人。據(jù)女孩說(shuō)，每晚敲門(mén)聲響的時(shí)間大概在十一點(diǎn)到十二點(diǎn)，而且單次敲門(mén)的時(shí)間非常短，也就十幾秒，有時(shí)候一晚上能連續(xù)敲好幾次。

女孩舉報(bào)后，物業(yè)查看了這一時(shí)段的監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有可疑人員進(jìn)入樓棟。但院子緊挨著城中村，魚(yú)龍混雜，保不齊有人翻墻進(jìn)來(lái)，上樓尋釁滋事。這么一來(lái)，女孩晚上幾近不敢睡覺(jué)，縮在被窩里等待著敲門(mén)聲響起，等敲門(mén)聲徹底消失后，才疲憊且失魂地睡去。于是，女孩找到保安，跟保安商量，每天一有敲門(mén)聲，就打電話給保安，讓保安上來(lái)查看。如此之后，敲門(mén)聲競(jìng)消失了，再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)。老太太們懷疑，半夜敲女孩房門(mén)的就是保安本人，那都是保安自導(dǎo)自演的戲。

前不久.604室搬來(lái)新房客，也是個(gè)姑娘，剛畢業(yè)不久，據(jù)說(shuō)在旁邊的學(xué)校教書(shū)。家屬院雖然破舊，基礎(chǔ)設(shè)施也基本缺失，但位于城市繁華地段，且附近多是20世紀(jì)修建的老舊小區(qū)，城中村環(huán)繞，物價(jià)奇低，是退潮人群和底層人民的好去處。走過(guò)一條一遇下雨就污水淹膝的地下通道，就是城市最古老的火車(chē)站，曾經(jīng)是整個(gè)西部最大的交通樞紐，時(shí)至今日，余溫尚在。再過(guò)一個(gè)十字路口，便是另一番人間景象了，高樓林立，道樹(shù)成蔭，商鋪酒館霓虹閃爍，張燈結(jié)彩。人流多如螞蟻，車(chē)跡繁如云煙，以致喧聲震天，囂音沸騰。

兒子告訴我，讓我消停點(diǎn)，不要再讓他們操心。我坐在不算大的室內(nèi)，卻感覺(jué)自己飄在宇宙中央，周遭是無(wú)盡的黑暗，腦袋里一片空白，我拼命想起生命中的片段，但那些記憶像掛在懸崖邊命懸一線的亡者，我剛伸出手，他就墜入深淵，而我的腦袋里只有他墜入深淵的畫(huà)面，且不停循環(huán)播放。到后來(lái)，只剩下一片空白，無(wú)盡的空洞。

樓下住著一個(gè)老頭，曾是民大的教授，現(xiàn)已有七十多歲，不知從何時(shí)起，開(kāi)始撿垃圾了，在路邊遇見(jiàn)別人丟棄的飲料瓶、硬紙板就裝進(jìn)自己的大袋子，他的大袋子是用來(lái)裝行李的袋子，特別大，能裝幾百個(gè)飲料瓶。時(shí)常為和保潔爭(zhēng)幾個(gè)瓶子、幾塊紙板吵得不可開(kāi)交，其言語(yǔ)之污穢、溯源之深廣，恨不能將身體器官一一點(diǎn)到，祖宗父母盡數(shù)罵遍?？伤麚斓睦?，也不拿出去賣(mài)錢(qián)，而是悉數(shù)堆進(jìn)家里，為此，兒子兒媳和他大吵幾架，盡數(shù)將他撿的垃圾重新扔進(jìn)垃圾桶，或者趁他不在送給保潔。他不吵不鬧，不慍不怒，又從垃圾桶里重新翻回，又從保潔那里重新要來(lái)，或者偷來(lái)。兒媳不堪忍受，搬了出去。自此，客廳以及臥室、廚房乃至廁所都堆滿(mǎn)了垃圾。而他仍舊每日不歇，孜孜不倦地?fù)焓袄?/p>

樓下乘涼時(shí)，恰好碰見(jiàn)老張。我想起前幾日從老太太們那里聽(tīng)說(shuō)的自殺女孩曾被半夜敲門(mén)一事，旁敲側(cè)擊地問(wèn)老張，老張倒也不回避，承認(rèn)確有此事，但委婉暗示，那個(gè)不是他，并炫耀是自己嚇跑了那個(gè)人。

我便不再糾纏此話題，在嘮了一陣閑天后，又問(wèn)起104室的情況。老張說(shuō)，那房子早就空了，一直沒(méi)租出去。我說(shuō)，是有什么事嗎？老張說(shuō)，不知道，反正我來(lái)時(shí)，那房子就已經(jīng)空著。事后，我借著交物業(yè)費(fèi)，去辦公室了解情況，工作人員告訴我，104室的業(yè)主一直聯(lián)系不上，好幾年了，還欠了好幾年的物業(yè)費(fèi)。

那天，上樓時(shí)，我特地留意了一下104室，果然，門(mén)口貼著一張催繳物業(yè)費(fèi)的條子，據(jù)上面信息顯示，104室已經(jīng)四年沒(méi)有訊息了。我摸了一把門(mén)及門(mén)把手，上面確有灰塵。又偷摸湊到貓眼上看，卻一片模糊，什么也看不見(jiàn)。

那天和老張的閑談中，他告訴了我一件事。在女孩自殺的幾天前的一個(gè)晚上，女孩找過(guò)他，不是又有人敲門(mén)了，而是女孩說(shuō)她害怕。

那天晚上，下著小雨，淅淅瀝瀝，進(jìn)出的車(chē)輛較往常少了許多，門(mén)口也冷冷清清，鮮有人走過(guò)。老張慵懶地躺在椅子上，挨著最后幾個(gè)小時(shí)，再有兩三個(gè)小時(shí)，他就下班了，騎上自行車(chē)，回家吃飯，第二天可以睡到幾近飯點(diǎn)，老婆子收拾飯時(shí)，他就去十二中接孫子。想到這兒，本就昏昏欲睡的他，一下精神了好多。他站起來(lái)，在狹窄的室內(nèi)踱步，期盼著時(shí)間再過(guò)得快些。約莫十點(diǎn)半，他打盹時(shí)，自殺女孩慌慌張張地沖了進(jìn)來(lái)，一進(jìn)來(lái)就拉著他的衣袖，往他身后躲。他被嚇得瞬間清醒，忙問(wèn)女孩怎么回事。

女孩神色慌張地說(shuō)：“后面有人！后面有人！”老張順著女孩所指的方向望去，門(mén)簾在風(fēng)中飄動(dòng)，搖擺不定，雨滴輕輕柔柔地落在門(mén)前臺(tái)階上。

而門(mén)口別說(shuō)是人，連個(gè)物都沒(méi)有。女孩說(shuō)后面有人跟她，而且她看見(jiàn)了，是一個(gè)男人，戴著鴨舌帽，她就跑，男人就在后面追，她跑得越快，男人就追得越快，在經(jīng)過(guò)一處水坑時(shí)，她絆倒了，男人也絆倒了，就在她奮力要爬起來(lái)跑時(shí)，男人一把抓住了她的腳，她連忙蹬掉鞋，撒腿就跑。老張低頭看了一眼女孩的腳，兩只腳光溜溜的，沾滿(mǎn)了污泥和草屑。

正說(shuō)著，女孩又指著門(mén)口，“你看！你看！門(mén)口，門(mén)口。”老張?jiān)俅瓮^(guò)去，跟上次一樣，空無(wú)一物。

女孩說(shuō)自己看見(jiàn)了那個(gè)跟著她的男人，老張安慰說(shuō)門(mén)口并沒(méi)有人，是她看錯(cuò)了。女孩不信，拽上老張，鹿伏鶴行地走到門(mén)口，小心翼翼地拉起門(mén)簾，來(lái)到院中，院內(nèi)果真沒(méi)人。

女孩說(shuō)那個(gè)人一定是跑了，叫老張去門(mén)口看。老張無(wú)可奈何，只好聽(tīng)話地走到門(mén)口，站在門(mén)口前的小路，前后左右觀望，并沒(méi)有看見(jiàn)有什么人。

回來(lái)寬慰女孩，女孩仍舊驚魂未定，左瞄右看。老張只好提議將她送到家里。女孩縮在老張身后，隨著老張亦步亦趨，到門(mén)口時(shí)，女孩卻好將起來(lái)，并沒(méi)有請(qǐng)老張進(jìn)屋，謝過(guò)老張后，就獨(dú)自往屋里去了。老張立在門(mén)口，被女孩前后懸殊的行為搞得一愣一愣，只好搖頭苦笑，快速下樓，雖說(shuō)雨天沒(méi)什么車(chē)進(jìn)出，但萬(wàn)一有呢，豈不是耽誤別人的事。

我坐在陽(yáng)臺(tái)的搖椅上，腦里思緒萬(wàn)千，如一團(tuán)裹在一起的毛線球，找不到起始。也久久不想睡去，便圍著茶幾來(lái)回踱步。心里煩躁不堪，恍然熱鍋上的螞蟻，我想做點(diǎn)什么，好像也沒(méi)啥做的，好像也沒(méi)啥能做的，好像也沒(méi)啥值得做的。就這樣焦躁著、煩悶著、糾結(jié)著、掩飾著、虛無(wú)著、釋然著，一直到十二點(diǎn)左右，才平復(fù)不少，便上床睡覺(jué)。

也沒(méi)有多少輾轉(zhuǎn)，一會(huì)兒就睡著了。模模糊糊地，我夢(mèng)見(jiàn)了那個(gè)自殺女孩。她站在我面前，給我講述一個(gè)夢(mèng)境。她說(shuō)：“我很少做夢(mèng)，不過(guò)最近我老是被同一個(gè)夢(mèng)境糾纏：在瓢潑大雨的夜晚的街道上，我沒(méi)命地奔跑，好像是要去見(jiàn)一個(gè)人。我來(lái)到他的門(mén)口，他卻不在。我又來(lái)到街上，沒(méi)命奔跑，那是一段很長(zhǎng)的街道，里面的人都很遵守規(guī)則，兩個(gè)方向，各自過(guò)，排成一隊(duì)，而那些走錯(cuò)的人會(huì)被不管不顧地?zé)o情撞死。而我好像剎不住腳步了，我的身體里住著一個(gè)不受控制的自己，我很想停下來(lái)，我喊叫著、掙扎著、痛苦著，但身體根本不受我使喚了，它還在沒(méi)命地奔跑、沒(méi)命地奔跑，就在這時(shí)，我一回頭，看見(jiàn)一個(gè)灰色的龐然大物正極速地沖我而來(lái)，我被撞飛了，在空中飄，像一片羽毛……”

正文

訃告

先父游有容于二0一七年十月四日午夜于夢(mèng)中仙逝，去容安詳，了無(wú)痛苦，享年七十二歲。遵其遺愿，后事一切從簡(jiǎn)，特告知各位親戚朋友，萬(wàn)望節(jié)哀！

家父一生辛勞，勤勤懇懇，福澤恩惠遍及家人好友，鞠躬盡瘁，不圖回報(bào)，故此福壽雙得，享盡兒女天倫之樂(lè)。父雖身逝，音容猶存，回首昔日諄諄教誨，恍若昨日，歷歷在目，令人唏噓不已。愿天堂之中，有母相伴，攜手無(wú)寂。

子：游華龍泣告

二0一七年十月七日

責(zé)任編輯／何為