在我國(guó)古代詩歌中有大量的自然景物,它們經(jīng)過不斷地演變發(fā)展成為詩歌中的意象,寄托了豐富的情感,凝聚了深厚的文化意蘊(yùn),蟋蟀就是其中之一。先秦時(shí)期的《詩經(jīng)》《楚辭》是我國(guó)詩歌的兩大源頭,這個(gè)時(shí)期蟋蟀就已經(jīng)在詩歌中吟唱。從《詩經(jīng)》到《楚辭》,蟋蟀具有不同的內(nèi)蘊(yùn),經(jīng)歷了物象到意象的演變,為后世詩歌中蟋蟀意象的定型奠定了基礎(chǔ)。蟋蟀意象的演變也與人們時(shí)光意識(shí)的覺醒、詩人情感的抒發(fā)及蟋蟀自身的性狀等因素緊密相關(guān)。
對(duì)時(shí)光的慨嘆、對(duì)生命的謳歌是我國(guó)詩歌的重要主題之一,蟋蟀是詩人慨嘆謳歌的一個(gè)重要意象。意象的形成是詩人將主觀感情寄托于外物,物我融合的結(jié)果。與其他文學(xué)形式相比,意象是詩歌用于表達(dá)情感并與讀者溝通的主要途徑。蟋蟀作為詩歌的意象之一,幾千年來盡職地傳達(dá)著詩人附加給它的豐富的情感。
一、《詩經(jīng)》中的蟋蟀
《詩經(jīng)》作為我國(guó)第一部詩歌總集,再現(xiàn)了周王朝的社會(huì)生活的圖景。《詩經(jīng)》中包含了大量的鳥獸草木蟲魚等自然物象。近現(xiàn)代很多學(xué)者從意象的角度對(duì)《詩經(jīng)》進(jìn)行研究,如聞一多先生的《說魚》。蟋蟀也是《詩經(jīng)》中出現(xiàn)的眾多自然物象之一,下文將以《豳風(fēng)·七月》和《唐風(fēng)·蟋蟀》為例來分析蟋蟀的意象。
《豳風(fēng)·七月》展現(xiàn)了勞動(dòng)人民一年四季艱辛的勞動(dòng)生活,這首詩按照農(nóng)事活動(dòng)的先后順序,用賦的手法,逐月進(jìn)行敘述:“五月斯螽動(dòng)股,六月莎雞振羽,七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠,塞向墐戶。嗟我婦子,曰為改歲,入此室處。”
農(nóng)耕社會(huì)中,細(xì)心的人們觀察到不同物種的活動(dòng)時(shí)間不同,甚至同一動(dòng)物在不同時(shí)間的活動(dòng)地點(diǎn)方式也不同?!对娂瘋鳌吩疲骸八贵⑸u、蟋蟀,一物隨時(shí)變化而異其名。”“七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下”,是講隨著時(shí)間的推移蟋蟀活動(dòng)位置的變化,即七月蟋蟀在田野,八月來到屋檐下,九月進(jìn)門口,十月鉆進(jìn)床下。由此可見,《豳風(fēng)·七月》中的蟋蟀只是時(shí)間的標(biāo)志,通過蟋蟀的活動(dòng)來展現(xiàn)時(shí)間的遷移。
而在《唐風(fēng)·蟋蟀》中,蟋蟀意象則貫穿全篇:“蟋蟀在堂,歲聿其莫。今我不樂,日月其除。無已大康,職思其居。好樂無荒,良士瞿瞿。”此詩意在勸諫人們惜時(shí)勤勉,三章均以蟋蟀起興,因“蟋蟀在堂”而感慨一年將盡。此詩與《豳風(fēng)·七月》中“九月在戶”時(shí)間相仿,同是“歲聿其莫”。起興就是觸物以起情,詩人對(duì)自然物象的細(xì)微變化有所觸發(fā)、有動(dòng)于心,于是將其寫入詩中,詩人的情感就隨著物象籠罩全詩。早在南朝時(shí)期劉勰就提出著名的“比顯興隱”說,興的手法使意象的內(nèi)涵更為委婉含蓄。意象雖小,其寄寓含義卻可以十分豐富,更具有包容性,這也是蟋蟀意象的內(nèi)涵不斷豐富的內(nèi)在原因。這首詩中,詩人通過對(duì)蟋蟀的位置變化的觀察,覺察到時(shí)光促迫,進(jìn)而勸誡珍惜時(shí)光及時(shí)行樂,但又不可過度歡娛,保持一顆勤勉的心。
古人常用候蟲因氣候變化而產(chǎn)生的變化來表現(xiàn)時(shí)間的遷移、季節(jié)的更替,如在《豳風(fēng)·七月》《唐風(fēng)·蟋蟀》這兩首詩中,作者就是通過描寫蟋蟀活動(dòng)位置的遷移來體現(xiàn)季節(jié)變化。因?yàn)閭鹘y(tǒng)中國(guó)社會(huì)是早熟的農(nóng)業(yè)社會(huì),人與自然中的鳥、獸、蟲、魚息息相關(guān)、密不可分,自然物象的變化容易引起人們的注意,引發(fā)人們情緒的波動(dòng),從而成為詩人詠嘆的心理發(fā)生機(jī)制?!对娊?jīng)》中的一些物象超越了客觀事物的存在,被人們賦予了主觀情感,成為詩歌中獨(dú)特的動(dòng)物意象。蟋蟀,這只小小的昆蟲,滲透了詩人內(nèi)心的觀照,活躍在我國(guó)古代詩歌中,籠罩上一層感嘆時(shí)光的色彩,引起了后世詩人情感的共鳴。
《豳風(fēng)·七月》《唐風(fēng)·蟋蟀》中的蟋蟀作為時(shí)間的標(biāo)志足以說明早期人類時(shí)間意識(shí)的覺醒。正是因?yàn)閷?duì)時(shí)間的敏感,人們才會(huì)因時(shí)光流逝而惜春悲秋,感嘆壯志難酬,人們才會(huì)因昔日不再而傷離恨別,呼吁及時(shí)行樂。這也是蟋蟀意象的內(nèi)涵在詩詞中不斷豐富發(fā)展的情感基礎(chǔ)。章學(xué)誠談意象時(shí)說“有天地自然之象,有人心營(yíng)構(gòu)之象”,如果說《詩經(jīng)》中出現(xiàn)的蟋蟀只是代表時(shí)間的物象,是“天地自然之象”,那么蟋蟀在《楚辭》中則更增添悲秋氣息,是“人心營(yíng)構(gòu)之象”,也使詩歌中的蟋蟀意象與悲秋意識(shí)緊密相連。
二、《楚辭》中的蟋蟀
《楚辭》上承《詩經(jīng)》下啟漢賦,獨(dú)特的楚地文化孕育出和《詩經(jīng)》風(fēng)格相異的詩歌形式。在《湘夫人》中屈原感嘆“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下”,在《九辯》中宋玉同樣因秋天的蕭肅而心生悲愴:“悲哉!秋之為氣也,蕭瑟兮草木搖落而變衰?!睔q華搖落,美人遲暮極易引發(fā)詩人的慨嘆,“悲秋”模式由此固定下來?!蔼?dú)申旦而不寐兮,哀蟋蟀之宵征。時(shí)亹亹而過中兮,蹇淹留而無成?!薄暗菖c而獨(dú)倚兮,蟋蟀鳴此西堂。心怵惕而震蕩兮,何所憂之多方。”蟋蟀意象在宋玉悲秋的代表作《九辯》中出現(xiàn)2次,悲秋意識(shí)與蟋蟀意象不斷融合。
宋玉的生平眾說紛紜,但大體上他出身寒微,在仕途上頗不得志。孤獨(dú)的夜晚,詩人難眠,千百憂思涌上心房:人過中年,但依舊一事無成;思念君王,卻終遭疏遠(yuǎn)遺忘;身在異鄉(xiāng),又不知何時(shí)是歸期,無盡的夜,如無盡的深淵,到處充滿惆悵……此刻,那蟋蟀的鳴叫在他聽來帶著絲絲的哀傷與凄涼,似乎是它叫老了歲月,叫出了感傷。
蟋蟀意象雖出現(xiàn)在詩人宋玉的作品中,但從屈原開始就已經(jīng)為蟋蟀內(nèi)涵的豐富做了鋪墊。屈原作為我國(guó)歷史上的偉大詩人,他影響后人的不僅有他遺世獨(dú)立、鍥而不舍的精神,更有他那強(qiáng)烈的生命意識(shí)和對(duì)有限時(shí)間的珍視?!般橛嗳魧⒉患百猓帜隁q之不吾與”“日月忽其不淹兮,春與秋其代序。惟草木之零落兮,恐美人之遲暮”“老冉冉其將至兮,恐修名之不立”……從他的詩歌中,我們可以讀出對(duì)生命促迫的感慨與功業(yè)難成的悲嘆。秋風(fēng)蕭瑟,落葉紛紛,萬物生命將盡,處在這樣的氛圍中,詩人覺察到自己的生命也隨著時(shí)光的流逝而“枯萎”。與其說詩人在悲秋,不如說是詩人從季節(jié)輪回中看到自己生命的消逝,從花草的榮枯中看到時(shí)光的一去不復(fù)返以及生命的盛衰。
宋玉《九辯》的書寫方式明顯受《離騷》的影響,它延續(xù)了屈原的抒情傳統(tǒng),將個(gè)人的身世之感和對(duì)家國(guó)命運(yùn)的關(guān)懷聯(lián)系在一起,又融入秋景秋物、秋聲秋色,形成悲憤深沉的風(fēng)格特征。情與景融、思與境諧,形成物我渾融的和諧整體?!毒呸q》中極力渲染秋天的肅殺與凄涼:冰涼的露水降落在百草之上,一時(shí)間桐楸樹都紛紛葉凋喪,昭昭白日離人遠(yuǎn)去,進(jìn)入暗夜,黯淡無光的葉子,形體消磨、郁積著病傷的禿樹梢……詩人將自己的復(fù)雜的情緒融入秋季,抒發(fā)郁郁不得志的愁苦,“皇天平分四時(shí)兮,竊獨(dú)悲此凜秋”,將蕭瑟的秋季與惆悵失意、冷落孤寂的情感完美融合,令人震撼!在作品中,萬物都覆蓋上了悲涼的色彩。詩中各種意象都烘托了“悲”的氛圍:無聲的蟬是困守寂寞,嘰嘰喳喳的鹍雞是在悲鳴,而蟋蟀那時(shí)斷時(shí)續(xù)略帶凄涼的鳴叫,則引發(fā)了詩人的幽情。這里,蟋蟀的鳴叫被賦予了人的情感,既是感傷光陰的易逝,也是感傷現(xiàn)實(shí)的凄苦,在詩人的吟詠中,蟋蟀的意與象進(jìn)一步融合。
從藝術(shù)手法上說,宋玉也繼承了屈原詩歌象征化的手法。以《離騷》為例,屈原營(yíng)造了一個(gè)以“香草美人”為系統(tǒng)的神話世界,作品中的每種動(dòng)植物都添加了一層主觀色彩,使花草樹木、鳥獸蟲魚都具有豐富的內(nèi)涵。例如,王逸在《楚辭章句·離騷經(jīng)序》中所說:“善鳥香草,以配忠貞;惡禽臭物,以比讒佞;靈修美人,以媲于君;宓妃佚女,以譬賢臣?!彪m未提及蟋蟀,但為蟋蟀意象的形成提供技術(shù)支持。同樣,在《九辯》中,詩人也采用大量物象來表達(dá)情感,如燕、蟬、鹍雞、鳧等,這些物象也因此而具有豐富的內(nèi)涵。詩人宋玉將蟋蟀的性狀與時(shí)光之嗟和悲秋意識(shí)結(jié)合在一起,使蟋蟀成為詩歌中獨(dú)具特色的意象。后世讀者在欣賞這類作品時(shí),將蟋蟀意象加以還原,那淡淡的憂傷與失意就會(huì)籠罩心頭。
三、蟋蟀意象形成的原因
蟋蟀意象與悲秋意識(shí)、對(duì)時(shí)光的慨嘆、對(duì)生命的謳歌的結(jié)合也并非偶然,有其內(nèi)在原因。
首先,秋季與詩人情感的契合。意象的形成過程是詩人裁剪物象,進(jìn)行藝術(shù)加工的過程,“延隱以至顯,因內(nèi)而符外者”。也就是說,詩人能夠獲得具有生命力的審美潛能的意象,源自詩人的“物感”。蟋蟀多活動(dòng)在秋夜,秋天預(yù)示一年將盡,夜晚則是預(yù)示一天將盡,秋天萬木凋零,夜晚則萬物將息。秋夜這樣特殊的時(shí)間點(diǎn)很容易引起敏感的詩人對(duì)時(shí)光、生命的感慨?!按呵锎?,陰陽慘舒,物色之動(dòng),心亦搖焉……歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)。”(劉勰《文心雕龍·物色》)春與秋、晝與夜對(duì)應(yīng)著生命的慘與舒,物象的變化很容易引起人們情緒的變化,于是詩人就把對(duì)時(shí)間的敏感和對(duì)生命的感慨凝成詩篇。因而蟋蟀作為秋天的寵兒、夜蟲的代表,自然會(huì)與對(duì)生命的悲嘆緊緊相連。
其次,與蟋蟀的鳴叫特點(diǎn)有關(guān)。晚秋時(shí)節(jié),蟋蟀叫聲由清亮變得無力微顫,就像受寒冷天氣的影響而聲音凄涼,同時(shí)又時(shí)斷時(shí)續(xù)給人如泣如訴之感。在古詩文中,不乏因聲音的融入使文章更立體更生動(dòng)的例子,如“僧敲月下門”“莫聽穿林打葉聲”“何物最關(guān)情,黃鸝三兩聲”等,這些句子中的聲音之美,都是自身意象所包含的。劉勰認(rèn)為,意象除了傳寫其形,也可以有打動(dòng)人的聲音效果。例如,“故灼灼狀桃花之鮮,依依盡楊柳之貌,杲杲為出日之容,瀌瀌擬雨雪之狀,喈喈逐黃鳥之聲,喓?jiǎn)簩W(xué)草蟲之韻”,句中疊字的使用從形、色、聲、狀等方面表現(xiàn)意象。晚秋時(shí)分,大地一片蕭瑟,再?zèng)]有春天的勃勃生機(jī)與夏天的郁郁蔥蔥,秋風(fēng)吹過,涼氣逼人,此時(shí),蟋蟀的鳴叫更會(huì)給人一種蒼涼之感,就如何其芳《秋天》中所說“草野在蟋蟀聲中更寥闊了”,因此蟋蟀的鳴叫更加劇了悲秋情緒,增添了作品的審美力度及情感的感染力。同時(shí),蟋蟀鳴叫多在秋夜,晚上相對(duì)安靜,對(duì)蟋蟀的低吟就有凸顯作用,呈現(xiàn)出與白晝不同的聽感。曹組的《品令》寫道:“促織兒、聲響雖不大,敢教賢、睡不著?!膘o靜的夜晚,那蛩吟雖時(shí)隱時(shí)現(xiàn)但已讓輾轉(zhuǎn)難眠的人們愁苦難耐。
再次,蟋蟀分布地域廣。蟋蟀生存能力很強(qiáng),分布地域廣泛,全國(guó)各地幾乎都可以看到它的身影,幾乎每個(gè)人的成長(zhǎng)歷程中都接觸過蟋蟀。正是由于人們對(duì)蟋蟀的熟悉,它的聲音會(huì)隨著季節(jié)的到來時(shí)時(shí)響于耳畔。蟋蟀的吟聲就很容易引起人們的共鳴,普通人的生活、情感也會(huì)不斷與蟋蟀聯(lián)系、糾纏在一起。
四、結(jié)語
隨著時(shí)光的推移,人們將越來越多的情感傾注于蟋蟀,蟋蟀意象也隨之不斷豐富發(fā)展,如袁行霈先生所說:“中國(guó)詩歌藝術(shù)的發(fā)展,從一個(gè)側(cè)面看來,就是自然景物不斷意象化的過程?!毙⌒〉捏安徽撌潜环Q作“蜻蛚”“促織”“懶婦”“吟蛩”,還是被稱作“寒蛩”,都在盡職地傳達(dá)著詩人凝聚給它的豐富情感?!稏|城高且長(zhǎng)》中的“四時(shí)更變化,歲暮一何速!晨風(fēng)懷苦心,蟋蟀傷局促”,借蟋蟀表達(dá)時(shí)光穹急、生命短促;柳永的“離愁萬緒,聞岸草、切切蛩吟如織”,借蟋蟀表現(xiàn)詩人的相思離愁;岳飛《小重山》中的“昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢(mèng),已三更”,借蟋蟀表達(dá)光陰飛逝、壯志難酬……在現(xiàn)代詩歌中依舊有蟋蟀的身影,余光中的《蟋蟀吟》、流沙河的《就是那一只蟋蟀》等就是著名的例子,這只小小的昆蟲不斷凝聚詩人新的情感,而這一切都是由先秦時(shí)期那只帶著泥土氣息的樸實(shí)的蟋蟀發(fā)展而來。隨著社會(huì)的發(fā)展,居住在鋼筋水泥之中的我們依然要保持對(duì)生命的敏感,時(shí)常聽聽遠(yuǎn)古時(shí)期蟋蟀如泣如訴的低吟。
(安陽學(xué)院)
作者簡(jiǎn)介:劉盟(1991—),女,河南焦作人,碩士研究生,研究方向?yàn)橹袊?guó)古典文獻(xiàn)學(xué)、古代文學(xué)。