理論與文學(xué)的相互生成
——讀特里·伊格爾頓《文學(xué)事件》

邢建昌

(河北師范大學(xué) 文學(xué)院，河北 石家莊 050024)

在中國文學(xué)理論的知識版圖上，英國文學(xué)理論家特里·伊格爾頓是一個揮之不去的存在。他的每一本新書都會引發(fā)理論界持續(xù)的關(guān)注和討論。伊格爾頓是說不盡的，這話一點兒都不過分。2012年，伊格爾頓的TheEventofLiterature出版。2017年，該書漢譯本《文學(xué)事件》出版。(1)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，河南大學(xué)出版社，2017年版。從2012年至今，圍繞《文學(xué)事件》的研究制造了一個討論文學(xué)的“事件”。

伊格爾頓并沒有讓人失望，《文學(xué)事件》這本20萬字的小冊子，包含了極其豐富的訊息，值得特別關(guān)注。伊格爾頓視野之開闊、思路之獨特、方法之靈活，給了我們這些文學(xué)理論研究者極大的啟發(fā)。理論竟可以以如此面貌出場，理論不是對文學(xué)的剝奪，而是文學(xué)性的發(fā)現(xiàn)。理論與文學(xué)相互追逐、相互嬉戲、相互生成，共同豐富了文學(xué)的世界。

一、“事件”的文學(xué)

把TheEventofLiterature翻譯成“文學(xué)事件”，學(xué)界不會有太多的反對。因為，Event對應(yīng)的漢語詞匯就是“事件”。但是，如果從伊格爾頓TheEventofLiterature所討論的問題出發(fā)，結(jié)合?？?、巴迪歐、齊澤克、德勒茲等人對“事件”所做的哲學(xué)分析，TheEventofLiterature的意義就復(fù)雜起來了。它不是結(jié)論，而是通向文學(xué)思考的一個“切入點”。

盛寧在《文學(xué)事件》中譯本代譯序里認(rèn)為，TheEventofLiterature翻譯成“文學(xué)的發(fā)生”似乎更符合伊格爾頓這本書的主旨。他給出的理由是：英語世界的event，除了具有漢語世界通常理解的名詞意義的“重要意義”或“特殊意義”的“事件”(“事情”)涵義之外，還包含了“發(fā)生或正在發(fā)生”(happen,happening,occur,occuring)的“動作”意義。而一旦將TheEventofLiterature翻譯成“文學(xué)事件”，則后一種涵義(發(fā)生或正在發(fā)生的“動作”)無形中被消解掉了。盛寧認(rèn)為伊格爾頓的TheEventofLiterature并沒有把焦點聚焦在作為“事件”的文學(xué)上，而不過是要聊一聊“文學(xué)”這個概念，它的發(fā)生、怎么發(fā)生以及作為“文學(xué)”具備哪些基本屬性。(2)盛寧：《文學(xué)事件》代譯序，見特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校。盛寧還強(qiáng)調(diào)，對“文學(xué)”本身(the notion or concept)的追問，是對“文學(xué)”這個“觀念”以及“文學(xué)”作為一種“文類”產(chǎn)生的追問，屬于“觀念”的亦即發(fā)生學(xué)(Phylogenetics)意義上的追問，是不同于對“事物”(“事件”)的發(fā)生即事物起源(origin genesis)意義的追問的。故此，“觀念”的發(fā)生是不同于“事件”的發(fā)生的。而在實際中，這兩種“發(fā)生”的追問經(jīng)?；煸谝黄稹Ｊ帍?qiáng)調(diào)：

“觀念”發(fā)生與“事件”發(fā)生恰恰是兩個不容混淆卻又極容易混淆的概念：前者強(qiáng)調(diào)的是主觀認(rèn)識，后者則是客觀現(xiàn)象；發(fā)生學(xué)研究的是人類知識結(jié)構(gòu)的生成，而起源學(xué)則是考察事件在歷史中的出現(xiàn)；“發(fā)生”屬于邏輯推理概念，這門研究是要追尋人在認(rèn)識世界和自我過程中萌生出哪些新的觀念，對這些觀念引發(fā)的主客體互動而形成的認(rèn)識加以考察，然后，在此基礎(chǔ)之上建構(gòu)起新的知識體系，并揭示其內(nèi)在本質(zhì)和規(guī)律；而“起源”的考證則純屬一個刻畫歷史時間的概念。(3)盛寧：《文學(xué)事件》代譯序，見特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校,第Ⅶ-Ⅷ頁。

想必是為強(qiáng)調(diào)“觀念”和“事件”發(fā)生的不同，盛寧先生寫下了這段文字。這段文字的立論根據(jù)在哪里，作者并沒有交代，可能是受了一篇文章的影響。作者引用了汪曉云的一段話：

嚴(yán)格意義上的發(fā)生學(xué)具有認(rèn)識論與方法論的意義，作為認(rèn)識論，它有別于強(qiáng)調(diào)認(rèn)識結(jié)果的經(jīng)驗主義；作為方法論，它有別于研究事件起源的實證主義。(4)汪曉云：《人文學(xué)科發(fā)生學(xué)、意義、方法與問題》，《光明日報》2005年1月1日。

汪曉云這篇文章實際上是討論人文學(xué)科與實證主義的區(qū)別的，歷史上這種區(qū)別的確存在。人文學(xué)科強(qiáng)調(diào)對對象作人文學(xué)的觀照。在人文學(xué)科的視野里，對象之成為對象，取決于人的觀念。觀念在人文學(xué)科里意義重大，是人文學(xué)科的靈魂。明乎此，“人文學(xué)科發(fā)生學(xué)討論觀念的發(fā)生”這一觀點就不難理解。但問題在于，也許是為了強(qiáng)調(diào)人文學(xué)科觀念的發(fā)生學(xué)意義，作者有意識地將其與“研究事件的起源的實證主義”區(qū)別開來。這種區(qū)分，在古典范圍內(nèi)是有效的，但在現(xiàn)代范圍內(nèi)則是無效的。因為，現(xiàn)代論域內(nèi)“事件”的涵義發(fā)生了重大變化。一批哲學(xué)家對“事件”表達(dá)了持續(xù)的關(guān)注和研究，其中的觀點已經(jīng)完全不同于實證主義的對于“事件”的理解了。

實證主義的“事件”觀，說到底是由實證主義社會學(xué)方法、旨趣所決定的。實證主義社會學(xué)強(qiáng)調(diào)收縮主觀視野，注重客觀描述。通過這樣的研究，使社會學(xué)研究自然科學(xué)化。“事件”作為實證主義社會學(xué)說明的對象，被納入到因果解釋的框架來理解。然而，在晚近的人文社會科學(xué)研究中，“事件”被賦予了不同尋常的意義，成了一個進(jìn)入問題的強(qiáng)有力的“視點”或“方法論視域”，遠(yuǎn)非實證主義社會學(xué)的事件觀所能涵蓋的。海德格爾認(rèn)為“事件”(Ereignis)是一種世界化的體驗的發(fā)生，梅洛·龐蒂將化不可見為可見的表達(dá)過程視為表達(dá)事件，阿蘭·巴迪歐著力構(gòu)建一種“事件的哲學(xué)”來使存在獲得特殊的、偶然的、意外的“事件”意義。?？抡J(rèn)為“事件化”首先意味著某種“自明性”的喪失，是對“歷史必然性”或“歷史普遍性”的決裂。德里達(dá)認(rèn)為，他的“解構(gòu)”“全然不是非歷史的，而是別樣地思考?xì)v史。解構(gòu)是一種認(rèn)為歷史不可能沒有事件的方式，也是我所說的‘事件到來’的思考方式”(5)杜小真、張寧編譯：《德里達(dá)中國講演錄》，中央編譯出版社，2003年版，第68頁。。吉爾·德勒茲則首先打消了人們在通常意義上把“事件”理解為實在的、現(xiàn)成的、明確的、事實的觀念， 認(rèn)為“事件”的積極意義不在于使人們回到約定俗成的常識上面，而在于“事實”背后的“虛”的維度的敞開。真正的“事件”，具有超越可見維度的力量，是蘊(yùn)含著思想、玄機(jī)乃至宇宙奧妙的存在，事件是單獨的、個別的、無法被同化的?！笆录巧伞?，意味著“事件”不是屬于“當(dāng)下”的靜止的概念，而總是運動著的，屬于“尚未到來”或“剛剛過去”之類的動詞表達(dá)。顯然，如此這般的“事件”觀，早已超越了實證主義對“事件”的理解。(6)關(guān)于事件的概念史，可參照劉陽《事件思想史》中的有關(guān)論述，華東師范大學(xué)出版社，2021年版。

確實，在TheEventofLiterature里，伊格爾頓沒有按照通常人們設(shè)想的那樣，在開頭就書名的含義做一番介紹，但這并不必然推導(dǎo)出他無視“事件”現(xiàn)代意義的結(jié)論。恰恰相反，“The Event”使我們對伊格爾頓思維的流動性、敏銳性以及不懈的解構(gòu)性有了更多的了解。伊格爾頓不是那種“照著說”的思想家，他對前人或同時代人的思想從來都不是毫無保留地接受，而是在行文中貫穿著鮮明的批判立場?！拔膶W(xué)事件”既是伊格爾頓對全球范圍內(nèi)一些哲學(xué)家、思想家聚焦“事件”思想的呼應(yīng)，也包含著伊格爾頓借“事件”之概念而達(dá)到對文學(xué)個別性和問題性強(qiáng)調(diào)的目的。

我們且把TheEventofLiterature這個名稱懸置一下，看一看TheEventofLiterature到底說了些什么。毫無疑問，TheEventofLiterature主要是討論文學(xué)的；不僅是討論文學(xué)的，還是討論文學(xué)最基本問題——文學(xué)的本質(zhì)的。“文學(xué)的本質(zhì)”這樣一個很不后現(xiàn)代的問題，被伊格爾頓討論得風(fēng)生水起，攪動了文學(xué)理論的一池春水。按照伊格爾頓的說法，TheEventofLiterature在時間上有點錯位，是在后殖民主義和后現(xiàn)代主義等后學(xué)理論大行其道的背景下向“純文學(xué)理論”的一次回歸。他說：

我這本書，就是有意識地返回到那個所謂的“高深理論”或“純文學(xué)理論”，就敘事、文學(xué)、虛構(gòu)性、文學(xué)語言等提一些問題，而這些問題，都已被擱置得太久了。(7)盛寧：《文學(xué)事件》代譯序，見特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第Ⅲ頁。

顯然，伊格爾頓是要對文學(xué)理論的基本問題，也就是“文學(xué)是什么”發(fā)聲。聯(lián)系幾乎同時期出現(xiàn)的伊格爾頓的其他著作如《如何讀詩》《文學(xué)閱讀指南》等，我們不難發(fā)現(xiàn)伊格爾頓對“文學(xué)是什么”這一問題的持續(xù)關(guān)注。文學(xué)不是理論的對象，而是理論的土壤。文學(xué)的底蘊(yùn)、氣質(zhì)、精神始終是伊格爾頓言說文學(xué)理論揮之不去的在場。唯其如此，伊格爾頓才會在理論批評和文學(xué)現(xiàn)場之間出游從容。伊格爾頓的文學(xué)理論命題，不是干癟的概念堆砌，而是富有生機(jī)和文學(xué)性的言說；他的文學(xué)解讀，也不是為了印證理論命題的合法性，而是理論與文學(xué)的相互追逐、相互嬉戲，共同實現(xiàn)文學(xué)世界的打開。伊格爾頓的身份主要有兩個，一個是文學(xué)理論家，一個是政治批評家(當(dāng)然，伊格爾頓還是一個卓有成就的劇作家、散文家)。從文學(xué)批評走向政治批評，是伊格爾頓理論展開的基本面向。即使討論文學(xué)問題，最后也通向了政治批評。在《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》這本書里，伊格爾頓斷然否定有所謂文學(xué)的本質(zhì)，認(rèn)為文學(xué)根本沒有什么本質(zhì)，一切文學(xué)都是意識形態(tài)的。(8)特雷·伊格爾頓：《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》，伍曉明譯，北京大學(xué)出版社，2007年版，導(dǎo)言第8頁。但是，伊格爾頓否定文學(xué)的本質(zhì)只是否定了定義式的文學(xué)本質(zhì)觀，而根本不意味著不需要對“文學(xué)是什么”表達(dá)理解。相反，他對文學(xué)的基本問題有著超越時代的洞見。他曾經(jīng)說：“如果人對作品的語言沒有一定的敏感度，那么既提不出政治問題，也提不出理論問題?！?9)特里·伊格爾頓：《文學(xué)閱讀指南》，范浩譯，河南大學(xué)出版社，2015年版，第1頁。這段話可以說是抓住了理解文學(xué)的牛鼻子，也可以說是伊格爾頓進(jìn)入文學(xué)的切入點。沒有對于(作品)語言的敏感，所謂文學(xué)的討論就會是無的放矢，不得要領(lǐng)。換句話說，對文學(xué)的關(guān)注不是對文學(xué)之外的現(xiàn)實的關(guān)注，而是對文學(xué)之為文學(xué)的關(guān)注。文學(xué)之為文學(xué)，正是語言的力量、形式的力量作用的結(jié)果。所謂“自我指涉”、所謂“文本即策略”等，討論的都是文學(xué)之為文學(xué)的條件和機(jī)制。唯有如此，現(xiàn)實、歷史或意識形態(tài)等才是不會游離于文學(xué)的。由此看來，伊格爾頓文學(xué)理論家和政治批評家的身份實際是合一的，只是在特定條件下批評的文學(xué)維度和政治維度各有側(cè)重。可以說，文學(xué)理論家的身份成全了伊格爾頓政治批評家的身份，反過來，政治批評家的身份，也坐實了其文學(xué)理論家的身份。以文學(xué)為對象的批評，首先是文學(xué)的，其次才是政治的。而文學(xué)政治批評所以能夠發(fā)生，正因為文學(xué)(形式本身)本來就是“道德或者意識形態(tài)意義的母體”(10)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第52頁。。

既然明白了伊格爾頓TheEventofLiterature的動機(jī)和討論的背景，那么，究竟是用“文學(xué)事件”還是用“文學(xué)的發(fā)生”“文學(xué)的意義”或“文學(xué)的后果”作為漢譯書名，就顯得不那么特別重要了。TheEventofLiterature的漢譯者陰志科曾經(jīng)詳細(xì)討論了伊格爾頓“文學(xué)事件”中的“事件”來源、用法、涵義及其作為書名的event的幾重意思。(11)陰志科：《伊格爾頓“文學(xué)事件”的三重涵義——兼談作為書名的event》，《文藝?yán)碚撗芯俊?016年第6期。與其在漢譯名上做文章，不如沉潛到TheEventofLiterature的字里行間，努力做一番究竟的了解。其實，用“文學(xué)的發(fā)生”“文學(xué)的意義”或“文學(xué)的后果”做書名，不僅讀起來顯得索然無味，而且還有可能遮蔽TheEventofLiterature真實的命意，是另一種形式的削足適履。更何況，TheEventofLiterature也真正討論了作為事件的文學(xué)。

伊格爾頓不愧為理論大家，對于作為事件的哲學(xué)研究，他不屑于追隨前賢。伊格爾頓以輕蔑的口吻談到了法國哲學(xué)家阿蘭·巴迪歐的“事件”概念不過是“神學(xué)世俗化之后的碎片”(12)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第155頁。。巴迪歐的事件哲學(xué)旨在強(qiáng)調(diào)“事件”之偶然性、突發(fā)性、斷裂性，“主體”是外在于“事件”的，“主體”無法在既定的知識框架里認(rèn)識“事件”的性質(zhì)。巴迪歐的事件哲學(xué)是后現(xiàn)代語境下事物失去有機(jī)聯(lián)系而不得不以碎片化的方式呈現(xiàn)自身的真實寫照，這不禁讓人想起了鮑曼的一句話：生活在碎片之中。但是，伊格爾頓并不贊同巴迪歐如此看待“事件”，他強(qiáng)調(diào)“事件”是能動者(讀者)的“行動”，“事件”不是無主體的偶發(fā)，同時，“事件”還受結(jié)構(gòu)的限制。換句話說，伊格爾頓是在自己理解的意義上使用“事件”概念的。關(guān)于虛構(gòu)，伊格爾頓認(rèn)為虛構(gòu)是“一種與其言說行為本身無法分割的事件”(13)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第156頁。。伊格爾頓把處理文本的方式分為兩種：“一種是把作品視為客體對象，一種是把作品視為事件?！?14)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第213頁。把作品視為客體對象，以新批評為代表。伊格爾頓顯然不贊同新批評切斷作品與社會有機(jī)聯(lián)系的孤立的文本觀。他認(rèn)為新批評把文學(xué)文本視為“一個有待解剖的封閉符號系統(tǒng)，而不是擁有自身演變史的戲劇化的或者象征性的單個行動”(15)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第213頁。。如此一來，詩歌與歷史無涉，與意識形態(tài)無涉，新批評的局限立即顯現(xiàn)出來。對于“事件”的涵義，伊格爾頓并沒有作出解釋，只是在注釋中有“關(guān)于文學(xué)事件，參見Derek Attridge,ThesingularityofLiterature,London and New York,2004,pp.58-62.”(16)Derek Attridge在The singularity of Literature一書中認(rèn)為，事件概念對于創(chuàng)造至關(guān)重要，也是符號概念中的一個重要元素。事件性(eventness)處于理解口頭文學(xué)的核心地位。作為事件的語言，是偏離規(guī)范與慣性的語言。唯有打開了意義與感覺的新的可能性，文學(xué)方可以被稱為事件。故此，文學(xué)的“本質(zhì)”即在于一種行為、一個事件、一種閱讀。詳見劉陽《事件思想史》中的有關(guān)論述。的字樣。可見，伊格爾頓是在ThesingularityofLiterature觀點的基礎(chǔ)上接受了“事件”的概念的。無論如何，“事件”在伊格爾頓這里，是與“把作品視為客體對象”的觀念相對立的。這些都說明在伊格爾頓的TheEventofLiterature里，“事件”是一個基本概念或核心概念。但是，伊格爾頓沒有興趣清晰考證這個概念的源流，更不會下一番定義再去使用這個概念。他是在濾去了對這個概念諸多“前理解”的基礎(chǔ)上使用這個概念的。哲學(xué)家維特根斯坦說意義即用法，這句話顯然很適用于對伊格爾頓“事件”的理解。是的，只有走進(jìn)文本，在潛心揣摩文本的基礎(chǔ)上才能獲得伊格爾頓那飄忽靈動的文字背后所包含的訊息。

二、文本即策略

從對象與事件的區(qū)分說明文學(xué)是什么只是研究文學(xué)的第一步，無論是對象還是事件，都需要在結(jié)構(gòu)的視野里做出分析。文學(xué)作為對象，是一種結(jié)構(gòu)性的存在，只是這種結(jié)構(gòu)不是自我封閉的，新批評的問題就出現(xiàn)在這里，把結(jié)構(gòu)給孤立化了。事件在于突破結(jié)構(gòu)的固化模式，把對象視為結(jié)構(gòu)化過程中的一個存在，突出新異性和陌生性。結(jié)構(gòu)化的過程，就是以文學(xué)特有的方式組織內(nèi)容，這就是策略。策略即安排，安排即結(jié)構(gòu)以及結(jié)構(gòu)化。所以，結(jié)構(gòu)、結(jié)構(gòu)化、策略、安排等是討論文學(xué)事件的一組概念，而非孤立的存在。文本對內(nèi)容的組織，并不是對外在于文學(xué)的現(xiàn)實的組織，因此并不指向?qū)嶋H的物理世界或現(xiàn)實世界，而是帶有“自我指涉”性質(zhì)。(17)關(guān)于這個觀點，伊格爾頓在《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》里說得很清楚：“文學(xué)是一種自我指涉的語言(self-referential language)，即一種談?wù)撟陨淼恼Z言?！币娞乩住ひ粮駹栴D：《二十世紀(jì)西方文學(xué)理論》，伍曉明譯，導(dǎo)言第7頁。從這個意義上說，文本作為策略，意指一種虛擬化了的符號策略，這是伊格爾頓討論文學(xué)問題的起點。

伊格爾頓認(rèn)為，文學(xué)和其他意識形態(tài)如神話、哲學(xué)、宗教等一樣，屬于人為建構(gòu)的符號領(lǐng)域。這個符號領(lǐng)域是為了滿足自身把現(xiàn)實合乎邏輯地自組織起來的需要，與人類的勞動一樣是一種“意義建構(gòu)模式”。不僅如此，符號領(lǐng)域的勞動還是一種“元意義建構(gòu)模式”，開啟的是人類“具有猜想性質(zhì)的反思力”。(18)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第202頁。在伊格爾頓看來，這種“非實用的形式”的意義建構(gòu)對人的生存意義至關(guān)重要。符號使世界象征化、意義化，具有獨立的性質(zhì)和功能，并與實在的物理世界或現(xiàn)實世界區(qū)分開來。但實在的物理世界或現(xiàn)實世界并不在文學(xué)之外與文學(xué)相分離，而是作為策略化過程中生成的一個“潛文本”(19)潛文本，是理解伊格爾頓文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系的一個重要概念。伊格爾頓贊同詹姆遜的觀點，認(rèn)為“主體在對文本進(jìn)行重寫的同時揭示出這種重寫本身已經(jīng)是對一個先在的歷史或意識形態(tài)潛文本的重寫”。見特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第192頁。這里，潛文本實際是指構(gòu)成與文學(xué)文本互文關(guān)系的文本。潛文本是對現(xiàn)實文本的提取、整合并化為形式，作為文學(xué)的元素進(jìn)入文學(xué)。潛文本濾去了社會現(xiàn)實的實在性、物理性和功利性，而具有了文學(xué)題材的價值。存在于文學(xué)的世界里。這樣，文學(xué)擺脫了物質(zhì)世界的糾纏，不需要從外在的律令出發(fā)規(guī)定自身，獲得了自我指涉性，作為一種游戲，以獨立自足的方式繪制藍(lán)圖，勾勒出自由美好的前景。

文學(xué)是現(xiàn)實的，但不是說文學(xué)屬于文學(xué)之外的現(xiàn)實，現(xiàn)實的種種規(guī)定不能說明文學(xué)。我們不能按照現(xiàn)實的可見性指責(zé)文學(xué)的不可見性，也不能按照現(xiàn)實的邏輯指責(zé)文學(xué)的非邏輯?，F(xiàn)實經(jīng)驗之于文學(xué)，既是理解文學(xué)的前提性因素，更是文學(xué)解構(gòu)的對象，文學(xué)挑戰(zhàn)了習(xí)以為常、見怪不怪、大家都如此這般的現(xiàn)實經(jīng)驗。顯然，文學(xué)與文學(xué)之外現(xiàn)實的關(guān)系需要引入“文學(xué)性”的視角來處理，否則就會深陷二元論的泥淖而不能自拔。文學(xué)對現(xiàn)實的回應(yīng)，不是對現(xiàn)實實際問題的直接發(fā)言，不過是對“自己塑造的情境”(20)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第198頁。(21)情境，包含了現(xiàn)實的某些因素，但這些因素是作為潛文本出現(xiàn)的。情境與所謂現(xiàn)實環(huán)境具有完全不同的性質(zhì)。情境屬于文學(xué)性、形式論的，情境的形象、氣質(zhì)、意味等，都需要在文學(xué)性的視野里獲得體認(rèn)。的回應(yīng)而已，現(xiàn)實中的問題是作為文學(xué)“情境”植入文學(xué)的文本里的。伊格爾頓引用詹姆遜的觀點說：“文學(xué)文本是對自己創(chuàng)設(shè)出來的語境的回應(yīng)”，而理解一個文本并不是要從文本中發(fā)現(xiàn)它與現(xiàn)實的關(guān)系，而是“把它要回答的問題重構(gòu)出來”。(22)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第199頁。重構(gòu)即在于文學(xué)性的安排，也就是要將它所指涉的問題形式化。但文學(xué)的特殊性在于呈現(xiàn)而不在于回答。文學(xué)呈現(xiàn)問題但并不試圖給出答案，正如伊格爾頓所說，文學(xué)“不會就自己提出的問題給出教科書式的解決方案”(23)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第196頁。。我們不能指望博爾赫斯或者奈保爾寫出這樣的結(jié)局：比如一連串皆大歡喜的姻緣，壞蛋一無所獲，被打發(fā)跑路，好人則得到鄉(xiāng)村的財產(chǎn)。他認(rèn)同并在書中兩次引用羅蘭·巴特的話說，假如“愉悅的文本”彬彬有禮地包容了我們的標(biāo)準(zhǔn)化假設(shè)，那么“快感(jouissance)的文本”就是要從擾亂它們的行為中收割惡意的反超我(anti-superego)的歡喜。因為“世界上沒有哪個文學(xué)能夠回答它自己提出的問題，正是這種懸而未決將它構(gòu)筑為文學(xué)：它是被置于問題之暴力與答案之沉默之間的脆弱的語言”(24)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第196頁。。文學(xué)不會使我們一勞永逸，直奔主題，它顛覆的正是那種約定俗成的“標(biāo)準(zhǔn)化假設(shè)”?！皯叶礇Q”是文學(xué)的本分、文學(xué)的存在。呈現(xiàn)之于回答對于文學(xué)永遠(yuǎn)是第一位的。呈現(xiàn)即在于呈現(xiàn)被社會現(xiàn)實遮蔽的部分，呈現(xiàn)文字無法窮盡的不可呈現(xiàn)之物。文學(xué)文本的魅力即在于這種非圓通、非定見、非同一性，永遠(yuǎn)向著可能性敞開。

伊格爾頓引用肯尼斯·柏克的批評理論強(qiáng)調(diào)：

看待文學(xué)作品——實際上也包括語言在內(nèi)——應(yīng)該從儀式、戲劇、修辭、表演以及象征行為的視角入手，把它們當(dāng)作一種應(yīng)對決定性狀況的策略，他為這種批判哲學(xué)起了一個無所不包的名字，“戲劇主義”(dramatism)。(25)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第191頁。

看待文學(xué)作品應(yīng)該從儀式、戲劇、修辭、表演以及象征行為等入手，著重探討這一系列行為呈現(xiàn)的過程以及產(chǎn)生的結(jié)果。因為，文學(xué)作品具有“奇妙的循環(huán)性或自我生成的特質(zhì)”(26)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第192頁。。對照一下我們理論界如何討論文學(xué)，這個觀點的顛覆性意義就凸現(xiàn)出來了。從“新時期”至今，文學(xué)理論走過了40余年的路程，我們關(guān)于文學(xué)的認(rèn)識發(fā)生了根本性的變化。但是，一個無法回避的問題是，我們依然習(xí)慣于在文學(xué)與生活的二元框架里討論文學(xué)，生活與文學(xué)的關(guān)系幾乎成了理論思考文學(xué)的無意識因素。在二元關(guān)系里討論文學(xué)，文學(xué)是生活的反映或能動的反映，文學(xué)是以語言為中介的反映或?qū)徝婪从?。這樣一個本體論或認(rèn)識論前提使我們對文學(xué)的理解始終處在一種似是而非的假定之中。生活是文學(xué)的來源，文學(xué)是社會生活的反映，文學(xué)是生活的觀念形態(tài)等等，這些觀點似乎具有天然的合理性。問題在于，我們對這樣的解釋常常持一種一勞永逸、不加反思的態(tài)度，似乎這就是思考文學(xué)的邏輯起點，并且在唯物主義與唯心主義、正確與錯誤的區(qū)分上永遠(yuǎn)站在了唯物的即正確的一方。然而，這解釋了文學(xué)嗎？文學(xué)作為意識形態(tài)生產(chǎn)的特殊性弄清楚了嗎？我們習(xí)慣于直觀地、經(jīng)驗地理解文學(xué)，而基于語言學(xué)的符號學(xué)視野并沒有建立起來，至于從儀式、戲劇、修辭、表演、象征行為等對文學(xué)的分析則很陌生。

文學(xué)中的現(xiàn)實、歷史、意識形態(tài)無疑是屬于文學(xué)的、在文學(xué)之中的。但現(xiàn)實、歷史與意識形態(tài)并不是機(jī)械地橫向移植于文學(xué)，而是通過文學(xué)形式的整合并服從于文學(xué)自成一體的建構(gòu)目標(biāo)的。在這個意義上說，現(xiàn)實、歷史、意識形態(tài)不過是文學(xué)形式的指涉對象和構(gòu)成要素?，F(xiàn)實、歷史和意識形態(tài)作為“潛文本”，從未脫離文本，因此不可能是某種“常識性的外部現(xiàn)實”?！皾撐谋尽痹谖膶W(xué)文本里獲得了現(xiàn)實的重建。伊格爾頓認(rèn)為詹姆遜的潛文本概念是一個“適用性很強(qiáng)的模型”，“能以復(fù)雜的態(tài)度看待文本與意識形態(tài)，或者文本與歷史的關(guān)系”(27)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第192頁。。這樣，文學(xué)“不再被視為外部歷史的反映，而是作為一種策略性的勞作——一種將作品置入現(xiàn)實的方式，為了接近現(xiàn)實必須在某種程度上被現(xiàn)實所包攝。由此挫敗了一切內(nèi)-外二元論的僵化認(rèn)知”(28)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第193頁。。伊格爾頓把文學(xué)喚起“上下文”或“潛文本”的行為以及“處理它的過程”，看作是勞心勞力的實踐的不同側(cè)面。寫作不過是其他類型的實踐的替代物，也是對這些實踐的補(bǔ)償。在這種意義上，伊格爾頓認(rèn)為：“文學(xué)作品反映了詞語(word)和現(xiàn)實(world)之間的烏托邦式的統(tǒng)一?！?29)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第194頁。文學(xué)對現(xiàn)實的忠實，不是對外在于文學(xué)的現(xiàn)實的忠實，而是對自己“編造物”的忠實。這樣，伊格爾頓就從文學(xué)性的立場破除了多年來在文學(xué)與現(xiàn)實關(guān)系上的種種迷誤。

伊格爾頓區(qū)分了兩種符號學(xué)理論，一派以尤里·洛特曼、米歇爾·里法泰爾為代表的“把文本當(dāng)成對象”的觀點，另一派以翁伯托·艾柯為代表的把闡釋符號視為一種“復(fù)雜的策略性實踐”。伊格爾頓顯然贊賞以翁伯托·艾柯為代表的符號學(xué)觀點，在這種理論的指導(dǎo)下，“文本不再是一個固化的結(jié)構(gòu)，而是一個‘巨大的迷宮花園’，充滿解讀的幽徑和可能”(30)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第215頁。。解讀文本就是在閱讀中通過“編碼”來“理解文本的意義建構(gòu)模式”(31)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第216頁。。正是在這個意義上，文學(xué)作品是結(jié)構(gòu)但不止于結(jié)構(gòu)，還是事件，是策略和行動。所有這一切，都是通過文學(xué)文本的功能體現(xiàn)出來，功能隱含著目的等。

文本即策略，簡單理解即形式對內(nèi)容的安排。但形式與內(nèi)容的關(guān)系不是二分的，而是你中有我，我中有你，具有不可分解性。伊格爾頓結(jié)合約翰·彌爾頓的《失樂園》和夏洛蒂·勃朗特的《簡·愛》做分析。伊格爾頓認(rèn)為《失樂園》探討了清教革命的遠(yuǎn)大理想何以破滅等問題，涉及人性的缺陷、背信棄義、耶和華的智慧、伊甸園的墮落以及人性升華的代價等。但是，彌爾頓史詩的偉大之處在于它不是“政治小冊子”，它直面上述問題的手段是一如“敘事、情節(jié)、戲劇、修辭、形象、性格、情緒姿態(tài)(emotional posture)以及諸如此類的術(shù)語，所有這些都不是抽象性質(zhì)的外殼包裝”(32)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第203頁。?！妒穲@》成功將整個文本策略問題復(fù)雜化了。例如將神圣主題套入敘事結(jié)構(gòu)，所謂“永恒的真理”被投射到“臨時的形式”當(dāng)中引發(fā)“道德和審美上的困境”。還有，史詩“描寫和寓意之間的不一致”，表現(xiàn)出作者的人文主義立場的曖昧等等。所有這些都使得這部作品表現(xiàn)出某種“策略”的復(fù)雜性而絕不是現(xiàn)實的問題本身。伊格爾頓寫道：

和許多文學(xué)文本一樣，《失樂園》拋出它試圖解決的種種問題，有時候在此過程當(dāng)中還會創(chuàng)造出更多的問題。它涉及一系列策略性的和解與磋商，后者包含“審美之物”和“意識形態(tài)之物”之間持續(xù)不斷的互動。將兩者對立起來事實上是一種誤導(dǎo)，因為藝術(shù)作品的形式特征和它的內(nèi)容一樣，都具有強(qiáng)大的意識形態(tài)說服力。(33)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第205頁。

關(guān)于《簡·愛》，伊格爾頓認(rèn)為簡·愛和羅切斯特終成眷屬也不過是小說“策略性計劃的一部分”，是敘事上的轉(zhuǎn)合成全了他們，并滿足了多個意識形態(tài)目的。對放蕩不羈的貴族的拋棄，也是小說的一種懲罰形式。但是，羅切斯特又不能遭放逐，否則他就不能履行作為簡·愛崇高欲望對象的功能。所以，敘事必須再次使兩人結(jié)合在一起。但由于缺少稱手的現(xiàn)實主義技巧，小說只好被迫求助于某種寓言式工具，讓簡·愛遠(yuǎn)隔萬水千山聽見她主人的呼號。在形式上，伊格爾頓認(rèn)為：“《簡·愛》不成比例地混合了現(xiàn)實主義、傳記、哥特小說、浪漫傳奇、童話、道德寓言，其效果之一是表明在日常生活脆弱的表層之下隱藏著多少秘密的茍合和悖德不倫的激情。”(34)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第206頁。男主角的受虐以及最后變得又瞎又瘸，是小說“讓簡·愛心想事成的一種敘事機(jī)制”，也“完成了一種意識形態(tài)上的功能”。(35)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第207頁。因為受虐，才能逐步挫傷男主人公驕橫貴族的氣焰，身份卑微的家庭女教師簡·愛才能把她的主人當(dāng)成精神上平等的對象并與之結(jié)合?！爱?dāng)她牽著這副殘破的男性軀殼東奔西走時，又瞎又瘸的羅切斯特第一次允許她對主人行使控制權(quán)?！?36)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第207頁。于是，在二人的最后關(guān)系里，就包含了服從、控制和平等等。同許多現(xiàn)實主義小說一樣，“《簡·愛》在面對歷史語境設(shè)置的某些迫切問題時，提出了一個想象性的解決方案”(37)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第207頁。。通過這樣的分析，伊格爾頓得出結(jié)論：

文本策略所要處理的正是“形式”和“內(nèi)容”邊界之間連續(xù)不斷的運動，它向我們顯示出任何區(qū)分最終都是人為的。正如白天的星辰和夜晚的星辰，形式和內(nèi)容在分析層面上有所區(qū)分，但在存在層面卻是等價的。(38)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第208頁。

由此不難理解，所謂策略，強(qiáng)調(diào)的正是文本的“形式”在處理特定歷史語境下的“問題”時的一系列安排。這一系列安排既成全了小說文本的“自我維系的結(jié)構(gòu)”，又指向“問題”的想象性解決。在文學(xué)的文本結(jié)構(gòu)里，形式與內(nèi)容之間是一個連續(xù)不斷的運動，而這些正是策略所要處理的問題。

結(jié)構(gòu)化的過程是事件性的。事件性即在于突出新異性、行動性、敞開性。伊格爾頓否定了那種基于索緒爾語言學(xué)基礎(chǔ)上的固化的“絕對形式主義”結(jié)構(gòu)觀，因為這種結(jié)構(gòu)觀“把一切都簡化為一個不可動搖的邏輯”，把“所有一切都變成隨機(jī)的、可替換的事件”，這樣，如法國哲學(xué)家保羅·利科所說，結(jié)構(gòu)只能成為一具空殼?！敖Y(jié)構(gòu)化”意味著結(jié)構(gòu)的不斷運動，結(jié)構(gòu)/解構(gòu)的此消彼長，還意味著結(jié)構(gòu)向讀者的敞開。伊格爾頓并不接受所謂“純粹的事件是盲目的”(39)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第225頁。之類的觀點，他顯然丟棄了巴迪歐的事件觀。伊格爾頓強(qiáng)調(diào)策略“就是一種特殊結(jié)構(gòu)，它的形成是基于依據(jù)目標(biāo)功能實時進(jìn)行自我統(tǒng)合”，它的動力來自于“一個或一組內(nèi)置于其中的特定設(shè)計”。詞語作為“言說行為上的現(xiàn)實”正是一種稍縱即逝的事件。文學(xué)作品的悖論正在于：“在不可改變性與自我完成方面，它是‘結(jié)構(gòu)’，然而它必須在永恒運動中進(jìn)行自我完成，并且只能在閱讀行動中實現(xiàn)自己，就此而言它又是‘事件’?！?40)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第226-227頁。如前所述，伊格爾頓是在結(jié)構(gòu)、結(jié)構(gòu)化、策略、安排等概念的關(guān)聯(lián)中談?wù)摗笆录钡?。如果說，結(jié)構(gòu)與結(jié)構(gòu)化旨在強(qiáng)調(diào)文本形式對內(nèi)容的不斷征服、超越和使“內(nèi)容化為自身”，那么，“事件”就體現(xiàn)形式之轉(zhuǎn)化為內(nèi)容(或內(nèi)容之轉(zhuǎn)化為形式)的特定階段。因此，“事件”是生成的，但又不是孤立、偶然的發(fā)生，而是文學(xué)作品文本實踐的階段、存在和表征。

然而，無論是文本的“自我維系的結(jié)構(gòu)”，還是“問題”的想象性解決，沒有讀者的參與都是不可能發(fā)生的。閱讀和作品一樣也是一項戰(zhàn)略性的事業(yè)。所以，伊格爾頓又從閱讀即讀者的角度進(jìn)一步分析“文本即策略”。他寫道：

所謂閱讀就是積極介入一組策略以便解讀另一組策略。接受理論的成就在于使長久以來像睡覺、呼吸一樣自然的閱讀成為一個理論問題，這幾乎是伴隨著文學(xué)現(xiàn)代主義而來的必然結(jié)果，對后者來說，文本的模糊晦澀——需要嘔心瀝血的閱讀——不是偶然現(xiàn)象，而是作品意義的核心所在。(41)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第209頁。

現(xiàn)代主義文本抵制簡單化的閱讀，而接受理論發(fā)生的原點，正是建立在對現(xiàn)代主義文本——“密碼一般的符號，以及要么匱乏要么過剩的信息”回應(yīng)的基礎(chǔ)之上。策略既包含文本的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，也包含由此觸發(fā)的讀者理解行為。伊格爾頓進(jìn)一步指出:

策略在作品和讀者之間架設(shè)了至關(guān)重要的橋梁，作為中介協(xié)調(diào)者，它是作品誕生的原動力。他們引發(fā)了“一系列不同的行為和互動”，以此構(gòu)成一個進(jìn)行中的工程，也就是我們所知的文學(xué)作品。(42)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第211頁。

讀者策略引發(fā)新的“閱讀可能性”,既挑戰(zhàn)了原先圍繞文本的“解釋性假設(shè)”，又把那些固化的先入之見“清零或重設(shè)”。由此看來，文本不是用來研究的孤立的對象客體，而是讀者和作品之間的溝通往復(fù)的過程，是一種相互轉(zhuǎn)化的實踐活動，意義就產(chǎn)生于“作品和讀者之間持續(xù)不斷的交通(traffic)”(43)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第212頁。。

伊格爾頓關(guān)于文學(xué)的社會功能的見解也是立足于文學(xué)性的。從文學(xué)的自我指涉必然引發(fā)文學(xué)功能的追問，文學(xué)的目的是什么？文學(xué)的功能何在？提出這樣的問題并不在于給出文學(xué)目的、文學(xué)功能的答案，而在于啟示一種思維方式：所有圍繞文學(xué)的提問，都應(yīng)該秉持對文學(xué)的最大善意，也就是把文學(xué)視為文學(xué)。正因為這樣，伊格爾頓關(guān)于文學(xué)功能問題的討論就有了別出心裁的價值。伊格爾頓認(rèn)為，文學(xué)外部功能的實現(xiàn)是文學(xué)內(nèi)部作業(yè)的結(jié)果而并非文學(xué)的目標(biāo)。因此，文學(xué)并不以某種明確的外在目標(biāo)為導(dǎo)引而實現(xiàn)自身。文學(xué)外在目標(biāo)的實現(xiàn)類似于康德“無目的的合目的性”。伊格爾頓強(qiáng)調(diào)，我們無須像在梵蒂岡或微軟公司的會議室那樣，過度強(qiáng)調(diào)目標(biāo)導(dǎo)向。文學(xué)作品并不是為了“自身之外的目的”而存在，自身之外功能、價值的實現(xiàn)，完全是“本身就是目的”活動的結(jié)果。那種在“事物的功能”和“它的存在本身”之間制造對立的人，實際是在“死守形式主義的立場”(44)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第230頁。。強(qiáng)調(diào)文學(xué)的“物質(zhì)存在”不必非得把自身與外部世界的關(guān)系懸置起來，依靠抽象的“去實用化”來實現(xiàn)。事實上，文學(xué)外部功能的實現(xiàn)，正是文學(xué)的“內(nèi)部作業(yè)”的結(jié)果。“詩意”的核心觀念之一正是意義與物質(zhì)性的共生。就此而言，詩的物性(material body)得以向自身以外的世界敞開恰恰歸功于它的內(nèi)部作業(yè)。例如詩的質(zhì)地越細(xì)密就越自為地存在，同時越能夠指向它之外的事物。由此，伊格爾頓得出結(jié)論：藝術(shù)的功能“并不外在于自身，而是內(nèi)在于它們自我實現(xiàn)的活動之中”(45)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第231頁。，藝術(shù)“自我實現(xiàn)的實踐中包含了感官愉悅”，這種感官愉悅不是“可以接受的附帶效果”，而是“內(nèi)含于這種特殊的自我實現(xiàn)的行為里”的。就此而言，對愉悅的品鑒和策略是互為一體的。(46)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第232頁。所謂文學(xué)的內(nèi)部作業(yè)，強(qiáng)調(diào)的就是文學(xué)的自我指涉性，它不依賴于外在的律令而說明自身，文學(xué)的目的就是文學(xué)自身。這不是文學(xué)的形式主義，而是回到文學(xué)。事實上，文學(xué)的形式功能越強(qiáng)大，它所承載的現(xiàn)實、歷史、意識形態(tài)的蘊(yùn)含也就越豐富。這就是文學(xué)之為文學(xué)而不是其他意識形態(tài)形式的奧妙所在。

三、身體的政治與政治批評

列維-斯特勞斯的神話理論與伊格爾頓的文本觀不謀而合。按照伊格爾頓的理解，神話就是“有助于思考”的策略，作為一種“前現(xiàn)代思維機(jī)制”尤其擅長處理各種悖論和矛盾。神話是一種思考工具，更是一種象征行為。神話通過一系列象征行為解釋了我們遭遇的問題和矛盾。從這個意義上講，神話是以平行、對立、倒置、同源之類的邏輯重組世界。神話也可以視為對自然與社會施加的策略性操作，是闡釋性的虛構(gòu)，具有建構(gòu)、調(diào)停、轉(zhuǎn)化沖突的功用。(47)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第223頁。

神話機(jī)制體現(xiàn)出來的象征思維方式，包含著一種力圖把被自然和文化撕裂的世界重新縫合起來的愿望。伊格爾頓寫道：“人類文化的強(qiáng)勢崛起對世界的完整性造成了威脅，但是在神話的調(diào)解下，通過披上一件象征的外衣得以化解。不僅僅通過內(nèi)容，甚至通過形式本身，將事物和思維、具體現(xiàn)象和普遍概念結(jié)合起來，在此意義上，神話和文學(xué)一樣具有一種隱秘的烏托邦面向。”(48)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第224頁。文學(xué)烏托邦起到了調(diào)和語言和現(xiàn)實的作用：“文學(xué)作品就在其形式中實現(xiàn)了它們在內(nèi)容中常常無法實現(xiàn)的愿望，沉湎于思索欲望與現(xiàn)實之間的罅隙，以及人類自我意識與其境遇之間可笑又悲愴的背離。而文學(xué)藝術(shù)的最大的心愿就是以形式的烏托邦來補(bǔ)償其注定悲情的內(nèi)容?！?49)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第224頁。

伊格爾頓對身體的論述顯然是受了梅洛·龐蒂的影響。梅洛·龐蒂身體理論的主要貢獻(xiàn)，在于解構(gòu)了笛卡爾“我思故我在”的神話。以笛卡爾為代表的理性主義哲學(xué)家把身體視為壓抑、懷疑、不可信的對象，唯有“思”才是真實的主體。而梅洛·龐蒂則將“身體”置于認(rèn)知的起點。伊格爾頓認(rèn)為，討論文學(xué)作為策略不關(guān)涉身體是不可思議的。身體并不在自身之外，身體的指涉對象就是自身，這使身體具有和藝術(shù)相似的性質(zhì)。“人類的意義總是肉身化的。我們擁有怎樣的身體決定了我們怎樣思考。”(50)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第233頁。是身體而不是身體之外“充滿了意義(sense)”。如果承認(rèn)身體在本質(zhì)上具有表達(dá)性，那么，身體不僅僅是對象，而且是一種有目的的實踐形式。伊格爾頓寫道：“身體可以創(chuàng)造出范圍廣泛的默認(rèn)假設(shè)和言外之意，這就是為什么人們盡管說著彼此不同的語言，卻仍然能夠輕松地合作完成一項實踐任務(wù)。人的身體本身具有可理解性?！?51)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第233-234頁。和身體一樣，文學(xué)作品懸置在事實和行動、結(jié)構(gòu)與實踐、材料和語義之間。身體并非客觀世界當(dāng)中的一個對象，而是作為組織外部世界的出發(fā)點，同樣，文學(xué)文本也是如此。身體既是我們遭際世界的在場，又是理解世界的起點，身體與世界不是二元論的。伊格爾頓寫道：“無論如何，我們身邊的世界絕大部分是我們身體的延伸。城堡、銀行、電視臺等等，所有這些都是人類身體超越自身限制、建構(gòu)文明的方式?！?52)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第237頁。

精神分析與文本分析有異曲同工之妙。精神分析旨在詢問被分析者在“說了什么”之外的“沒說什么”的部分，也就是要發(fā)現(xiàn)顯性話語行為背后的隱秘的訊息，如果把被分析者的話語視為一種表演行為，而不是一組命題判斷，那么，“病人在表述時的實際行為——壓抑、抗拒、置換、合理化、否認(rèn)、拒絕、投射、轉(zhuǎn)移、升華、理想化、挑釁、退行、撫慰、誘惑等等——才是理解雙方互動交通的關(guān)鍵”(53)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第238頁。。文本分析不只是分析凝聚在紙頁上的文字，更要分析文字間的空白和未說部分。在這種情況下，命題判斷對于文本意義的解讀就不起作用了。因為，命題判斷簡化了文學(xué)處理現(xiàn)實問題的方式。文學(xué)有揭示現(xiàn)實之外的“真實”的優(yōu)越性，這種優(yōu)越性正是文學(xué)與現(xiàn)實的距離造成的，距離使文學(xué)獲得了可貴的“目無法紀(jì)的自由”(54)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第241頁。。

精神分析、神經(jīng)官能癥和文學(xué)作品，都是建立在這樣一個愿望基礎(chǔ)上：以某種非現(xiàn)實的方式對某種現(xiàn)實問題加以想象性的解決。如果說，精神分析的情景重新構(gòu)建了它所要回應(yīng)的問題，那么，神經(jīng)官能癥就既是標(biāo)志出一個問題，也代表對這個問題“策略性的解決嘗試”(55)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第244頁。。文學(xué)作為策略，也是通過形式的自足運動而對內(nèi)容加以安排，從而達(dá)到一種現(xiàn)實問題的想象性解決。而一旦問題在真實的生活中解決了，神經(jīng)官能癥就會消失。文學(xué)也一樣，一旦所有人類矛盾消失了，文學(xué)就會枯萎凋零。這是文學(xué)和精神分析、神經(jīng)官能癥之相似之處。問題的嘗試性解決不是一蹴而就的，不斷產(chǎn)生的新的問題，正是文學(xué)始終不竭的動力源泉。所以，文學(xué)回應(yīng)現(xiàn)實的解決方案與其說是“問題-解決”式的，不如說是“問題-問題”式的。文學(xué)對現(xiàn)實的想象性解決，這個過程充滿了心理療慰的體驗。藝術(shù)允許我們沉浸在幻想之中，而無須自我譴責(zé)或者感到羞恥，不必承擔(dān)超我虐待狂式的暴怒，藝術(shù)也修正了某些病態(tài)的幻想，自我在文學(xué)形式的偽裝下，得以干預(yù)本來完全不受掌控的欲望，把某種無形的、莊嚴(yán)可怖的東西變成了可感的有形形象：“文學(xué)形式因而不僅充當(dāng)了精神防御機(jī)制，同時也充當(dāng)了一種制衡機(jī)制。它平復(fù)了因耽溺于幻想所帶來的愧疚感，也滿足了某種嬰兒期對事物統(tǒng)合性的心理需求?！?56)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第249頁。

政治批評不可籠統(tǒng)地理解為政治的批評或意識形態(tài)的批評。政治批評或意識形態(tài)批評的運思路徑是文學(xué)性的。不存在一個籠罩在文學(xué)文本之上的政治或意識形態(tài)，政治或意識形態(tài)，正是文學(xué)文本的承載，是與文學(xué)文本構(gòu)成互文關(guān)系的潛文本。伊格爾頓引用艾蒂安·巴里巴爾和皮埃爾·馬舍雷的觀點：“那種在文本中尋找意識形態(tài)先于其‘文學(xué)’實現(xiàn)的‘全裸’版本是徒勞無益的，因為這些意識形態(tài)立場只有在文學(xué)文本的物質(zhì)形態(tài)當(dāng)中方能成形。也就是說，只有當(dāng)特定形式為它們提供了想象式解決，或者代之以想象的矛盾，在宗教、政治、道德、審美和心理學(xué)的意識形態(tài)實踐中得到化解時?！?57)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第252-253頁。據(jù)此，伊格爾頓再次強(qiáng)調(diào)，文學(xué)文本著手處理的矛盾并不是“先在”地存在于文本之上或之內(nèi)的，而是在“文學(xué)文本的物質(zhì)形式”的運動中生成的“潛文本”。政治批評不是別的，正是把作品視為一種策略而回到問題本身的努力。政治批評“不單著眼于解決沖突，也關(guān)心作品如何留下富有生產(chǎn)性的不可解，或者以什么方式將它們納入整體”(58)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第254頁。。文本作為策略，并不以“反映”或者“順應(yīng)”現(xiàn)實為旨?xì)w，而是強(qiáng)調(diào)采用特定的統(tǒng)治技術(shù)，“將現(xiàn)實組合成有意義的樣式”(59)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第255頁。。這，正是伊格爾頓文學(xué)批評/政治批評所關(guān)心的問題。

伊格爾頓的文學(xué)觀是充滿文學(xué)性的。然而，要清晰地呈現(xiàn)伊格爾頓的文學(xué)觀幾乎是不可能的。因為，伊格爾頓在“文學(xué)是什么”的討論中終結(jié)了那種定義式的文學(xué)本質(zhì)觀。他展示的是理論反思、懷疑和批判的功能，以及勇于接受文學(xué)現(xiàn)實挑戰(zhàn)的心態(tài)。他努力在守護(hù)一個流動的、敞開的、多維的、懸而未決的、不可被規(guī)約的文學(xué)世界，對于文學(xué)的自我指涉、符號特性、形式策略、烏托邦功能等情有獨鐘。事實上，伊格爾頓在指出了虛構(gòu)性、道德性、語言性、非實用性等這些文學(xué)屬性之后又立即解構(gòu)了它們,因為，文學(xué)屬性一旦固化也就走向了反面。伊格爾頓根本不相信文學(xué)機(jī)制或者文學(xué)慣例能夠提供什么文學(xué)的典范或標(biāo)準(zhǔn)，他反問說：

文學(xué)作為一種不可化約的具體，又怎么能夠成為抽象研究的對象呢？難道藝術(shù)不就是特殊機(jī)遇、奇技淫巧、即興沖動、個人風(fēng)格化的姿態(tài)，或者說打破束身衣式教條和單一視角的一切事物的最終避難所嗎？藝術(shù)的根本目的不就是為了甩掉教條主義的暴政、對現(xiàn)實的模式化看法、政治行動綱領(lǐng)、正統(tǒng)主義的酸腐氣，以及官僚主義和社會工作者泯滅靈魂的議事日程嗎？(60)特里·伊格爾頓：《文學(xué)事件》，陰志科譯、陳曉菲校，第17頁。

由此看來，“文學(xué)是什么”這一古老而又現(xiàn)代的問題，依然需要結(jié)合時代的“急難”做出文學(xué)性的回答。伊格爾頓的意義正在于此。