——讀梁歸智先生《講給少年的西游記》有感"/>
遼寧|徐凱
梁歸智著:《講給少年的西游記》,化學(xué)工業(yè)出版社2021年出版
要說如何讀懂《西游記》,如何抓住這本書的精要,質(zhì)本潔來還潔去,解鈴還須系鈴人。梁老師在前言中已經(jīng)開宗明義、夫子自道了“本書要義”,自帶“讀者說明書”,此篇名為《〈西游記〉應(yīng)該這樣讀》,讓我們一起走進(jìn)這篇《西游記》閱讀策略的“綱領(lǐng)性文獻(xiàn)”,因為“語言”比“文字”的可信度和權(quán)威性更高,梁老師的“自述”屬于“在場的解讀”,比同時代和后人的種種“研究”和“闡釋”文章更“正宗”“原味”,不涉及“能量損耗”問題。
接下來,就讓我們“追蹤躡跡”,還原梁老師的“初心”和“本意”。
梁老師在《講給少年的西游記》前言中就給出了為什么閱讀《西游記》的“社會背景”“讀者接受”與“心理需求”。
對于每個中國人,不管是懵懂的孩童,還是人生體驗豐富的成年人,古典名著《西游記》都聯(lián)系著快樂的人生記憶。尤其是對于未成年的孩子,《西游記》(特別是書中的主人公——“齊天大圣”孫悟空)更是有著無窮的吸引力。
正因為這部著作的經(jīng)典性、震撼力的持續(xù)發(fā)光、發(fā)熱,猶如星辰大海令人心馳神往,上到九十九,下到剛會走的小孩,凡是有人的地方不光有江湖,還有故事和趣味兼而有之的《西游記》,它是令大人不能忘懷的童年時光和孩子們好奇不已、追問不停的奇妙情節(jié)跟法寶。
梁老師在序言中還提到:
這部《講給少年的西游記》對《西游記》的思想內(nèi)容和藝術(shù)特點都進(jìn)行了獨到的理解和講解。這些理解和講解,并不是我突發(fā)奇想演義和編造出來的,而是小說里面本來就有的,只是一直以來并沒有被大家真正認(rèn)識和發(fā)現(xiàn),當(dāng)然更不用說有人徹底講清楚了。
這里傳遞給我們一個重要信息,《西游記》作為名著經(jīng)典,作者有意安插了諸多“寶藏秘籍”和“微言大義”,如果浮光掠影、草草讀過,勢必會丟掉西瓜撿芝麻,甚至叫買櫝還珠、緣木求魚、暴殄天物。而梁老師秉承著“正、反、合”的辯證思想,從作家、作品、時代和傳播角度,通過知識、實踐和審美三個維度,實現(xiàn)了從知識認(rèn)識論向?qū)徝勒J(rèn)識論的有效轉(zhuǎn)化。
我們試舉一例,加以說明。
比如六耳獼猴一回,為什么連觀音菩薩、托塔李天王這個級別的大牛人都辨別不出呢?傳統(tǒng)的講法有戲說被打死的是孫悟空,六耳獼猴去取經(jīng)了,所以從“二心攪亂大乾坤”這一回之后孫悟空似乎乖巧了許多。還有說六耳獼猴是如來佛祖克隆出的與須菩提祖師對抗的新物種、殺手锏,借此對抗道教,將孫悟空滅掉。比較高級一些的從本我、超我的角度解釋辨別不出孫悟空的原因,認(rèn)為六耳獼猴就是負(fù)能量的、有惡念的孫悟空。這樣一來,似乎對這個有趣的情節(jié)就能夠給出一定片段式的、局部范圍內(nèi)的、貌似言之有物的解讀。但是人性是復(fù)雜的,人的欲望之善惡本來就見仁見智,不容說清,立場不同、時勢不同,質(zhì)料不同,怎么能區(qū)分、裁斷、明判得那么“涇渭分明”“公允清明”、一半是海水一半是火焰呢?而善惡之判斷的標(biāo)準(zhǔn)、欲求是否合理的天平和法官又是誰呢?
所以這一問題最好不從價值判斷的角度入手會比較客觀、全面、歷史、辯證一些。梁老師用西方哲學(xué)中“自由意志”的概念與中國傳統(tǒng)哲學(xué)“宋明理學(xué)”的觀點,給我們的思維撕開了一個通向作品深處的缺口,我們順著“命運的那道光”,期待能夠“越過黑暗”,找到經(jīng)典中隱埋的“真相”與“答案”。
你別看西天取經(jīng)表面上是取經(jīng)成佛的故事,佛教思想略勝一籌,實際上在取經(jīng)過程中佛教的最高智慧和境界只是取經(jīng)團(tuán)隊精進(jìn)、修持的其中一環(huán),明代理學(xué)中的敬、義、明、誠才是取得真經(jīng)的“兌換券”和“提取碼”。
且看觀音菩薩為什么在取經(jīng)團(tuán)隊走了一半路程之后,即通天河之后就基本上交班不再救助取經(jīng)團(tuán)隊了呢?因為通天河之后,取經(jīng)團(tuán)隊的境界已經(jīng)夠得上菩薩的標(biāo)準(zhǔn)了,救了一男一女兩孩童即開啟了菩薩模式,跟菩薩已經(jīng)成為同事了,所以觀音也沒什么可救助的了。而這個天即通天的說法,正是儒家思想、宋明理學(xué)中之“存天理”之天,意味著團(tuán)隊或本或碩均已結(jié)業(yè),開始以“敬”“義”為主要報考科目和考博方向做開題報告了,細(xì)想佛教修持的重點必然不在“通天”,而在“見性”。盡管《西游記》回目夾雜了諸多佛道名目,但其敘事邏輯和內(nèi)在機理,仍是心猿意馬不斷“敬義夾持”“明誠兩進(jìn)”的過程。如第二十八回《花果山群妖聚義,黑松林三藏逢魔》、第三十一回《豬八戒義激猴王,孫行者智降妖怪》,我們就知道為什么第三十回后半回的回目是“意馬憶心猿”了,義字當(dāng)先,親密無間。
我們明顯可以感受到悟空是逐漸從自己的感性欲望、原始本能向理性自由、敬義互補的境界和方向去不斷發(fā)展、提升的。象征著“意志自由”的心猿,是需要擺脫感性的束縛和左右(即生命本能原始欲望與生存訴求),而達(dá)到靈魂的通透與理性的一貫性的貫徹實施,即所謂的“行深般若波羅蜜多”和“從心所欲不逾矩”的任性、隨性、自性狀態(tài),孫悟空象征的這種自由,不僅僅是自然界、現(xiàn)象界、感官體驗上的“心隨我動”“隨遇而安”,更多指的是精神世界中的道德法則、藝術(shù)人生、崇高無私、仁者無敵這種不會因為一時、一地、一人、一事的沖擊與變故,隨意干擾、切斷、阻隔、影響了心靈世界里對真誠、善良、美好事物的本真追求和堅定不移。能在生活中不論遇到任何挫折、傷害、苦惱、誘惑、幸運、褒獎,都不改變自己對偽善的摒棄和仁愛的堅持,對自己真實,對群體真誠,才是人類需要不斷精進(jìn)的高標(biāo)線,而不僅僅是在文明化進(jìn)程中安于動機上是好的、過程中無公害、目的上也不壞的“合情合理”就好的社會,要從根本上認(rèn)識到真正的自由是心靈的自我覺醒和解放,是從不會被利益、金錢、虛美、地位、權(quán)勢習(xí)染的、蒙蔽的、牽引的那一種超越物質(zhì)交換的“逍遙游”,從“心猿意馬”到“猿熟馬馴”的西游主旨,正是對這樣一種自律、自強、自主、自知人生高境界修為的生動描述和深刻揭示,人類真正的自由就應(yīng)該是這種有自由選擇從善或從惡、利己或利他、隨心或所欲的孫悟空一樣的自由,這是人類自主性、創(chuàng)造性之生命本能所決定的,而這種選擇生命欲求支配理性自主還是自律篤定優(yōu)化人生規(guī)劃的自由選擇,才是《西游記》全書給我們最大的啟示和生命密碼的揭示。
這種對自由意志的選擇、排序和轉(zhuǎn)碼升級,悟空做到了,八戒做到了,取經(jīng)路上的凡夫俗子、妖魔鬼怪很多都做到了,因為它們通過切膚之痛,實實在在認(rèn)識到了“情緒管理”的重要性、“為所欲為”的危害性、“損人利己”的毀滅性,以及“追名逐利”的短暫性,反者道之動,這種自由的選擇從未變過,大家從瞬時的快樂中發(fā)現(xiàn)了長久的懊悔,并果斷地進(jìn)行了“轉(zhuǎn)向”,把重拾回的良善之舉和敬義之心用來作為自我價值實現(xiàn)的人生信條,雖然短時間內(nèi)好像物質(zhì)條件和心理訴求并未有多少改善,但悟空一般地懲惡揚善、與人為善、義薄云天一段時間之后,會清晰地發(fā)現(xiàn)與曾經(jīng)“大鬧天宮”的自己和解了許多,也開始有了某種“萬物皆備于我”的感覺,好像真正阻礙我們或擾亂我們的并不是事件本身,而是我們處理事件時的選擇。
所以,從六耳獼猴一回之后的諸多回目和情節(jié),我們會逐漸感覺到孫悟空不是像佛教所倡導(dǎo)的更“自我”、更“出世”、更不食人間煙火了,也不像道教那種更逍遙、更超脫、更無為了,而是越來越講義氣,越來越有敬意,對群體和事理越來越明晰也更“正心誠意”了。
有了這樣一種思想鋪墊和邏輯,我們再來解釋六耳獼猴的問題,就順?biāo)浦奂纯闪?。到了這一回,二心被剿滅,梁老師在評點本中說過,實際上孫悟空已經(jīng)達(dá)到佛的境界了,可以不用去西天受封了。可是后來還有那么多磨難、那么多回故事都是干嘛的呢?可見佛身修到了,作者還是不滿意,不把“敬”字修到底,取經(jīng)團(tuán)隊的畢業(yè)證還是不能領(lǐng)取。翻翻宋明理學(xué)的書,我們不難發(fā)現(xiàn)這些觀點,尤其在明代人的眼中,佛道二家,是有不少的消極性因素和不夠圣賢的地方,如黃宗羲的《明儒學(xué)案》中就記載道:
儒者養(yǎng)得一個道理,釋、老只養(yǎng)得一個精神。儒者養(yǎng)得一身之正氣,故與天地?zé)o間;釋、老養(yǎng)得一身之私氣,故逆天背理。①
又如:
釋氏見道,只如漢武帝見李夫人,非真見也,只想象這個道理,故勞而無功。儒者便即事物上窮究。②
再者:
禪家存心,雖與孟子求放心、操則存相似,而實不同。孟子只是不敢放縱其心,所謂操者,只約束收斂,使內(nèi)有主而已,豈如釋氏??垂芤粋€心,光光明明如一物在此?夫既收斂有主,則心體昭然,遇事時,鑒察必精;若守著一個光明底心,則只了與此心打攪,內(nèi)自相持既熟,割舍不去,人倫世事都不管。又以為道無不在,隨其所知,只要不失此光明之心,不拘中節(jié)不中節(jié),皆是道也。③
從以上數(shù)語,我們即知,為何悟空第二回就“悟徹菩提真妙理”了,為何第一百回才領(lǐng)到學(xué)位證,因為在理學(xué)人眼中,釋氏“養(yǎng)得”的那個“精神”,根本就是一種“理想”和“口號”,真真正正、一件事一件事去做,用“敬”字一個困難一個困難地化解和落實,還沒變成小人、沒凌亂、沒暴躁,在認(rèn)清了事物本質(zhì)之后依然熱愛這個世界,才是真君子、大丈夫、夠圣賢。
所以真假美猴王之后,悟空佛性夠了,但佛性帶來的“重己輕人”還未退,敬誠之心還需要多次打磨,在事上磨,這就是后面越來越艱難,妖怪更厲害,情節(jié)更曲折,煙火氣更濃的原因所在,也是取經(jīng)團(tuán)隊越來越少在自身需求和欲望上犯錯而多講救助他人為群體造福的故事了。
所以我們說,從通天河到真假美猴王這一過程中,孫悟空從明心見性開啟菩薩普度眾生模式起,這一區(qū)間所犯的錯并非與之前打死六個強盜時同日而語,取經(jīng)“中點”之前大家的錯誤和磨難多圍繞個人的私欲,通天河之后到真假美猴王則是佛教精神在入世過程中所產(chǎn)生的“水土不服”與“猖狂妄行”(因禪宗講求平常心是道,穿衣吃飯即是道,是以知覺運動為性,而不是以內(nèi)心操持為根),這種“佛在靈山莫遠(yuǎn)求”的“副作用”到了六耳獼猴一回,達(dá)到了頂峰。
因為“釋氏誤認(rèn)情識為理,故以作用是性。殊不知神識是氣之英靈,所以妙是理者,就以神識為理則不可。性是吾身之理,作用是吾身之氣,認(rèn)氣為理,以形而下者作形而上者”④。也就是說,理學(xué)認(rèn)為人的眼耳鼻舌身意是屬于感覺范疇,斷六根只是從知覺和氣的運動角度加以限制,感覺一變,心氣一轉(zhuǎn),人就變了,明心見性也控制不住,用康德的邏輯來講,感性認(rèn)識解決的是實踐問題,是用知識和經(jīng)驗來操縱的,其作用對象是現(xiàn)象界,遵循的是因果法則;而理性認(rèn)識解決的是思維問題,是認(rèn)識問題,叫物自體,其對應(yīng)的是本體界,是不受經(jīng)驗和知識干擾的,是先驗的,其遵循的是道德法則,也就是梁老師引用過來的“自由意志”概念,就是我們前番論述的純粹理性,不受外物、情緒管理阻隔的信仰性自由,當(dāng)然這種信仰不一定是宗教性的,更自由的是發(fā)自肺腑地享受這種詩和遠(yuǎn)方的堅守與選擇,并把自己對生活的崇敬與熱愛“腳踏實地”地推己及人,讓周圍都“因為你而發(fā)光”,真正實現(xiàn)從必然王國向自由王國的轉(zhuǎn)化。
回頭我們看,六耳獼猴的狂躁實際上就來源于理學(xué)視角下的釋氏的“不講義理”和“猖狂妄行”,要想真正做到敬,必須把這種精神(佛教)落地,在實踐中變得越來越無私,不受感性挑逗,越來越“敬以直內(nèi),義以方外”,我們從西游故事中會越來越感覺到這種“方外直內(nèi)”“內(nèi)圣外王”的敘事邏輯,這也就可以更透徹地理解到緊箍咒的失靈、觀音菩薩的走眼以及照妖鏡的“不作為”了,因為悟空已經(jīng)“佛心滿滿”,故而“不漏破綻”。(六耳獼猴已經(jīng)明心見性,無所不能,也是要一心求佛、求取真經(jīng)的。但心缺敬義,還是不行。)但后來如來為何能看得出來,還給觀音上了一課。你看他怎么說的,說觀音對現(xiàn)象可以遍查,但對名物或有疏漏,句句都不是佛家語,卻盡是明代理學(xué)操持、存理、格物、致知之功。
所以,六耳獼猴的猖狂不是偶然,而是佛教修行向理學(xué)精進(jìn)的必然。更不應(yīng)該是說取經(jīng)團(tuán)隊辛辛苦苦幾十年,一低頭又回到解放前,六根又開始不凈、又反彈了,這種回籠對文本和藝術(shù)設(shè)計是沒有進(jìn)步意義的。而是上文所述,釋家的佛氣、空疏氣還是要在中華大地上落地,在實踐中經(jīng)得起考驗,有了敬和義,有一顆為群體犧牲忘我、能肝腦涂地、踏實做事的心,而不是只“善護(hù)念”,天天守住自己一顆明凈的心,不讓自己六根反彈,做好事不留名就夠了的苦行僧。如來稱真假美猴王打到西天是“二心”來了,正是宋明理學(xué)對釋教批判性繼承的真實寫照:“異教(引者注:指佛教)所謂存心,有二也;一是照管此心,如有一物,常在這里;一是屏除思慮,絕滅事物,使其心空豁無所外交。”正如《西游記》此處所述“二心”⑤
走筆至此,我們就不難理解梁老師筆下心猿意馬的改造和自由的轉(zhuǎn)型之含義了。孫悟空這只心猿的躁動之根本動力,并非人類欲望之生本能(正能量)與死本能(負(fù)能量)的此消彼長,相互激蕩,天人交戰(zhàn),互相廝殺,九九八十一難絕不是“存天理,滅人欲”的勾當(dāng)。而心猿本身就是“自由意志”的化身,準(zhǔn)確地說就是不受感性經(jīng)驗和人類欲求所束縛和干擾的“純粹理性自由”,這種自由是有一貫性的,不被阻隔的,是用來改善和化解感性認(rèn)識中人類需求滿足的問題,如果是理性指導(dǎo)感性去從事生產(chǎn)生活,就是心猿變成心靈的那一天,就是斗戰(zhàn)勝佛之后的孫悟空(也指我們每個人),而我們常常本末倒置,用感性來指導(dǎo)理性,用理性來為欲求找借口,這個順序問題就是悟空心猿意馬產(chǎn)生錯位的根源。
①②③④⑤〔清〕黃宗羲著,沈芝盈點校:《明儒學(xué)案》第2 版(修訂本),中華書局2008 年版,第32 頁,第32 頁,第34 頁,第36—37 頁,第36 頁。