不可能完成的任務(wù)？緬甸研究的去殖民化

德耶彼丹

2019 年夏天，筆者在仰光大學(xué)教授一門(mén)名為《去殖民化方法論》的課程。我們閱讀了琳達(dá)·圖希維·史密斯（Linda Tuhiwai Smith）的開(kāi)山之作。它是筆者在課內(nèi)外思考這一問(wèn)題的主要靈感來(lái)源之一。從歷史系的教員到緬甸的主要女權(quán)主義者，不同群體參加了這門(mén)課程。大家的反應(yīng)不一，從第一節(jié)課開(kāi)始，筆者就把去殖民化定義為擺脫扎根于學(xué)術(shù)界的所有殖民實(shí)踐和傳統(tǒng)的過(guò)程，并因此將殖民主義等同于殖民性。在這里，筆者發(fā)現(xiàn)納爾遜·馬爾多納多-托雷斯（Nelson Maldonado-Torres）對(duì)殖民性的定義很有用。他認(rèn)為：

殖民主義（Colonialism）指的是一種政治和經(jīng)濟(jì)關(guān)系，在這種關(guān)系中，一個(gè)國(guó)家或一個(gè)民族的主權(quán)建立在另一個(gè)國(guó)家的權(quán)力之上，這使得該國(guó)成為一個(gè)帝國(guó)。相反，殖民性（Coloniality）指的是由于殖民主義而出現(xiàn)的長(zhǎng)期權(quán)力模式，但它對(duì)文化、勞動(dòng)、主體間性和知識(shí)生產(chǎn)的定義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了殖民制度的嚴(yán)格限制。因此，殖民性存在于殖民主義之中，并且在書(shū)籍中、在學(xué)術(shù)表現(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)中、在文化模式中、在常識(shí)中、在人民的自我形象中、在自我的愿望中以及在我們現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)的許多其他方面保持著活力。在某種程度上，作為現(xiàn)代人，我們每天都在呼吸著殖民主義的氣息。

通過(guò)關(guān)注殖民性而非殖民主義，我們?cè)谔魬?zhàn)學(xué)術(shù)界去殖民化的過(guò)程中分析了統(tǒng)治者和霸權(quán)者，這些霸權(quán)者包括了教育部亦或是參與起草教學(xué)和研究政策的本地和外國(guó)顧問(wèn)。在這篇文章中，筆者努力探討緬甸的非殖民化和全球南方所在的那些大學(xué)與學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的學(xué)科研究負(fù)擔(dān)。學(xué)生們?cè)谘龉獯髮W(xué)這樣的機(jī)構(gòu)中繼承了殖民主義的教學(xué)遺產(chǎn)，立即認(rèn)為自己被卷入到延續(xù)有毒的遺產(chǎn)行動(dòng)，從壓制非緬甸人的呼聲到占據(jù)少數(shù)民族的領(lǐng)土。我們的討論主要強(qiáng)調(diào)了我們作為知識(shí)的尋求者和生產(chǎn)者，如何使用替代性的實(shí)踐使自己和他人擺脫殖民主義。

殖民主義的負(fù)擔(dān)

緬甸是一個(gè)國(guó)家和民族在世界舞臺(tái)上迷失的典型例子。在2021 年軍事政變之前的10年里，緬甸被譽(yù)為即將加入自由民主聯(lián)盟的國(guó)家。但2019 年筆者在那里停留的7 個(gè)月期間，所目睹的是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人和公民都害怕到達(dá)未知領(lǐng)域的地方。作為一個(gè)在國(guó)外工作的緬甸公民，筆者當(dāng)時(shí)就職于美國(guó)的一個(gè)機(jī)構(gòu)，在緬甸半進(jìn)半出。大多數(shù)時(shí)候，美國(guó)當(dāng)?shù)厝税压P者當(dāng)作一個(gè)非西方的緬甸女性，而所處的位置使筆者有機(jī)會(huì)從給予和接受兩方面來(lái)觀察殖民主義。

對(duì)于緬甸的學(xué)者來(lái)說(shuō)，抵達(dá)并在學(xué)術(shù)界立足意味著學(xué)習(xí)西方的語(yǔ)言：獲取語(yǔ)言技能，找到研究“對(duì)象”，并用西方經(jīng)典的方式書(shū)寫(xiě)研究結(jié)果。要想成為現(xiàn)代人并被世界教育界接受，就是要像大師們那樣行事。正如一位人類學(xué)家所言，“如果我們不能把我們的研究與現(xiàn)有的研究進(jìn)行比較，就不會(huì)有任何價(jià)值”。這位人類學(xué)家正在對(duì)緬甸撣邦南部的一個(gè)少數(shù)民族進(jìn)行研究，她擔(dān)心的是，如果她不能與西方現(xiàn)有的群體或民族進(jìn)行比照，就沒(méi)有人會(huì)理解她的研究對(duì)象。她的擔(dān)心是真實(shí)的。只有當(dāng)其他人能夠通過(guò)西方熟悉的民族和理論來(lái)理解她的研究時(shí)，她的研究才會(huì)被認(rèn)為有價(jià)值。

去殖民化意味著讓她相信，她的少數(shù)民族研究本身就存在價(jià)值，而不僅僅是當(dāng)它被放在西方的框架中或與“已知”群體并列時(shí)才有意義。筆者試圖向她解釋，發(fā)表她的研究成果和她自己的理論，與把它們放在已知的背景和學(xué)術(shù)中一樣重要（甚至更重要），然而她并沒(méi)有被成功說(shuō)服。對(duì)她來(lái)說(shuō)，價(jià)值并不是她研究的內(nèi)在因素，而是從國(guó)外引進(jìn)的理念。筆者所分享的關(guān)于非殖民化的內(nèi)容，對(duì)于急于登上世界學(xué)術(shù)舞臺(tái)的緬甸學(xué)者來(lái)說(shuō)，似乎是一條彎路，而非一條成功之路。在筆者講課的時(shí)候，這些學(xué)者已經(jīng)明白，想象中的學(xué)術(shù)界有一個(gè)預(yù)先決定的機(jī)構(gòu)、期刊和學(xué)科理論的路線圖，以及某些做研究、寫(xiě)作、論證和引用的方式。在西方學(xué)術(shù)界的某些圈子里，與這些久經(jīng)考驗(yàn)、值得信賴的趨勢(shì)背道而馳可能會(huì)越來(lái)越受歡迎，但對(duì)于一個(gè)全球南方的新興學(xué)者來(lái)說(shuō)，這樣的要求太過(guò)分了。①朋友在讀完這篇論文后評(píng)論道：“去殖民化在伯克利這樣的地方更容易做到——它在精英、資源豐富的機(jī)構(gòu)很時(shí)髦，但對(duì)仰光大學(xué)的教員來(lái)說(shuō)幾乎是不可能的。”

在緬甸2011 年（重新）開(kāi)放之前，最后一位對(duì)緬甸宗教進(jìn)行廣泛民族志探究的人類學(xué)家是20 世紀(jì)60 年代初的梅爾福德·斯皮羅（Melford Spiro）。如果要研究緬甸的精神和宗教，就必須參考他的作品；否則，就會(huì)被認(rèn)為對(duì)緬甸的了解不足。同時(shí)，他的作品是緬甸農(nóng)村精神生活的經(jīng)典之作。當(dāng)緬甸（重新）開(kāi)放時(shí)，緬甸學(xué)者有機(jī)會(huì)跳過(guò)像斯皮羅這樣的經(jīng)典作品，自信地分享他們的發(fā)現(xiàn)，并根據(jù)他們自己扎根于緬甸的社群研究，理論化地提出新的模式與趨勢(shì)。但當(dāng)課程接近尾聲時(shí)，筆者意識(shí)到這種樂(lè)觀的愿景并非如此。由于我們?cè)谖鞣綄W(xué)術(shù)界的表現(xiàn)，對(duì)緬甸本地學(xué)者來(lái)說(shuō)，50 年的學(xué)術(shù)匱乏仍在持續(xù)。隱性地維持這種代表性的錯(cuò)誤意圖是當(dāng)?shù)匮芯康淖畲笳系K。再加上“我們不夠好”思想的影響，那些在緬甸本地或國(guó)外接受教育的人所進(jìn)行的新研究和學(xué)術(shù)成果并沒(méi)有取得應(yīng)有的進(jìn)展。我們中的許多人通常認(rèn)為，我們首先需要接受訓(xùn)練，以便能夠以西方人看待我們的方式那樣看待我們自己的世界。我們這些在西方接受學(xué)術(shù)訓(xùn)練的人首先讀的是西方經(jīng)典，甚至不知道我們自己的經(jīng)典所在。以當(dāng)?shù)貥?biāo)準(zhǔn)判斷的我們自己的經(jīng)典甚至可能永遠(yuǎn)不存在，因?yàn)橹挥形鞣降臉?biāo)準(zhǔn)被認(rèn)為是有真正價(jià)值的。而西方想了解我們的情況，仍然是選擇研究課題的線索。

東方人接受東方主義是令人沮喪的。許多人會(huì)認(rèn)為，問(wèn)題在于專制政權(quán)下薄弱的機(jī)構(gòu)和教育系統(tǒng)的失敗。但僅僅改善國(guó)家機(jī)構(gòu)和制度并不能解決問(wèn)題。馬拉米·布巴（Malami Buba）就尼日利亞的不發(fā)達(dá)狀況提出了很好的問(wèn)題，在此我們可以借用他的問(wèn)題：

這可能是接受一種制度的結(jié)果，而這種制度的本質(zhì)與我們的認(rèn)識(shí)方式過(guò)于格格不入？目前，有什么調(diào)解力量可以推動(dòng)我們實(shí)現(xiàn)更快的社會(huì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)和福祉呢？或者說(shuō)，在我們的思維被本地化和相對(duì)化以造福我們的集體非洲社區(qū)之前，是否需要徹底打破西方的主導(dǎo)范式，實(shí)現(xiàn)巨大的轉(zhuǎn)變？①馬拉米·布巴（Malami Buba），《文學(xué)、語(yǔ)言和對(duì)知識(shí)的追求》，德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校歷史系組織的會(huì)議上的主旨發(fā)言，以紀(jì)念阿卜杜勒卡林·班古拉（Abdulkarim Bangura）教授出版的《托因·法羅拉（Toyin Falola）和非洲認(rèn)識(shí)論》，2015 年10 月3 日，星期六。

從歷史觀點(diǎn)來(lái)看，緬甸是由英國(guó)人所構(gòu)建的，殖民機(jī)構(gòu)進(jìn)行的研究課題也與帝國(guó)的優(yōu)先事項(xiàng)相一致。緬甸研究總體上遵循了英國(guó)（以及更廣泛的西方）的思維和行動(dòng)體系。英國(guó)或西方對(duì)某些課題的好奇心——從長(zhǎng)頸巴東少數(shù)民族和納特人（Spirts）到自由民主和羅興亞人——解釋了研究經(jīng)費(fèi)和論文的不平衡分布，以及某些課題的重要性和價(jià)值的必然性。當(dāng)新的緬甸學(xué)者試圖用西方的眼光來(lái)看待自己的國(guó)家，或者找到一個(gè)具有全球影響力的話題時(shí)，一切都會(huì)被卡住。我們可能知道一個(gè)主題——例如，不斷變化的拉佩特（lahpet）亦或是腌制茶葉的消費(fèi)模式。但誰(shuí)會(huì)關(guān)心腌制茶葉呢，盡管在拉佩特的消費(fèi)中反映了一層豐富的文化、歷史和政治信息。拉佩特（lahpet）已經(jīng)從一種接待食品變?yōu)橐环N單品菜，即主人用漆盤(pán)精心或簡(jiǎn)單地展示給客人吃，以滿足仰光附近衛(wèi)星城鎮(zhèn)中時(shí)間不足的移民工人的需求。不足為奇的是，目前還沒(méi)有關(guān)于這一話題的研究。

我們用感官（嗅覺(jué)、味覺(jué)、視覺(jué)）體驗(yàn)的事物在西方學(xué)術(shù)界沒(méi)有內(nèi)在價(jià)值，除非其他人，最好是白人學(xué)者，重視它們。一個(gè)超脫的客觀學(xué)者的經(jīng)驗(yàn)性發(fā)現(xiàn)被認(rèn)為是揭示了真理。然而，那些經(jīng)歷過(guò)、體現(xiàn)過(guò)、甚至享受過(guò)地方和人民感受的學(xué)者的研究結(jié)果卻被認(rèn)為是主觀的、原始的、不雅的，因此不可靠，也無(wú)法為進(jìn)一步研究所復(fù)制。

我們失去了我們自己熟悉的世界的方向，同時(shí)試圖找到吸引西方價(jià)值和欣賞的東西。我們逐漸失去了在我們自己的認(rèn)識(shí)論中認(rèn)識(shí)、思考和描述世界的方法。相反，我們努力用不同的認(rèn)識(shí)論和語(yǔ)言向全球觀眾描述我們自己的世界，而這些觀眾已經(jīng)被訓(xùn)練成以他們自己的條件接受我們。卓越止于自我。或者說(shuō)，對(duì)（普遍的）卓越的追求阻止了自我，侵蝕了一個(gè)人的信心，把原來(lái)的局部自我變成了一個(gè)可接受的普遍自我。作為緬甸人是不夠好的，穿著緬甸斗篷的個(gè)性是不夠好的。緬甸人認(rèn)識(shí)事物的方式并不可靠。緬甸人重視的東西可能沒(méi)有全球的價(jià)格標(biāo)簽。

去殖民化的層次

面對(duì)持續(xù)的殖民主義，僅僅對(duì)區(qū)域研究或任何學(xué)科研究進(jìn)行微調(diào)是不夠的。但是，還沒(méi)有人準(zhǔn)備好迎接大錘的到來(lái)。正如奧德雷·洛德（Audre Lorde）所說(shuō)，“大師的工具永遠(yuǎn)無(wú)法拆除大師的房子”。然而，我們的一個(gè)緊迫任務(wù)是“我們?nèi)绾文軌蝾嵏策@個(gè)體制”？我們?nèi)绾文芾梦覀儸F(xiàn)有的工具來(lái)改變這個(gè)體制？聽(tīng)到去殖民化中的前綴“de”，對(duì)許多緬甸人來(lái)說(shuō)是一個(gè)“驚訝”時(shí)刻。在與緬甸學(xué)術(shù)界的交談中，從一所私立大學(xué)的校長(zhǎng)到一所政府大學(xué)的本土研究人員，筆者意識(shí)到我的同事們是第一次聽(tīng)到“去殖民化”這個(gè)詞。南北知識(shí)的差異造成了我們?nèi)蚰戏饺怂鶓?yīng)聽(tīng)到和參與的最重要詞匯的沉默。這個(gè)詞本身就很有力量。它提醒人們，殖民主義還有另一面，即去殖民化，試圖摧毀、破壞和拆除殖民主義。這進(jìn)一步反映了全球權(quán)力的不平等，運(yùn)動(dòng)起源于全球北方，如英國(guó)的“為什么我的課程是白人的”運(yùn)動(dòng)。在全球南方，特別是像緬甸這樣的國(guó)家，殖民歷史和殖民主義的遺產(chǎn)太強(qiáng)大了，以至于無(wú)法表達(dá)異議，也無(wú)法偏離正常的、紀(jì)律性的期望。西方的機(jī)構(gòu)必須首先不受紀(jì)律約束，并找到替代性的做事方式，以幫助學(xué)術(shù)好萊塢之外的機(jī)構(gòu)減輕負(fù)擔(dān)。從殖民主義內(nèi)部來(lái)看，很難想出避免抄襲大師的工具。

在《去殖民化方法論》課程中，當(dāng)我們討論緬甸的研究趨勢(shì)和課題時(shí)，我們得出的結(jié)論是：政府機(jī)構(gòu)的大多數(shù)研究課題不僅以緬甸為中心，而且對(duì)少數(shù)民族的研究也是為了支持緬甸作為一個(gè)幸福聯(lián)盟的說(shuō)法而展開(kāi)的。少數(shù)民族學(xué)生更傾向于選擇他們所在地的大學(xué)。由于政府機(jī)構(gòu)實(shí)行的殖民主義，少數(shù)民族的排斥感是真實(shí)的。關(guān)于當(dāng)代社會(huì)、不公正和小社區(qū)或邊緣化聲音的（不）安排的話題在以大學(xué)為基礎(chǔ)的研究中并不存在。緬甸目前在150 多所大學(xué)和學(xué)院中沒(méi)有設(shè)立社會(huì)學(xué)系，這并非一個(gè)巧合。一位少數(shù)民族教師分享了他的經(jīng)歷，他無(wú)法對(duì)傳統(tǒng)的司法實(shí)踐進(jìn)行研究，因?yàn)樗恼n題不在提倡的法治（或中央政府起草的司法實(shí)踐）和國(guó)際捐助機(jī)構(gòu)資助的和平進(jìn)程的研究主題之內(nèi)。他還暗指了壓迫的雙重支柱：非政府組織主導(dǎo)的和平研究議程；以及政府主導(dǎo)的、以緬甸為中心的研究項(xiàng)目。研究生們也強(qiáng)調(diào)，他們的研究課題仍需所在部門(mén)的審核。使用與政府?dāng)⑹鱿喾吹钠渌麃?lái)源，如采訪見(jiàn)證歷史事件的普通公民或關(guān)于他們的日常經(jīng)歷，被認(rèn)為是不可靠的。與經(jīng)驗(yàn)等級(jí)制度糾纏在一起的殖民性，是阻礙緬甸新形式的歷史寫(xiě)作或非殖民化項(xiàng)目的一個(gè)障礙。無(wú)論是從西方還是從緬甸的大多數(shù)人那里，公共機(jī)構(gòu)還沒(méi)有足夠的空間和權(quán)力來(lái)去殖民化。

我們?cè)摵稳ズ螐模?/h2>

在全球范圍內(nèi)，學(xué)術(shù)界的非殖民化正在發(fā)生，盡管由學(xué)生進(jìn)行，而且往往處于邊緣?！翱缃缛宋摹保℉umanities across Borders,HaB）就是這樣一個(gè)地方。作為一個(gè)研究和教學(xué)團(tuán)體，它主要由來(lái)自全球南方的學(xué)者和教育家組成。通過(guò)地方、實(shí)踐、文字和食物，一群亞洲和非洲的學(xué)者試圖找到不尋常的脈絡(luò)和合作，目的是“恢復(fù)人民的聲音”，并最終顛覆現(xiàn)行體制。學(xué)術(shù)—活動(dòng)主義與全球公民運(yùn)動(dòng)同步，通過(guò)創(chuàng)新的研究方法解放受壓迫的思想。使用大米、藍(lán)靛和文字作為干預(yù)或研究的鏡頭，當(dāng)?shù)貙W(xué)者和學(xué)生被賦予權(quán)力，并被展示出記錄、敘述和向世界其他地方分享他們當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)的方法。當(dāng)他們?cè)趯?xiě)食物相關(guān)的內(nèi)容時(shí)——無(wú)論是咀嚼檳榔還是普通的茶葉沙拉——學(xué)生們可以從正確理解歷史的負(fù)擔(dān)中解脫出來(lái)，正如一位緬甸的歷史系學(xué)生所說(shuō)。這樣的新方法和方法論應(yīng)該受到全球北方的歡迎，事實(shí)上也應(yīng)該被制度化。課程和地區(qū)研究的非殖民化可以從小的步驟開(kāi)始，其中一個(gè)步驟是解除掌握典范或模仿西方的負(fù)擔(dān)。

去殖民化不能作為民主的目的論解釋發(fā)揮作用，因?yàn)槿ブ趁窕饕獮楸恢趁裾叻?wù)，而不是為殖民者或?qū)嵭兄趁裰髁x的人服務(wù)。但是為了重新獲得人格、尊嚴(yán)和信心，去殖民化是一種授權(quán)工具。正如塔克和楊（Tuck and Yang）所說(shuō)，去殖民化不應(yīng)該是一個(gè)隱喻，亦不應(yīng)該是實(shí)現(xiàn)某種目標(biāo)的手段，如民主，它在緬甸等國(guó)家提出，作為其國(guó)家建設(shè)項(xiàng)目的最終目標(biāo)。去殖民化既是一個(gè)起點(diǎn)，也是一個(gè)過(guò)程，以?shī)Z回被殖民主義奪去的東西。我們通過(guò)將彼此從殖民主義中解放出來(lái)，來(lái)建設(shè)和平、發(fā)展，并瞄準(zhǔn)一個(gè)政治目標(biāo)——無(wú)論是民主還是其他什么。在2021 年2 月緬甸發(fā)生政變后，去殖民化形勢(shì)就更加緊迫了。如果我們不能實(shí)現(xiàn)去殖民化，不能從新殖民主義軍隊(duì)手中奪回我們自己或我們的物理和象征性場(chǎng)所和空間，我們都將無(wú)法獲得自由?，F(xiàn)在的去殖民化比以往更有意義。

評(píng)論：你所參與的緬甸研究有多種族主義？①該評(píng)論部分作者是邁克爾·查尼（Michael Charney），密歇根州弗林特市人，是英國(guó)倫敦大學(xué)亞非學(xué)院（School of Oriental and African Studies)）國(guó)際研究與外交中心（跨學(xué)科研究學(xué)院）和歷史、宗教和哲學(xué)學(xué)院的全職教授，教授課程主要為全球安全、戰(zhàn)略研究和 亞洲軍事史。他于1999 年在密歇根大學(xué)獲得博士學(xué)位，研究課題是若開(kāi)邦宗教社群主義出現(xiàn)的歷史，并出版了一些關(guān)于東南亞軍事史和緬甸政治及思想史的書(shū)籍。他曾在（新加坡國(guó)立大學(xué)）高級(jí)研究中心擔(dān)任博士后研究員，研究宗教和移民問(wèn)題，曾在東京大學(xué)亞洲高級(jí)研究所擔(dān)任項(xiàng)目教授，過(guò)去20 年的大部分時(shí)間都在倫敦大學(xué)亞非學(xué)院工作，并于2016 年當(dāng)選為該校董事會(huì)成員。他也是媒體上關(guān)于緬甸事件的定期評(píng)論員。

最近有多少學(xué)者參加過(guò)關(guān)于東南亞或其某些方面的研討會(huì)，其中絕大多數(shù)的參與者是否為白人？以“上座部佛教研究”為例，在現(xiàn)實(shí)生活中，百分之九十九的上座部佛教徒都不是白人，且關(guān)于此研究的所有老師、學(xué)生以及研究員大部分都不是白人。那么在一個(gè)西方典型的上座部佛教研究中的參與者中，又有多少不是白人呢？雖然有一些例外，比如一些大學(xué)里的課程里有非白人的參與者，但如果我們談?wù)摰氖谴笮偷纳献糠鸾萄芯克?？?dāng)然，上座部佛教研究和緬甸研究并不是一回事，但如果我們仔細(xì)考察緬甸多民族族群現(xiàn)象，穆斯林、基督徒、萬(wàn)物有靈論者、印度教徒、錫克教徒及許多其他信仰者在緬甸也都有代表，但其中又有多少人真正參與了正式的緬甸研究？比如以前提到過(guò)的在亞洲研究協(xié)會(huì)（Association for Asian Studies,AAS）里的緬甸研究小組？即便不挑一個(gè)專門(mén)的研究所，而是檢查擔(dān)任那些研究小組重要職位的人，又有多少是非白人呢？或者說(shuō)，又有多少是在緬甸境內(nèi)做研究的呢？并且在這些關(guān)于緬甸研究或者是上座部佛教研究的出版物中，又有多少被引用的文獻(xiàn)是來(lái)自非白人群體？在一個(gè)關(guān)于非白人國(guó)家的研究的學(xué)科、組織和事件中，存在著白人學(xué)者管理、參與并針對(duì)的聽(tīng)眾也是白人的這個(gè)現(xiàn)象，這是否是有問(wèn)題的？那么，關(guān)于緬甸的知識(shí)生存過(guò)程是如何在本質(zhì)上變成“白人”的？

對(duì)提出這樣問(wèn)題的一種反應(yīng)可能是：這也代表了種族主義。學(xué)者們應(yīng)該是“色盲”的狀態(tài)。②色盲者分不清顏色，在此理解為，學(xué)術(shù)界應(yīng)該像色盲患者一樣，無(wú)法區(qū)分有色人種，因此這里理解為一種客觀狀態(tài)?！g者注如果是“色盲”（即無(wú)法分辨有色人種的狀態(tài)），人們可能會(huì)很容易地回答：為什么一切都那么白？③為什么我們所看到的學(xué)術(shù)領(lǐng)域都是如此的白人中心？——譯者注筆者的質(zhì)疑并不表明，任何參與其中的個(gè)人都是種族主義者，不管是有意識(shí)的還是無(wú)意識(shí)的。但它確實(shí)顯示，一門(mén)學(xué)科在塑造知識(shí)和引領(lǐng)學(xué)科走向的方式上可能是種族主義的，它如何提問(wèn)，為誰(shuí)提問(wèn)，以及在結(jié)構(gòu)上將誰(shuí)排除在外，這都是種族主義的。種族主義深深根植于全球?qū)W術(shù)知識(shí)交流的結(jié)構(gòu)中，非白人的緬甸人在該領(lǐng)域?yàn)榘兹藢W(xué)者做著基礎(chǔ)性的工作，獲得微薄的報(bào)酬，而白人學(xué)者則由此獲得學(xué)術(shù)成就，并從工作晉升中收獲財(cái)富。學(xué)術(shù)界的權(quán)力結(jié)構(gòu)將當(dāng)?shù)兀ā癷n-country”也可理解為草根）非白人群體置于類似殖民地金字塔的底層，而“組織內(nèi)”（in-organisation）的白人學(xué)者則位于金字塔的頂端。金字塔頂層薪酬高，底層卻最低，并且，頂層對(duì)底層勞動(dòng)力的依賴程度很高，然而底層對(duì)“頂級(jí)”會(huì)議和研討會(huì)的參與度非常低。

這個(gè)問(wèn)題源自于這樣一個(gè)事實(shí)，即大部分被我們所熟知的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，從歷史學(xué)到語(yǔ)言學(xué)，都是在殖民時(shí)期出現(xiàn)的，掌握在歐洲人和美國(guó)白人手中，以一種對(duì)他們、對(duì)西方白人有意義的方式來(lái)塑造關(guān)于世界的知識(shí)。正如前幾代批判性的學(xué)術(shù)研究向我們表明的那樣，這種以白人群體為知識(shí)接收者的塑造方式，使得非白人群體對(duì)其文化、宗教等感到落后和自卑。因此，我們?nèi)狈τ煞前追N人塑造的、能夠容納它們的領(lǐng)域，除非他們的寫(xiě)作方式符合白人學(xué)者的溝通習(xí)慣，能夠被白人受眾所理解，且滿足白人對(duì)其知識(shí)結(jié)構(gòu)的認(rèn)可。換句話說(shuō)，考慮到如果你有一個(gè)研究非西方主題的領(lǐng)域，而你與之辯論、引用、邀請(qǐng)發(fā)言和聆聽(tīng)的人都是白人，那么你或你的前輩們塑造你的領(lǐng)域的方式很可能存在結(jié)構(gòu)上的種族主義。如果你提出的關(guān)于上座部佛教或緬甸的問(wèn)題對(duì)上座部佛教徒或緬甸人來(lái)說(shuō)不夠有趣，那么你可能是問(wèn)錯(cuò)了問(wèn)題，用錯(cuò)了語(yǔ)言，或在錯(cuò)誤的場(chǎng)所進(jìn)行。也許正是因?yàn)槊绹?guó)以及西方和全球南方之間財(cái)富的不平衡，非白人沒(méi)有同樣的教育或經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)。這些不平衡也是由殖民主義和新殖民主義造成的。

最近，開(kāi)始于南非的去殖民化努力已深入到各地和學(xué)術(shù)界。身處境外的緬甸學(xué)者也一直在表達(dá)這些擔(dān)憂。2020 年，德耶彼丹在《緬甸研究》中首次提出了這個(gè)問(wèn)題，她的論文標(biāo)題為《不可能完成的任務(wù)？緬甸研究領(lǐng)域的去殖民化》（Impossible Feat? Decolonizing a Burmese Academy）。隨后，在2021 年，Chu May Paing 和Than Toe Aung 也在夏威夷大學(xué)馬諾阿分校舉行的第20 屆國(guó)際研究生會(huì)議上發(fā)表論文《回?fù)艟挼檠芯恐械陌兹藢W(xué)者》（Talking Back to white Researchers in Burma Studies），反對(duì)白人研究員對(duì)緬甸的看法和研究。這些學(xué)者共同對(duì)白人學(xué)者研究緬甸的方式、他們?cè)谠擃I(lǐng)域被賦予（或接受）的權(quán)威，以及因此而續(xù)存的本體論和認(rèn)識(shí)論的殖民化進(jìn)行了細(xì)致的研究。在此不再詳述他們的論點(diǎn)，但請(qǐng)注意，他們已經(jīng)提到了筆者的一般觀點(diǎn)。

可以說(shuō)，英國(guó)的學(xué)者們可能比其他地方的學(xué)者們更清楚這個(gè)問(wèn)題，部分原因是殖民主義是不可否認(rèn)的存在，他們必須努力解決這個(gè)問(wèn)題。相比之下，美國(guó)的學(xué)者們似乎仍然堅(jiān)持這樣的神話：美國(guó)也是一個(gè)被解放的前殖民地，他們?cè)谡绕渌切o(wú)法在現(xiàn)代美國(guó)版的“白人負(fù)擔(dān)”中自救的人。需要注意的是，東亞在對(duì)緬甸的學(xué)術(shù)研究以及在與緬甸學(xué)術(shù)界接觸上，他們比白人主導(dǎo)的緬甸研究，更能平衡白人和非白人觀點(diǎn)。也許日本、韓國(guó)或中國(guó)的緬甸研究可以為學(xué)術(shù)界提供一個(gè)模式，也許對(duì)西方學(xué)者來(lái)說(shuō)是有用且可借鑒的。

那么，研究緬甸的美國(guó)學(xué)者在多大程度上把非白人的緬甸學(xué)者作為平等的對(duì)話者，而不是作為主要來(lái)源（他們從這些人那里獲取數(shù)據(jù)，但不尊重他們的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)）？有多少人在他們的文章中討論了非白人對(duì)重大歷史學(xué)辯論的貢獻(xiàn)或?qū)θ宋幕蛏鐣?huì)科學(xué)的貢獻(xiàn)？有多少人與非白人合作？你會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)都沒(méi)有。筆者撇開(kāi)使用緬甸語(yǔ)及緬甸人進(jìn)行研究但不把他們作為共同作者的做法。而當(dāng)我們審視自己時(shí)，我們會(huì)怎么做？

造成這種學(xué)術(shù)問(wèn)題有很多原因，我們可以稱之為“近乎排他性的白人引用”（near exclusionary white citation,NEWC)）。在緬甸研究中出現(xiàn)這種情況主要有以下6 點(diǎn)原因：

（1）大多數(shù)研究緬甸的西方學(xué)者不是為他們所研究的社群寫(xiě)作，而是為那些支付他們薪水的機(jī)構(gòu)寫(xiě)作。

（2）大多數(shù)研究緬甸的西方學(xué)者，或者說(shuō)很多人都關(guān)心晉升問(wèn)題，而這取決于高級(jí)學(xué)者中的同行印象，他們大多是白人（又是一個(gè)結(jié)構(gòu)性的種族主義因素）。

（3）大多數(shù)研究緬甸的西方學(xué)者沒(méi)有把緬甸人當(dāng)作平等的人，而是當(dāng)作臣民（包括隱喻和字面意思）。

（4）大多數(shù)研究緬甸的西方學(xué)者不參與使用緬甸語(yǔ)的辯論，大多數(shù)緬甸人也不參與只有英語(yǔ)、德語(yǔ)或法語(yǔ)的文獻(xiàn)的討論。

（5）殖民主義也是由少數(shù)緬甸精英所維持的，他們與英國(guó)人合作以維持這個(gè)制度，我們應(yīng)該記住，每個(gè)人都可能被結(jié)構(gòu)性的種族主義所塑造，因此，有些緬甸學(xué)者只關(guān)心高級(jí)白人學(xué)者認(rèn)為重要的內(nèi)容，或者他們認(rèn)為自己比其他緬甸人更好，因?yàn)樗麄冊(cè)趪?guó)外受教育或在國(guó)際學(xué)校上過(guò)學(xué)。

（6）把殖民作為研究課題在一定程度上是錯(cuò)誤的——許多西方研究都集中在殖民時(shí)期，即19 世紀(jì)和20 世紀(jì)初，當(dāng)然，這么多的材料（不是全部）都被英國(guó)所館藏，對(duì)于那些生活在歐洲的人來(lái)說(shuō)，很容易獲得。如果更多的歷史學(xué)研究集中在20 世紀(jì)50 年代、60年代、70 年代等，那么對(duì)緬甸人來(lái)說(shuō)這將是一個(gè)優(yōu)勢(shì)，因?yàn)樵摃r(shí)期的研究所需的一切基本上都在緬甸境內(nèi)。

我們所有人都可以繪制一條新的路線來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題，并希望能改變這個(gè)領(lǐng)域。但是，如果你真的有興趣塑造一個(gè)新的領(lǐng)域，讓緬甸人，所有的緬甸人，包括男人和女人平衡地、充分地參與，那么請(qǐng)你問(wèn)問(wèn)你自己，你與這個(gè)領(lǐng)域的接觸在多大程度上存在種族歧視?？纯茨阕詈蟀l(fā)表的文章，看看你自己。如果你對(duì)這個(gè)問(wèn)題不感興趣，你就是結(jié)構(gòu)性種族主義在學(xué)術(shù)界興起的原因之一。現(xiàn)在醫(yī)治還不算太晚，“近乎排他性的白人引用”的現(xiàn)象是可以治愈的，但我們等得越久，它對(duì)每個(gè)人的傷害就越大。所以請(qǐng)不要只看筆者所發(fā)表的文章，請(qǐng)繼續(xù)了解筆者在這里試圖接觸的緬甸學(xué)者的工作。