梅雨過后

□洛 水

江南的梅雨季纏綿了一夜又一夜，就算有幾個出晴的好日子，晚上的月亮也是霧蒙蒙濕答答的，像攏了一床奶白色的舊蚊帳。

舒蘭就斜躺在這樣的月色里，姿勢撩人、嫵媚。她彎著一只胳膊肘，枕住巴掌臉，另一只手懶洋洋地晾在光線里。一頭沉香黃的長卷發(fā)，從她右側(cè)臉上散下來，蓋住睡意惺忪的眼。窗外栽了一株梔子花，前幾日喂飽了雨水，又在黏稠的月光中浸了一夜，顯得越發(fā)鼓脹?；ǘ滢Z轟烈烈，爬滿整樹枝椏，白的瓣里略帶黃的蕊，連花香也像被誰點了把火燒著了似的，從紗窗中濺進來，溢滿整個房間。

一雙男人的手在她身上游走，悄無聲息，像深水中的一尾魚。背對著月光，她身上只著一件石青色的真絲吊帶睡裙，貼在肌膚上，裸露出光滑的頸項和背脊。男人的手一觸碰到她，她整個身子都顫抖起來，仿佛血液里暗藏了一道洪流，突然找到罅口，不管不顧地洶涌開來。她壓制住顫栗，把臉匍匐到他懷里，接著是整個身體，幾乎要把自己的身子鑲嵌進他的身體里，以此告訴他內(nèi)心深處酸的辣的欲望。

她在城區(qū)的一所高中教語文，今天有一堂早課。她照例是第一個到，辦公室里一個人也沒有；走廊上，斜對著門望過去，學(xué)生陸陸續(xù)續(xù)走進教室，準(zhǔn)備早自習(xí)。積了一夜的濁氣，房間里悶悶的，她去推臨南的窗戶，天邊剛升起太陽，圓餅似的，紅彤彤一輪。照這天氣看來，恐怕是要出梅了，她想。她對著這樣的好天氣發(fā)了一會兒愣，將辦公桌上一盆龍舌蘭端到窗臺，放在太陽底下。只要等上半刻鐘，天邊的胭脂就會融化，暖洋洋地灑到龍舌蘭的尖葉子上了。辦公室的英語老師陳萍，開一輛紅色寶馬，從滿地的梧桐葉上穿過來，繞到辦公樓下的車棚里。她眼尖，一抬頭便看到了她。她的寶馬車停在舒蘭的國產(chǎn)紅旗車邊上，兩輛車肩并肩，她的紅旗車自然就顯得笨拙而老土。但一想到昨天夜里，想起她的愛情，她的臉上又堆起無聲的笑。她對物質(zhì)倒并不是頂渴望的，她感覺快樂，認(rèn)為有這種感覺就足夠了。

她有些輕蔑地盯著樓下的陳萍。陳萍一只腳先從車?yán)锾匠鰜恚藨B(tài)優(yōu)雅，趿一雙煙灰藍刺繡布鞋，然后是及肩的卷發(fā)下妝容精致的臉。她穿同色系的綢織連衣裙，領(lǐng)襟很大，扭著屁股，從車棚一路走過來，一邊走一邊從包里捻出一塊絲巾，細織花的橘粉色，風(fēng)一吹，晨光里一照，似乎鍍了一層若隱若現(xiàn)的金邊。她很是隨意地將它繞著脖子打了個結(jié)，那大領(lǐng)襟的胸口，便像趴了一只振翅欲飛的鎏金蝴蝶。舒蘭突然記起一件事情，同辦公室的張美娟有一回曾在背后偷偷罵陳萍不要臉，還要叫她不得好死，仿佛是為了年終評先進的事情。想到這些，她又在心里哼了一聲。

她在窗口專心致志盯著陳萍，連王福川從背后悄悄走進來都沒發(fā)現(xiàn)。王福川是歷史老師，坐在舒蘭斜對面。在這個辦公室里，幾個同事當(dāng)中，舒蘭對待王福川的原則是保持適當(dāng)距離，不近不遠，不生不疏。王福川是個有性格的人，異類，教的是歷史，卻對正統(tǒng)的歷史很不以為然，時常冷嘲熱諷，書呆子一個。他認(rèn)為教科書中絕大部分是編出來愚弄老百姓的謊言。這樣的想法，一般人在內(nèi)心里想想也就算了，他卻又是個嘴里藏不住話的人，心里那樣想，上課的時候，當(dāng)著講臺底下那么多雙求知若渴的眼睛，也忍不住表露出譏諷和不屑，往往興致一來，便拋開書本，講一堆對學(xué)生升學(xué)考試沒有多少用處的胡話。那些話傳來傳去，學(xué)校里人多口雜，被別人聽了去，免不了在同事之間刮起一陣風(fēng)，這風(fēng)吹到校領(lǐng)導(dǎo)耳朵里，他便又遭批評又扣獎金。舒蘭總擔(dān)心他有一天闖出大禍來。

王福川把公事包往桌子上一扔，也走過來往窗口望了兩眼，邊看邊同舒蘭打趣說，我知道你大清早的在望誰，你在望我們的小向帥哥是不是？舒蘭回過頭來朝他笑了笑，也不說話，徑直走到自己的辦公桌前去了。在辦公室，她很少開口說話。許多事情，最多云淡風(fēng)輕笑一笑，就完了。她是一個冷眼旁觀者。過度的冷漠使她變得內(nèi)向、多疑，對人與人之間的關(guān)系充滿憂慮。這點恰好與王福川相反，王福川是個沒有心肝無所顧忌的人。

舒蘭從小在鄉(xiāng)下長大，大部分時間待在方圓幾十里渺無人煙的村子里，見得最多的人是父母兄妹和左鄰右舍。這些人的面孔是同一個模樣，沒有多少區(qū)別。她父親，愛喝點酒；母親，一心撲在兒女身上。她見慣了父親和母親的沉默，也遺傳了那份沉默。她想只有一點是不能夠的，是無論如何都要站出來說話的；她知道他們存了一份私心，到處幫她物色有錢人，但她有自己的想法，她跟她母親不同，是斷斷不會為了錢，去找個不愛的男人，把自己的一生就這么不明不白打發(fā)了。

她打了半盆子水，澆花，擦桌子。平常他們都是各家自掃門前雪。舒蘭抹完自己的桌子，就要去倒臟水，王福川一臉神秘，湊到她跟前，吊兒郎當(dāng)?shù)卣f，舒老師，你擦完了自己那張，我的這一張也順便擦一擦唄，你幫了我，作為交換，我告訴你一件剛剛發(fā)生的秘聞。他話未說完，陳萍和張美娟一前一后走了進來。舒蘭知道，她在辦公室里是年紀(jì)最小的一個，沒有其他幾位資格老，她要是幫王福川抹了辦公桌，不幫其他幾位收拾，肯定又要遭來他們的一通玩笑，他們這個辦公室，向來是最八卦的。她把臉一仰，故意大聲說，你肚子里能有什么秘聞呀，要是真有，說出來我們大家都樂一樂呀。張美娟和陳萍聽說有秘聞，也鬧哄起來，幾個人湊到王福川跟前去了。王福川點了根煙，賣足了關(guān)子，才說，他有個朋友告訴他，昨天夜里，局里有位領(lǐng)導(dǎo)給紀(jì)委請去喝茶了，還牽連了幾位女教師，市里正準(zhǔn)備順藤摸瓜，好好整頓一下風(fēng)氣呢。

他們辦公室總共五個人，二男三女，小向還沒有來上班，現(xiàn)在王福川這么一說，倒像是他一個男的故意揶揄她們幾個女的。張美娟心思轉(zhuǎn)得快，不等王福川咽下話，就咬牙切齒地說，是該好好查查，把那些狐貍精一個個揪出來，叫大伙兒認(rèn)識認(rèn)識。陳萍聽張美娟指桑罵槐，大概也在心里想，這種事情，誰都有嫌疑，自己雖然結(jié)了婚，孩子都大了，但這會兒要是不站出來，捍衛(wèi)上兩句，難免落人猜疑，于是也慌忙說，現(xiàn)在的人，一個個都是不要臉的，特別是那些小姑娘，為了錢，正正經(jīng)經(jīng)的男朋友不談，寧愿去當(dāng)什么小三小四。

舒蘭本來沒在意，聽了陳萍一頓罵，臉上也不知怎的，沒來由地火辣辣起來。舒蘭年輕、未婚、模樣又長得好，雖然早已過了二十五歲的年紀(jì)，但平時保養(yǎng)好，看上去比實際年齡小得多。她本來就不善言辭，心里又確實瞞著一些事情，陳萍一罵，那些話像根魚刺卡進她喉嚨里，噎住了。

她回到座位上，怔了怔，發(fā)現(xiàn)襯衫袖口的扣子沒扣好，散了，又瞥見自己的手腕也露了出來，于是偷偷摸摸地把本來戴在手腕上，昨天夜里男人送她的一塊手表擼了下來，塞進抽屜里，看看時間差不多了，便拿了課本去上早課了。課間，她回到辦公室，一坐下，張美娟便悄悄轉(zhuǎn)過頭來，問她，怪不得那位領(lǐng)導(dǎo)來我們學(xué)校視察，總要找?guī)讉€人一起吃飯，你也跟他吃過一次飯吧，難道他真是這么無恥好色的一個人？舒蘭一臉尷尬，強忍住內(nèi)心的鄙夷和厭惡，說，這種事情，外表看看，怎么看得出來。說完，低下頭去，不做聲了。

往日辦公室這幾個人，開開玩笑，撮合撮合她跟小向，說說某個學(xué)生的成績降了或升了，看上去也十分輕松和諧，但是這一天，屋內(nèi)的氣氛卻有些悶，大家都自顧自，只有微信聲音此起彼伏。窗外的太陽光踉踉蹌蹌，爬到大理石窗臺，爬過高凳子、桌子、書柜，在半舊的地板上投下濃重的陰影。龍舌蘭邊上也有尖尖的、柳葉刀似的影子。風(fēng)一過，那些影子便像擰了開關(guān)，一刀刀切著底下的涼臺。到了下午，天變了臉，又開始下起小雨，舒蘭將龍舌蘭端回辦公桌。小向剛上完音樂課，從細雨中跑上來，手里拿了傘，卻不打。他是個趕時髦的年輕人，一頭短發(fā)燙成了卷兒，深一撮，淺一撮，花里胡哨，跟個外國人似的。他走到舒蘭邊上，把傘往她那兒一擱，抓著后腦勺說，外面在下雨，這把傘你備著。舒蘭不回應(yīng)。辦公室?guī)讉€同事也都不搭話。誰也沒想到王福川的一席話，竟像長了翅膀，橫生了枝蔓，很快在學(xué)校里傳開來。沒過幾天，王福川便倒了大霉，被抓了起來。

王福川被抓的當(dāng)天，舒蘭干了一件大事。那天晚上，她開著車，一個人在路上亂轉(zhuǎn)。外面的雨勢并不大，毛毛雨，似霧非霧地飄過來，灑在車窗上，像柴可夫斯基的《六月船歌》。車?yán)锏目諝庖餐瑯映睗?、粘潤，涂了她滿頭滿臉。她的心被這樣的音符敲擊著，悵然若失，些許涼意從心底里升騰起來，不知不覺開離了市區(qū)，往隧道的方向駛?cè)ァ２贿^十來分鐘，她在郊區(qū)一間小屋邊上停了下來。

她默默注視著小屋。屋子是她租來的，看上去像座墳塋倚在半山上，屋前打一圈木籬笆，屋后是毛竹林，一年四季肆無忌憚，蔓延了整片山坡。她喜歡這種沒有人聲的熱鬧。有月亮的晚上，她躺在小屋里，人被滿山的翠色熏著，就像被一張煙霞織就的云床托著，雖然底下的竹子是空心的，是虛無縹緲的，但感覺卻是酥軟而快樂的。她想起白天里男人給她發(fā)來一條短信，她沒有回。她翻出那條短信，看了看。她還沒有想好要怎么做。

童年的記憶中，似乎也有這樣一個地方。她們村里有一個廢棄的窯廠，窯廠背面倚著一條溪河，溪河邊上，蘆花恍惚，隨風(fēng)而蕩，很有一股蒹霞蒼蒼白露為霜的味道。只是那味道，卻不似詩書里的美。那味道將女人的憂愁和欲望壓成了一張笨重的矮腳床。床是陳年里的木頭，發(fā)了霉。男人不吭一聲，一屁股坐到上面，灰塵便散了一地。

她從包里摸出手機，找到白天里的短信，慢騰騰地打了一行字：你在哪里？想了想，刪掉，又重新打了一行：我在老地方，你來不來。她看著這條未發(fā)出的短信，思慮良久，還是覺得不妥，又刪了，想再寫點什么，卻不知道怎么寫。

我還是可以再等一等的，她總是這樣想。她已經(jīng)等了一年了。一年的時間，說長不長，說短也不短?；幽耆A總是這樣，一聲長，一聲短，像黃梅戲里小姐的水袖羅衫。

她坐在車?yán)?，聽著雨聲，忽然感覺心慌。她想起男人吻她的第一次，吻在她眼睛上。她的心柔軟得快要流下眼淚來。還有他們第一次做愛，在汽車狹小的空間里，她幾乎就要窒息。男人說他第一次見到她，就愛上她了。男人說這話時，眼角眉梢是模糊的，帶著青草的欲望和悲慟。他們的車子沿著江邊的塘路慢慢滑行，天窗上方的一小片天空也在慢慢地變幻著顏色，她躺在車子后座，看著星星從頭頂滑過，還在心里想，原來他早就想把自己搞到手了，這個流氓。但她的這個想法很快被一種莫名其妙冒險的激情替代了，以至于她很快把自己身處的一切也給忘了。

她在家里是從來不哭的，她的心從來也沒有變得這么柔軟過。小時候，她常常去村里的窯廠邊上玩。窯廠的黃昏從來都很荒涼，少有人跡。她從小就偏愛那種荒涼。一個傍晚，窯廠邊上擠滿了人。一具女人的尸體浸泡在小河里。女人是自殺的。據(jù)說是因為跟人偷情被發(fā)現(xiàn)，投河自盡了。她認(rèn)識那個女人，每年，她都要去她的裁縫店里量尺寸。十歲以前，她穿的衣服都是在女人那兒做的。女人的雙手，那是多么靈巧的一雙手，軟得就像剛從棉鈴中掙扎出來的棉花。然而現(xiàn)在，什么都沒有了，現(xiàn)在那雙手已經(jīng)被河水腐蝕，連同她撫摸過的剪刀，皮尺，男人汗津津的身體，以及如女人肌膚般絲滑的布匹。

也許人們是可以抵抗一切的，用這樣或那樣縱身一躍的方式，卻唯獨不能觸及它們中的任何一塊。他們只能在自己的身體內(nèi)部，在關(guān)閉的房間之內(nèi)，徘徊、航行，直至生命干涸、消失。

村里幾個膽大的男人，將女人的尸體拖到岸上。沒有人哭，大家都在看熱鬧，也沒有人悲傷，大概再沒有比一具肉體更為吸引人的東西了，即便她已經(jīng)腫脹，腐爛，發(fā)臭。她跟在別人身后。女人的丈夫也跟在別人身后。他沒有動手去撈尸體。他始終面無表情。后來他拐進了窯廠，窯廠的四面都是黑，他在黑色的灰燼里蹲下來，小聲嗚咽。她也跟著哭了。她哭得很大聲，邊哭邊往家里跑。女人的模樣泡在水里太恐怖，她害怕。到了晚上，她仍然哭，父親閉著眼睛，臥在藤椅里，一口接著一口狠命地抽煙，突然走到她面前，惡狠狠地摑了她一巴掌。那時她還不能理解“哭”，也不明白什么是死。

她熄火，下車，從車后備箱拿出一捆備用的網(wǎng)線，塞到了小屋的床底下，然后打開窗戶，透了透氣。窗外的梔子花，在雨水中低下頹靡的脖子，風(fēng)一吹，便“吧嗒”一聲，掉了下來。她看著滿地白晃晃的花瓣，終于下定決心，給男人發(fā)了一條短信，她說，我們談一談。男人沒有回，她知道男人需要時間，她愿意給他這點時間。她去買了一支大功率白熾燈，最老舊的那種，又順手牽羊，從柜臺上挪走了一把水果刀。白熾燈和水果刀在地下超市的寒光中透著殺氣。她付完錢，將水果刀裝進皮包里，然后抓起白熾燈，頭也不回地走了。有個服務(wù)員在她背后小聲嘟噥，刀劍不長眼。她當(dāng)作沒聽到。

等她再次回到屋子里，男人已經(jīng)提前到了。比她預(yù)料得要早，這是一個好兆頭，她在心里想。男人走過來，一把摟住了她。屋子里一點光線也沒有。窗戶不知道什么時候關(guān)上了，于是屋內(nèi)更黑了。雨慢慢地下大，刮到竹葉上，發(fā)出鬼哭狼嚎的沙沙聲。黑暗中，她看不到男人的臉。她發(fā)現(xiàn)男人身上的氣息變得不同以往了。男人似乎套了一件針織的T恤衫，摸上去硬硬的，有些扎手。她很久沒有在大太陽底下見到過他了，今天，她準(zhǔn)備好好看一看他，把他的樣子刻在心里，于是輕輕推了推他，握著白熾燈，說，屋子里的燈壞了好久了，我買了一支新的，你把它換上吧。

男人俯下身，用嘴堵住她。她有些心煩意亂。她不希望男人打亂她的計劃。她握著白熾燈的手，用力一推，白熾燈不小心摔了個稀巴爛。

同一天，張美娟和陳萍干了一架。起因是陳萍今天穿的一件衣服有點露，張美娟在背后說了幾句，不巧被陳萍聽到，兩個人吵了起來。陳萍平時喜歡在脖子上扎一塊圍巾，這天也不知道什么原因，露著個大領(lǐng)子，就趕到學(xué)校里來了。張美娟因為年終評先進那樁事情，原本就恨極了陳萍，兩個人一爭，什么丑話都吐了出來，還把王福川前幾天早上講的秘聞，也添油加醋，一股腦兒朝陳萍身上潑了過去。兩個女人當(dāng)場扭打了起來，場面血淋淋的。舒蘭望了兩眼，很快事不關(guān)己地走開了。

自從王福川講了那些話，這幾天，她心里也很不舒服。她總感覺有人在暗地里偷窺她，弄得她神思恍惚。預(yù)感她被人監(jiān)視了。她第一個懷疑張美娟。張美娟總愛側(cè)著臉，不時回過頭，用眼角的余光偷偷瞄她。張美娟的電腦屏幕原先是正對著她的，要是她向前伸伸頭，雖然屏幕上字小，費點神，多少能瞧見她跟別人的談話。但這些天，張美娟把電腦屏幕往右一挪，小心翼翼，對著右邊的墻壁聊天去了。她不吱聲，心里卻有了個疙瘩。第二個是小向。小向像一塊牛皮糖，她走到哪里，他便也走到哪里。

她只好躲到衛(wèi)生間里去給男人打電話。她這輩子從來也沒有做過見不得人的事，只有她跟男人之間這么一段戀情，但就是這么一件，卻快要將她給逼瘋了。流言蜚語是會淹死人的。流言蜚語還會拆散她跟男人。她站在盥洗臺前，對著鏡子，開著水龍頭，水嘩嘩嘩流著，那水是熱的，有一層霧氣繞著水龍頭飄來飄去，很快在鏡子上氤氳開來。她看著那霧氣，一只手拿著電話，另一只手抵著脖子，跟男人說起了學(xué)校里發(fā)生的這么一段荒唐事，講完了，沉默了會兒，又接下去說，你有沒有想過我們的未來？有沒有想過跟我結(jié)婚？她的語調(diào)慢吞吞的，喉嚨干澀而疼痛。她以前從來沒有問過男人這種問題，男人拐彎抹角地說過他不喜歡這些問題，這些問題是要花心思和精力的，他沒有那么多心思和精力。但現(xiàn)在情況不同了?，F(xiàn)在一切都不可捉摸。她看著鏡中的自己，她的臉色蒼白得嚇人。她幾乎能夠聽到男人冷冰冰聳動喉骨的聲響。這讓她感覺很不舒服。她焦躁不安地等待著。男人沉默得像個入殮師，久久不說一句話。她心里很慌張。男人后來說，我愛你，你要相信我。男人巧妙地回避了那個話題。她嘴角浮起一抹嘲笑，她本來還想再說些什么，陳萍從衛(wèi)生間里走出來，若無其事地盯著她。陳萍的嘴角也掛著一抹笑，眼角下一塊丑陋的淤青張牙舞爪地兀自悲鳴。她內(nèi)心里又升起一股被人偷窺的厭惡，于是慌里慌張一把按了電話。

陳萍卻跟她套起了近乎。她想陳萍一定是聽到了她跟男人的電話。她不吭聲，不著痕跡地挪開了陳萍的手，低著頭，按了水龍頭，轉(zhuǎn)身到里間去了。片刻，似乎聽到陳萍在外間一個人喃喃自語，什么感情，愛不愛的，那都是假的，玩玩而已，說白了還不是為了那幾張錢。

她依舊沒有吭聲。她感覺有些冷，她穿了一件薄薄的黑色上衣，一條棉布褲子，風(fēng)從狹窄的窗口吹進來，覆蓋住逼仄的空間，以及她與內(nèi)心纏斗的細微聲響。她從窗玻璃的縫隙里，看一簇簇梧桐葉打著圈兒跌到地上。后來她給男人發(fā)了這樣一條微信，她說，你要是騙我，我就殺了你。

窗外的雨還在不斷下大，雨點打在窗欞上，發(fā)出“啪啪啪”的聲響，就像香港警匪片里子彈沖出槍膛的響聲。男人的嘴唇濕漉漉的，浸滿了水分，她的嘴唇也浸滿了水分，像泡在大雨里。她喜歡這種感覺，溫暖而潮濕。氣息是迷人的。

白天，舒蘭和小向兩個人站在一株桂花樹下。舒蘭雙手交叉抱在胸前，對小向說，小向，你知不知道你這樣很惹人心煩。

小向說，我就跟著你，誰叫你不答應(yīng)做我女朋友。

舒蘭說，我不答應(yīng)，你就跟著我呀？

小向說，感情就是這樣黏出來的呀，要天天黏的呀，不黏的還叫感情嘛，不黏的那都是耍流氓，都是玩玩的。

小向連珠炮似的轟著舒蘭。他邊上的那株桂花樹在風(fēng)中發(fā)出濯濯響聲。桂花樹后，弧形的泥草地，像張歪斜的床墊，延伸至隱蔽墻角，一腳踏上去，泥沫兒便“噗嗤噗嗤”濺起來。

舒蘭違心地說，我可不喜歡被人黏。

小向說，你一定沒認(rèn)認(rèn)真真談過戀愛吧。

舒蘭說，誰說的，我男朋友——她突然感覺她說不下去了。她望向別處。一些不知名的野草的種子落在她的褲腿邊上，像吸血的墨綠色針尖。

小向說，你有男朋友？鬼才相信你有男朋友！

我是沒有男朋友。舒蘭訥訥地說，突然有點悲傷，還有點痛苦。

你就沒有什么話要跟我說嗎？舒蘭說。她的目光落在倚床的那一面墻上，墻紙剝了一個角，往外翻著，露出積滿污垢的黑磚塊，她第一次發(fā)現(xiàn)，這地方污穢得令人震驚。她又把頭轉(zhuǎn)向窗外，梔子花的影子貼在玻璃窗上，在雨中兀自婆娑，像一只只眼睛，要致人于非命。陰影在迅速擴大，最后融成一團，充斥了她的整個胸腔，仿佛一個越吹越滿的熱氣球，只要一個不小心，就會爆破開來。

她感覺疼痛。她從來沒有見過男人如此沉默的樣子，男人總是滔滔不絕，有時會像個孩子，在屋子里跑來跑去，她的沉默在男人面前顯得笨拙而可笑?，F(xiàn)在，他跟她一樣了。但他的笨拙可笑大概是裝的，她想他一定又在猶豫白天里的那個問題了，那種問題是會讓其他事情變得無聊和乏味的。

過了很久很久，男人嘶啞著聲音說，除了那件事，其他什么我都可以依你。

包括死？她問。

男人的手抖了一下，然后轉(zhuǎn)過身來摟住她，仿佛想要向她證明他的決心。

又過了很久。她說，這地方真安靜。

是啊，很靜。

可惜沒有月亮，太黑了。

你要是覺得黑，我出去買燈。男人說。很快男人又說，我想起來了，燈泡車?yán)锞陀?，我去拿?/p>

她跳下床，跑到窗前，一把推開窗戶。夜色像湍急的河流，一下子涌進房間里。男人起身，開門，沖進大雨里拿燈去了。她回到床上，找到皮包，摸了摸那把水果刀，心里又一陣疼，又放下了。

屋子里終于亮起了燈。男人拿來的是一盞橘黃色的白熾燈。她點了燈，又關(guān)了燈。窗外的雨已經(jīng)下小了，快下過去了，空氣里彌漫起一股奇特的酸味兒，像是有什么東西在灼燒，在腐爛。她整整齊齊平躺在床上，身上沒有一絲陰影的皺褶。