石濤《畫(huà)語(yǔ)錄》：山水畫(huà)何以通“一畫(huà)”

史華威

（中央民族大學(xué)，北京 100081）

詹石窗先生在《新編中國(guó)哲學(xué)史》中曾經(jīng)贊嘆道：“在古代士大夫哲學(xué)家心中，‘山水’是一種象征，更是一種符號(hào)?！盵1]在中國(guó)古代的文化系統(tǒng)中，山水早已脫離“實(shí)用主義”的光圈，繼而進(jìn)入文人志士關(guān)注的審美意象，山水藝術(shù)更是中國(guó)人精神生活中不可或缺的藝術(shù)樣式。從山水的重要意義出發(fā)，中國(guó)古代產(chǎn)生了別具一格的藝術(shù)品類(lèi)，有山水詩(shī)、山水畫(huà)和山水園林等，其中山水畫(huà)憑借其特殊的創(chuàng)作方式和顯現(xiàn)形式拔得頭籌。透過(guò)中國(guó)哲學(xué)與山水畫(huà)的互動(dòng)關(guān)系來(lái)看，山水畫(huà)不僅是騷人墨客抒發(fā)情感的表達(dá)方式，更是能夠走向中國(guó)儒釋道哲學(xué)“形上”境界的特殊門(mén)類(lèi)。

石濤，明末清初著名的“四僧”之一，精通詩(shī)書(shū)畫(huà)，其中以繪畫(huà)最為擅長(zhǎng)，憑借其在畫(huà)壇的地位和聲望，石濤在晚年時(shí)期根據(jù)自己的作畫(huà)經(jīng)驗(yàn)和人生閱歷，寫(xiě)出《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》（后簡(jiǎn)寫(xiě)為《畫(huà)語(yǔ)錄》）。該書(shū)的論述并未局限于繪畫(huà)藝術(shù)，而是有著更為深刻和寬廣的思想價(jià)值，“幾乎成為中國(guó)畫(huà)學(xué)乃至中國(guó)美術(shù)史的壓卷之作?！盵2]石濤在該書(shū)中以山水畫(huà)為出發(fā)點(diǎn)，緊緊抓住“一畫(huà)”，圍繞山水畫(huà)的具體內(nèi)容（如海濤、林木）以及相關(guān)技法（如皴法、筆墨）等，引向形上的“一畫(huà)”，整個(gè)畫(huà)論相互印證相互支撐，構(gòu)成石濤畫(huà)論的重要思想。

關(guān)于山水畫(huà)和中國(guó)形上哲學(xué)二者的關(guān)系，學(xué)者們往往較多關(guān)注儒釋道等哲學(xué)思想在山水畫(huà)中的審美顯現(xiàn)，深入挖掘山水畫(huà)的藝術(shù)本質(zhì)和精神源泉，確立某家思想對(duì)其的決定性作用。本文以石濤《畫(huà)語(yǔ)錄》及相關(guān)題畫(huà)詩(shī)跋為出發(fā)點(diǎn)，將山水畫(huà)作為立腳點(diǎn)，以繪畫(huà)對(duì)象、繪畫(huà)技法、繪畫(huà)原則等為研究進(jìn)路，試圖扭轉(zhuǎn)二者的關(guān)系，深度剖析中國(guó)山水畫(huà)為什么能夠通向中國(guó)形上哲學(xué)層面的問(wèn)題，從中發(fā)覺(jué)中國(guó)山水畫(huà)區(qū)別于西方繪畫(huà)的獨(dú)特之處，以期對(duì)當(dāng)下中國(guó)傳統(tǒng)文化的發(fā)展和文化自信的樹(shù)立有所幫助。

一、山水自然呈“一畫(huà)”

山水畫(huà)主要表現(xiàn)對(duì)象即山水，并非是獨(dú)立存在的個(gè)體，也遠(yuǎn)非僅僅指山和水，而是囊括全部意義上的自然萬(wàn)物。從早期中國(guó)原始先民對(duì)山水自然的崇拜，到老子推崇的高雅品行“上善若水”，再到孔子的“仁者樂(lè)山，智者樂(lè)水”和莊子《逍遙游》所渲染的山水大地的大美境界，后到魏晉時(shí)期山水成為獨(dú)立的審美對(duì)象，由此可知，山水儼然不是形下的物質(zhì)形態(tài)，而是包含于形上的意蘊(yùn)內(nèi)涵。

山川自然萬(wàn)物的具體形態(tài)各有不同，反正、偏側(cè)、聚散、遠(yuǎn)近、內(nèi)外、虛實(shí)、斷連等包羅萬(wàn)象，“此生活之大端也”[3]，山川為天地造化之物，以自己的本體本性而自然存在，具有自然之性。山川是天地權(quán)衡的結(jié)果，山川體位得當(dāng)，精神盎然富有活力與生機(jī)，因季節(jié)時(shí)令變化而變化，在孕育中謀求發(fā)展和蒙養(yǎng)。山川時(shí)動(dòng)時(shí)靜，山峰高聳挺拔以示禮讓?zhuān)d延起伏傳達(dá)和緩謙遜，山巒環(huán)繞表達(dá)謹(jǐn)慎，虛懷若谷猶如智者，又文質(zhì)彬彬溫婉動(dòng)人，蹲跳比武展現(xiàn)剛毅，高聳入云表達(dá)險(xiǎn)峻，或渾厚寬廣，或精巧入微，“此山自任而任也”[3]。而水汪洋廣澤、無(wú)所不包，德行忠厚無(wú)所不及，波浪越是洶涌越是勇敢堅(jiān)毅，平緩則是遵守規(guī)矩，正是水的精神才使其周游天下，生生不息。因此山以山的雄壯形勢(shì)和體態(tài)，水以水的柔和線(xiàn)條，山水憑借自然而然的感性存在，與宇宙本體、天地自然交融相會(huì)，借此通向形上境界。

“畫(huà)之理,筆之法,不過(guò)天地之質(zhì)與飾也?！盵3]作為“山川之質(zhì)”的“乾坤之理”同時(shí)也是“天地”的“質(zhì)”?！疤斓亍钡膬?nèi)涵如“山川”一般，并不是單指天和地，而是包容天地自然，世間萬(wàn)物。在《易傳·序卦》中說(shuō)道：“有天地,然后萬(wàn)物生焉。盈天地之間者唯萬(wàn)物?！蹦敲础吧酱ā焙汀疤斓亍本烤故蔷哂性鯓拥穆?lián)系？“山川,天地之形勢(shì)也?！盵3]“形”和“勢(shì)”是不可區(qū)分的關(guān)系，指的是某個(gè)事物的外形、形狀和趨勢(shì)、態(tài)勢(shì)等，“山川”承載了“天地”的靜態(tài)形貌以及動(dòng)態(tài)的氣勢(shì)，并以感性形式將其顯現(xiàn)出來(lái)。同時(shí)石濤也用充滿(mǎn)詩(shī)意的語(yǔ)言描述“山川”是何以表現(xiàn)“天地”的變化起伏和運(yùn)作?！吧酱ā钡摹皻庀蟆笔恰疤斓亍备呱钅獪y(cè)的變化，“約徑”的“天地”排兵布陣的自然操作，“節(jié)奏”是“天地”運(yùn)籌帷幄的豪邁之氣，“凝神”是天地陰陽(yáng)二元的融合，“聯(lián)屬”是“天地”召喚萬(wàn)物的雄壯，“行藏”是“天地”規(guī)律運(yùn)轉(zhuǎn)的行徑，這些全部都結(jié)合在一起，成為表現(xiàn)“天地”整體運(yùn)行的動(dòng)態(tài)生命。“且天之任于山無(wú)窮?！盵3]即“天地”對(duì)山的賦予無(wú)窮，所以山才能夠占領(lǐng)空間去呈現(xiàn)體貌，才具有神秘莫測(cè)的靈性能夠變幻無(wú)窮。

在“水”的方面主要以《海濤章》為主，海水能夠“薦靈”，“薦靈”即“?！钡摹昂榱鳌焙汀巴掏隆?，表現(xiàn)出海洋的廣闊和蘊(yùn)藏的無(wú)窮的力量，吞吐的浩瀚氣勢(shì)和變化形態(tài)這些都能夠表現(xiàn)天地開(kāi)化的靈氣，能夠象征天地內(nèi)在的巨大力量?！胺谴怂匦衅淙?則又何能周天下之山川,通天下之血脈乎?”[3]石濤將“水”接受“天地”的“任”才能夠成為連貫天下“山川”和通達(dá)天地的“血脈”。

除此之外，石濤提出山水交融，互為彼此的觀(guān)點(diǎn)。《海濤章》中石濤強(qiáng)調(diào)“山”和“?！钡南嗷ミB通和轉(zhuǎn)化，山的高聳入云、層層疊疊，煙霧繚繞就好像海的吞吐氣勢(shì)，這并非是受“?！钡母腥?，而是“山”從“天地”而來(lái)就富有“海”的氣勢(shì)。同樣，“此海之自居于山也,非山之自居于海也?！盵3]《資任章》中強(qiáng)調(diào)沒(méi)有山的賦予，就不足以看見(jiàn)天下的廣袤，沒(méi)有水的賦予，就不能得以看天下的寬闊宏偉，山和水的關(guān)系不分彼此，如果山不賦予水，就不會(huì)見(jiàn)到水之波動(dòng)和暗涌，如果水不賦予山就不能見(jiàn)到群山環(huán)抱。再次強(qiáng)調(diào)“山”和“水”本就是一體，不分彼此，二者的轉(zhuǎn)化和交融恰好再現(xiàn)了“一畫(huà)”之前本就混沌不分的原初狀態(tài)，更加說(shuō)明山水畫(huà)就繪畫(huà)對(duì)象來(lái)看本就是“形上”境界的再現(xiàn)。

因此山川海濤作為一種宇宙論意義的存在范疇而被定義。《山川章》中“山川之質(zhì)”是“乾坤之理”，“乾坤之理”又是“一畫(huà)”之“理”，那么“一畫(huà)”究竟是什么？在開(kāi)篇章中說(shuō)道“太古無(wú)法,太樸不散,太樸一散而法立矣,法于何立?立于一畫(huà),一畫(huà)者,眾有之本,萬(wàn)象之根?！盵3]釋德清為出現(xiàn)在《老子·三十二章》：“道常無(wú)名，樸。”中的“樸”注釋“樸，乃無(wú)名之譬。木之未制成器者,謂之樸?！薄疤珮恪睉?yīng)該指的是事物原始狀態(tài)的本真純樸的存在。那么“太樸不散”也就是指原初的萬(wàn)物未分的混沌狀態(tài)，沒(méi)有任何可名的存在，也未劃分出任何標(biāo)準(zhǔn)、法則等。“太樸”“散”后“法”便立了起來(lái)，“一畫(huà)”則是法立的緣由?！耙划?huà)”是石濤畫(huà)論中形上境界的終極概念，具有宇宙論的意蘊(yùn)?；氐健吧酱ā?，石濤肯定其具有“一畫(huà)”之“理”，即不再是普遍意義上的物質(zhì)呈現(xiàn)，而是具有宇宙論的本根意義。

二、筆墨線(xiàn)條開(kāi)“一畫(huà)”

繪畫(huà)技法在《畫(huà)語(yǔ)錄》中主要是指“一畫(huà)”的形下層面即筆墨線(xiàn)條，此線(xiàn)條既是繪畫(huà)中具體而微的線(xiàn)條，更是動(dòng)態(tài)的形成過(guò)程，筆墨受于天地，集天地之靈氣和精華于一體，能夠恣意舞動(dòng)集天地之靈氣和精華于一體，是有節(jié)奏和律動(dòng)的線(xiàn)條，其關(guān)注萬(wàn)物的生命狀態(tài)和形勢(shì)，有張有弛，有松有緊，有起有伏，抑揚(yáng)頓挫，宛如天地運(yùn)行一般富有活力和氣韻。除此之外，線(xiàn)條是一種實(shí)存的物質(zhì)形態(tài)，在繪畫(huà)中沒(méi)有線(xiàn)條的部分即謂的空白，可以說(shuō)正是因?yàn)榫€(xiàn)條的實(shí)才襯托出空白，使得整幅繪畫(huà)不滿(mǎn)不躁，構(gòu)成和諧開(kāi)放、互相釋放能量的整體。

《畫(huà)語(yǔ)錄》中“人能以一畫(huà)具體而微,意明筆透”[3]。“一畫(huà)者,字畫(huà)下手之淺近功夫也”[3]?！耙划?huà)落紙，眾畫(huà)隨之”[3]。均強(qiáng)調(diào)“一畫(huà)”要落到繪畫(huà)具體問(wèn)題中，是字畫(huà)下手最基本的功夫，“一畫(huà)”要落在紙上，之后才能筆筆跟隨，因此“一畫(huà)”與繪畫(huà)中具體的經(jīng)驗(yàn)層面關(guān)聯(lián)起來(lái)。而“夫畫(huà)者，形天地萬(wàn)物者也，舍筆墨其何以形之哉”[3]。“夫畫(huà)……借筆墨以寫(xiě)天地萬(wàn)物而陶泳乎我也”[3]。進(jìn)一步引出“一畫(huà)”技法中筆墨線(xiàn)條的重要性。中國(guó)古代繪畫(huà)的一個(gè)基本認(rèn)識(shí)是“線(xiàn)的藝術(shù)”，而山水畫(huà)的“線(xiàn)”則主要體現(xiàn)在用筆用墨上，線(xiàn)條不單單是物質(zhì)形態(tài)，更是“體現(xiàn)了意境的發(fā)展和藝術(shù)構(gòu)思的綿延,另方面連貫起藝術(shù)構(gòu)思和運(yùn)筆造型,匯成一種動(dòng)力以及動(dòng)力所含的趨向”。那么筆墨線(xiàn)條在石濤畫(huà)論中究竟如何和形上的“一畫(huà)”聯(lián)系起來(lái)呢？

《山川章》作為技法的“筆墨”是“山川之飾”，隨后又指出“筆之法”是“天地之飾”，飾即文飾，強(qiáng)調(diào)“筆墨”作為繪畫(huà)的技法具有修飾“天地”的作用，成為“天地”之“道”顯示在現(xiàn)象中的呈現(xiàn)工具。《了法章》“墨”來(lái)自于天，所以能夠展現(xiàn)出濃淡等色彩的變化，而筆受之與人，隨著人之運(yùn)腕而行云流水，這在根本上道出“筆墨”與“天”及“人”的關(guān)聯(lián)問(wèn)題。《氤氳章》中“氤氳”由于“筆墨”未分而形成的混沌畫(huà)面，并由“筆墨”關(guān)系引向“形上”境界，“筆墨”不分，落在紙上，是一片無(wú)極世界，“一畫(huà)”的出現(xiàn)，“辟”開(kāi)了無(wú)極，生出了“萬(wàn)”，而“萬(wàn)”和“一”的關(guān)系并非后者操控前者，二者是相互轉(zhuǎn)化相互融合的同類(lèi)?！都孀终隆房偨Y(jié)筆墨能夠栽培和塑造“山川”之形，皴染“山川”之勢(shì)，不只是繪畫(huà)實(shí)際過(guò)程中的一丘一壑，古往今來(lái)誰(shuí)人不知筆墨有移山倒海的能量，彈指間縱橫天地萬(wàn)物，將天地之氣魄和精神內(nèi)質(zhì)顯露于“象”中，沒(méi)有筆墨“一畫(huà)”何以落實(shí)？故“此一畫(huà)收盡鴻蒙之外,即億萬(wàn)萬(wàn)筆墨,未有不始于此而終于此,惟聽(tīng)人之握取之耳”[3]。所以筆因其寫(xiě)形傳神而被注重，墨不在其技巧，而是其內(nèi)在的意趣表現(xiàn)。

因此“一畫(huà)”是一種審美之力的顯現(xiàn)。想象有一只筆，在無(wú)聲無(wú)色、無(wú)形無(wú)象、無(wú)始無(wú)終的混沌中，畫(huà)了下去，一筆落下，天地四時(shí)景物才開(kāi)始有了分化，這“一畫(huà)”，“不管它多么神秘,這一畫(huà)仍然是一個(gè)具體的刻畫(huà)。”[2]在這一意義上，繪畫(huà)的“畫(huà)”與“一畫(huà)”的“畫(huà)”有了最為本質(zhì)的聯(lián)系，“一”代表繪畫(huà)藝術(shù)的“筆”就像刀劍似的成為宇宙開(kāi)化的力量之一，這是石濤對(duì)繪畫(huà)藝術(shù)的高度肯定，“一畫(huà)”創(chuàng)生了藝術(shù)的宇宙，同時(shí)包括藝術(shù)起源和藝術(shù)本根的肯定。“一畫(huà)”還進(jìn)一步論述了繪畫(huà)承載的“象”?！耙划?huà)者,眾有之本,萬(wàn)象之根?！盵3]其中正確理解“象”的含義十分關(guān)鍵。畫(huà)起初是在實(shí)用功能的前提下討論，記錄圣明之事，用來(lái)教導(dǎo)眾人，所以畫(huà)描繪“形”。經(jīng)過(guò)時(shí)代的發(fā)展演變，人們對(duì)精神的追求進(jìn)一步提高，《周易,系辭下》：“是故《易》者,象也:象也者,像也?！盵4]此“象”是對(duì)事物征兆的“像”。張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記·敘畫(huà)之源流》：“是時(shí)也，書(shū)畫(huà)同體而未分，象制肇創(chuàng)而猶略。無(wú)以傳其意，故有書(shū)；無(wú)以見(jiàn)其形，故有畫(huà)?！盵5]繪畫(huà)由表現(xiàn)“形”轉(zhuǎn)為“象”。由此可見(jiàn)，“萬(wàn)象之根”中的“象”是形象的顯現(xiàn)，而非“形”的模仿。所以石濤的“一畫(huà)”不僅從根本上為繪畫(huà)的本體下定義，將繪畫(huà)的“象”提升到山水畫(huà)的中心，還將其落到更實(shí)在具體的方面，那就是在畫(huà)“象”的過(guò)程中落到紙上的第一筆和每一筆，即筆畫(huà)和線(xiàn)條。張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫(huà)記》中也有提到“昔張芝學(xué)崔瑗、杜度草書(shū)之法，因而變之，以成今草書(shū)之體勢(shì)，一筆而成，氣脈通連，隔行不斷。惟王子敬明其深旨，故行首之字，往往繼其前行，世上謂之一筆書(shū)，其后陸探微亦作一筆畫(huà)，連綿不斷?！盵5]

三、我心我法繪“一畫(huà)”

石濤除了在繪畫(huà)對(duì)象和繪畫(huà)技法上給予其“一畫(huà)”的本質(zhì)，更是在繪畫(huà)原則上引領(lǐng)對(duì)象和技法走向“形上”境界?！笆芘c識(shí)，先受而后識(shí)。識(shí)然后受，非受也”[3]。即強(qiáng)調(diào)在審美活動(dòng)中感性先于理性、感受先于認(rèn)識(shí)的問(wèn)題?！跋仁芎笞R(shí)”說(shuō)明在審美經(jīng)驗(yàn)的觀(guān)物取“象”中，“受”對(duì)當(dāng)下所觸所感所嗅等綜合感官刺激多形成的“受”，是對(duì)當(dāng)下物的全部接受和容納。石濤這里的“受”與“識(shí)”并非空穴來(lái)風(fēng)，而是有佛學(xué)思想的根基。在佛學(xué)傳統(tǒng)中，“受”的基礎(chǔ)含義是“接受，領(lǐng)納”，“心緣順違等境時(shí)，必有領(lǐng)納的作用，與心俱起相應(yīng)，此謂受心所是也?！盵7]即“受”和“心”有著本質(zhì)上的關(guān)聯(lián)?！胺虍?huà)者，從于心者也。”此“心”即是“受”與“識(shí)”中的主導(dǎo)之“心”，本真之“心”創(chuàng)造本真之“畫(huà)”。用“心”去“受”，上通天下接地，“如天之造生、地之造成”，憑此一顆“心”本真地去體會(huì)和接受，敞開(kāi)“心”的接受范圍，加強(qiáng)“心”的感受能力，形成對(duì)于某物的綜合感受，對(duì)于物體的“受”并非是對(duì)其“形”的把握，而是拋開(kāi)外表的浮沉，自然而然地領(lǐng)會(huì)和接納物體所給予的全部，只要?jiǎng)?chuàng)作主體的“心”和萬(wàn)物的本性相互交融，在某個(gè)混沌天地中相遇，才能是一種真正的“受”?！白R(shí)”與“心”的問(wèn)題也有關(guān)聯(lián)，與“受”相關(guān)聯(lián)的“心”即一顆“本心”,與“識(shí)”相關(guān)聯(lián)的“心”是具有“心之法”的“心”。而后石濤又指出只有古今的“至明之士”，才能夠用“識(shí)”來(lái)啟發(fā)“受”，或者將“受”歸到“識(shí)”。這中間顯然存在一個(gè)轉(zhuǎn)化過(guò)程。從“受”出發(fā)，“受”的感悟除了本人天賦靈感的感召和能力外，“蒙養(yǎng)”和“生活”之“識(shí)”具有舉足輕重的作用，如果“識(shí)”內(nèi)含于“心”，那么在“受”的過(guò)程中自然而然契合“受”的運(yùn)行；而“受”的過(guò)程完成后，在繪畫(huà)過(guò)程中不可將“受”本然地未經(jīng)思考地原封不動(dòng)地還原在紙上，而一定要經(jīng)過(guò)“識(shí)”的“法”進(jìn)行排布，這樣一來(lái)繪畫(huà)最終呈現(xiàn)的“象”才是經(jīng)過(guò)“識(shí)”的“受”之顯現(xiàn)。故石濤的“受”在援引佛學(xué)思想的基礎(chǔ)上，成為天人合一的永恒。

而以上所提到的“受”和“識(shí)”還只是“小受”“小識(shí)”，“未能識(shí)一畫(huà)之權(quán)，擴(kuò)而大之也[3]。那么與“受”和“識(shí)”相關(guān)聯(lián)的“一畫(huà)”又是什么意思？“一畫(huà)之法，乃自我立”[3]。這里的“我”和“一畫(huà)”又是什么關(guān)系？“我之為我，自有我在”[3]。石濤在《變化章》中批評(píng)那些不會(huì)融會(huì)貫通的“泥古”之人，局限于古人而不敢突破程式規(guī)矩，而“我”按照自己的原則和“心”去作畫(huà)，這是某家恰和我相似，而不是“我”效法某家?！拔摇敝允恰拔摇保且?yàn)椤拔摇弊杂小拔摇钡拇嬖?。后一句中的“自有我在”的“我”，完全脫離于上文那些凡夫俗子所認(rèn)為的“我”，拋棄那個(gè)在現(xiàn)世經(jīng)驗(yàn)中擁有干枯軀干的“我”，放棄在社會(huì)環(huán)境中受到各種外在之物干擾的“我”，回歸到一個(gè)超越現(xiàn)世、軀干和社會(huì)意義的“我”，而這個(gè)“我”才是真正的我，才是“自有我在”的“我”。這樣“大受”和“大識(shí)”背后的“心”和“自有我在”的“我”終究回歸到“一畫(huà)”的心靈層面，這是一畫(huà)的第三層含義。《了法章》中總結(jié)道明白“一畫(huà)”的繪畫(huà)原則其障礙就可消除，畫(huà)也自然而然能夠表達(dá)自己的“本心”。說(shuō)明“一畫(huà)”最終的目的是在畫(huà)中表明自己的“心”。

其次是“不似之似”的原則。提出“澄懷觀(guān)道”的南朝宋畫(huà)家宗炳在其《畫(huà)山水序》中提出“山水以形媚道”“山水質(zhì)而有靈”。中國(guó)山水畫(huà)從開(kāi)始就表現(xiàn)出超越經(jīng)驗(yàn)物質(zhì)的意識(shí)，眼前的山水自然而然有“形上”的存在，這也是石濤的觀(guān)點(diǎn)。在此哲學(xué)傳統(tǒng)之下，山水畫(huà)要求畫(huà)家在其畫(huà)作中表現(xiàn)出那種現(xiàn)世經(jīng)驗(yàn)中不可感知的“靈”或者“道”，對(duì)于眼見(jiàn)山水和畫(huà)中山水要經(jīng)過(guò)一番處理，如果畫(huà)家筆下的山水過(guò)于逼真，那么其與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)愈發(fā)強(qiáng)烈，觀(guān)者在觀(guān)看過(guò)程中無(wú)法超越“形”的誘惑，而始終停留在畫(huà)面內(nèi)，而無(wú)法達(dá)到“形上”層面，這是可見(jiàn)之物封鎖眼神，將其困頓在可見(jiàn)之中，堵住通往靈性的路。如果畫(huà)家能夠根據(jù)“受”和“識(shí)”的綜合感知，創(chuàng)造出“象”，這個(gè)“象”不像“形”那樣逼真，而是象征著某些“形上”的符號(hào)，指引和帶領(lǐng)觀(guān)者一步一步走向“一畫(huà)”。所以山水畫(huà)既要表現(xiàn)的“似”，又要超越“似”的層面上，最終呈現(xiàn)出“似而不似”的通靈境界。

石濤在《題山水畫(huà)》中說(shuō)道：“名山許游未許畫(huà),畫(huà)必似之山必怪。變幻神奇懵懂間,不似似之當(dāng)下拜?！盵8]即石濤認(rèn)為如果畫(huà)的太“似”則山水必會(huì)怪罪，而懂得變幻之法，將所見(jiàn)山水化為“神奇懵懂”，這樣“不似之似”的原則甚好。不追求形似的觀(guān)點(diǎn)正是體現(xiàn)了石濤欲求與表現(xiàn)對(duì)象拉開(kāi)一定的距離，營(yíng)造“陌生化”?！哆\(yùn)腕章》中石濤指出繪畫(huà)表現(xiàn)沒(méi)有新意，僅僅是將山川羅列，山林在繪畫(huà)中沒(méi)有實(shí)感，只是一個(gè)空洞之“形”。那么應(yīng)該如何做才能達(dá)到“不似之似”呢？即“在于墨海中立定精神，筆鋒下決出生活，尺幅上換去毛骨，混沌里放出光明”[3]。意在告誡畫(huà)家揚(yáng)棄那些事物的外表和附著之類(lèi)，著重挖掘其內(nèi)在精神和根本因素，最終繪畫(huà)效果就仿佛是“筆墨”的開(kāi)“畫(huà)”之景，在“混沌中”劈開(kāi)，透出“光明”。

“不似之似”的另外一種方式即在創(chuàng)作之前要對(duì)繪畫(huà)對(duì)象進(jìn)行全面的、多角度的仔細(xì)觀(guān)察。這也正是為什么同一個(gè)事物在不同畫(huà)家筆下有完全不同的效果。畫(huà)家并非有意去作畫(huà)，而是在游歷山水的過(guò)程中憑借對(duì)象帶給自己特有的“受”而有感作畫(huà)，但是這樣的“受”來(lái)之不易，“受”的次數(shù)愈多，在某種程度上畫(huà)家對(duì)“受”的敏感度愈低，漸漸地畫(huà)家的風(fēng)格和描繪對(duì)象固定，對(duì)于“受”也再無(wú)那種初次相遇的感覺(jué)，所以長(zhǎng)此以往難免會(huì)囿于常識(shí)性思維，無(wú)法通達(dá)“形上”境界。因此，緩解此種常態(tài)的方式之一就是重新建立與對(duì)象的新的關(guān)系。在《筆墨章》中，石濤認(rèn)識(shí)到山川萬(wàn)物千變?nèi)f化，在描繪過(guò)程中也是需要千變?nèi)f化?！哆\(yùn)腕章》中從批評(píng)那些只會(huì)畫(huà)這山這峰始終不變的人開(kāi)始，引出運(yùn)腕的巧妙可以使其擁有靈氣。在《境界章》中引用釋處默《圣果寺》詩(shī)句“到江吳地盡，隔岸越山多”來(lái)說(shuō)明換個(gè)角度觀(guān)看原本的事物會(huì)有煥然一新的感受。

通過(guò)以上的繪畫(huà)原則，使得畫(huà)家在觀(guān)物過(guò)程中形成恰到好處的張力和獨(dú)特的感受，既能讓事物不落到凡俗的塵世，又能通過(guò)“一畫(huà)”的本真之“我”和本真之“心”超越虛有的空殼，但又不失分寸的保留現(xiàn)實(shí)的局部，使得觀(guān)者能夠隨著畫(huà)作走向通往“形上”境界，感受“一畫(huà)“的魅力所在。

四、結(jié)語(yǔ)

山水畫(huà)是形成文化認(rèn)同的一種藝術(shù)形式，憑借自身特點(diǎn)承擔(dān)起現(xiàn)實(shí)和“形上”境界的橋梁，引領(lǐng)眾多文人志士走向心靈的港灣，從中獲取歸屬感和安全感。如何形成文化認(rèn)同是當(dāng)下時(shí)代迫切需要解決的難題之一，文化認(rèn)同能夠在精神層面消除彼此之間的差距，最大程度地增強(qiáng)民族凝聚力，文化認(rèn)同的解決對(duì)于文化自信的確立有重要意義。中國(guó)山水畫(huà)不僅是中華五千年?duì)N爛文明的瑰寶，更是世界藝術(shù)寶庫(kù)中的一朵奇葩。山水畫(huà)中滲透著古人對(duì)世界宇宙天地的思考，小到一草一木，大到山川河海，無(wú)一不是對(duì)天地萬(wàn)物恩惠的贊美，文人志士的審美情趣和人生志向無(wú)一不寄托在游歷山水和顯現(xiàn)山水之中，在世界古文化的發(fā)展長(zhǎng)河中，幾乎沒(méi)有一種藝術(shù)方式能像中國(guó)古人與自然那樣“自然而然”，這不僅僅是一幅山水畫(huà)，更是中國(guó)傳統(tǒng)文化中與自然和諧相處的美妙情景。正如石濤所言：“山川使予代山川而言也,山川脫胎于予也,予脫胎于山川也”[3]。山水畫(huà)的對(duì)象即山水，憑借“以形媚道”的動(dòng)態(tài)形勢(shì)表達(dá)天地自然的起承轉(zhuǎn)合，呈現(xiàn)“一畫(huà)”之“理”；山水畫(huà)的技法即筆墨線(xiàn)條，一筆落下的恢弘氣勢(shì)猶如一把利劍開(kāi)山水畫(huà)先河，同時(shí)作為“一畫(huà)”的具體落實(shí)，以線(xiàn)條的“一”率領(lǐng)眾多隨之而來(lái)的“一”完滿(mǎn)地將“象”繪在紙上；山水畫(huà)的繪畫(huà)原則即本真之“我”和“心”，引導(dǎo)“受”和“識(shí)”，秉持“似而不似”的原則，把握事物自然而然的特征，通向“一畫(huà)”之心靈層面。正確認(rèn)識(shí)山水畫(huà)的內(nèi)在意蘊(yùn)和生命活力對(duì)于認(rèn)識(shí)中國(guó)傳統(tǒng)文化的意義十分關(guān)鍵，而重新意識(shí)到中國(guó)傳統(tǒng)文化中獨(dú)有的集體精神源泉和生機(jī)對(duì)于增強(qiáng)文化認(rèn)同和文化自信十分必要。