從“現(xiàn)代性、民族性、詩意性”到“新民族主義”（一）
——作曲家曹光平教授

文|紀(jì)歡格

曹光平，1942年生，上海人；中國(guó)著名作曲家，音樂教育家；星海音樂學(xué)院作曲學(xué)科帶頭人，碩士研究生導(dǎo)師；中國(guó)音樂家協(xié)會(huì)創(chuàng)作委員會(huì)委員，中國(guó)合唱協(xié)會(huì)理論創(chuàng)作委員會(huì)副主任，上海音樂學(xué)院校友會(huì)副會(huì)長(zhǎng)；先后擔(dān)任廣東省音樂家協(xié)會(huì)副主席、星海音樂學(xué)院音樂音響導(dǎo)演系（現(xiàn)代音樂系前身）主任、中國(guó)電子音樂協(xié)會(huì)理事等；1992年起任教授，1993年起被評(píng)為享受國(guó)務(wù)院政府特殊津貼的卓越貢獻(xiàn)專家，1995年入選《世界名人錄》和《世界藝術(shù)家名人錄》，2002年獲國(guó)務(wù)院文化部歐永熙音樂教育獎(jiǎng)；迄今為止撰寫了50多篇論文，創(chuàng)作約500多部音樂作品，11次成功舉辦個(gè)人專場(chǎng)作品音樂會(huì)。

曹光平教授作為高產(chǎn)的作曲家，一直致力于現(xiàn)代音樂的研究與創(chuàng)作，很早以前就提出“中國(guó)十二代作曲家”的觀點(diǎn)。作為“中國(guó)40后作曲家”代表人物之一，曹教授文曲如其人，有著前衛(wèi)的創(chuàng)作理念、與時(shí)俱進(jìn)的創(chuàng)作態(tài)度、詩人般儒雅的氣質(zhì)、文人般淡泊名利的情懷，以及開闊的胸懷和真誠(chéng)的處世風(fēng)格。他對(duì)自己的音樂歷程和在不同階段對(duì)作曲家身份、作品的創(chuàng)作都有頗多深刻的思考與體會(huì)。本次訪談主要就曹光平教授的音樂人生展開話題，圍繞他如何走上音樂創(chuàng)作的道路，如何開展音樂創(chuàng)作的人生，以及近期對(duì)音樂創(chuàng)作和學(xué)術(shù)研究的幾點(diǎn)思考進(jìn)行回顧與總結(jié)。

技術(shù)的積淀時(shí)期（1942—1965）作曲技法的學(xué)習(xí)

紀(jì)歡格（以下簡(jiǎn)稱紀(jì)）：在大家的眼里，您成長(zhǎng)于上海的知識(shí)分子家庭，不僅是一位知識(shí)淵博的學(xué)者，更是人生導(dǎo)師和一生學(xué)習(xí)的榜樣。我記得我曾發(fā)表過幾篇關(guān)于您作品的文章，只能俗淺地提及您音樂中呈現(xiàn)的作曲技法，未曾觸及“靈魂”。我認(rèn)為一個(gè)人的“創(chuàng)作之魂”來源于思想，而思想萌生于經(jīng)歷。對(duì)于您的創(chuàng)作經(jīng)歷，首先可否介紹下您是如何走上作曲的道路的？

曹光平（以下簡(jiǎn)稱曹）：走上作曲專業(yè)的道路，我屬于比較晚的。我初二才開始正式接觸音樂，高中考入上海音樂學(xué)院附中。我父親是經(jīng)濟(jì)學(xué)（社會(huì)科學(xué)）家，母親是法律與法語教授，但我父親喜歡京劇和昆曲，我表姐是音樂老師，在這種機(jī)緣下，他們建議我們學(xué)習(xí)音樂，先是我妹妹學(xué)習(xí)鋼琴，而后我再學(xué)。我的性格屬于做什么事情都很專注，并且一定要完成，所以1955年4月份，就在我讀初二下學(xué)期的時(shí)候，我決定選擇音樂這條道路。我考上海音樂學(xué)院就是初二到初三這一年的時(shí)間復(fù)習(xí)，啟蒙老師是梁玉楨老師和尤大淳老師。尤大淳畢業(yè)于上海音樂學(xué)院，是上海交響樂團(tuán)的鋼琴獨(dú)奏家。在他們的指導(dǎo)下，一年后我順利考入上海音樂學(xué)院附中鋼琴專業(yè)。上海音樂學(xué)院的鋼琴專家有很多，包括鋼琴家吳樂逸、李翠貞等。印象最深的是高一的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的系主任范繼森先生專門看了看我的手，我的手不是特別大，但張力很好，可以演奏十度的作品，因此得到范先生的肯定。他很高興我的入學(xué)考試表現(xiàn)，驚訝我能在一年內(nèi)完成這些進(jìn)步，于是也更堅(jiān)定了我走音樂道路的決心。

紀(jì)：一個(gè)名校除了悠久的歷史外，還擁有大量資歷頗深、名氣很大的專家學(xué)者。履歷顯示您附中與本科都畢業(yè)于上海音樂學(xué)院。都說隨大師學(xué)習(xí)總能激發(fā)出閃亮的思想火花，因此好老師不可多得，您在這期間都遇到哪幾位令您記憶深刻的先生？

曹：上音的高中是四年，大學(xué)五年，每門課程都由幾位老師輪流授課，一個(gè)學(xué)期或一學(xué)年換一位老師，因此我接觸到不少老師。我1956至1960這四年附中時(shí)間師從方仁慧、錢琪老師學(xué)鋼琴，也上樂理和視唱練耳，樂理師從金村田老師，視唱練耳師從郭法先老師。附中畢業(yè)后當(dāng)時(shí)有部分同學(xué)選擇繼續(xù)深造，另一部分安排就業(yè)，我選擇攻讀大學(xué)本科。

1960至1965年我就讀上海音樂學(xué)院作曲系，師從作曲家陳銘志、黃鈞、沙漢昆先生學(xué)習(xí)作曲。60年代教育改革，把和聲與復(fù)調(diào)合并為多聲部寫作，放在一、二年級(jí)學(xué)習(xí)，同時(shí)也寫歌曲。黎英海、劉福安老師教多聲部寫作，曲式分析師從錢仁康老師，配器法師從宗弼老師。外國(guó)音樂史為譚冰若，這是一位非常好的老師，后來當(dāng)過上海音樂學(xué)院音樂學(xué)系主任。民間音樂課為韓洪夫、高厚永老師授課，這兩位老師上得很好，他們請(qǐng)來了很多民間藝人，其中高厚永老師還教授中國(guó)音樂史。民樂作曲家胡登跳先生教授民樂作曲，他為此寫過一本民樂配器法，當(dāng)年何占豪高我們一個(gè)年級(jí)，他就是師從胡先生，我也請(qǐng)教過胡先生好幾次。除了直接授課的陳銘志、錢仁康、黎英海三位先生外，還有四位先生對(duì)我影響很大，分別是賀綠汀、丁善德、朱踐耳和桑桐。這四位先生雖不直接授課，但非常熱情，只要學(xué)生愿意提問，他們都會(huì)非常悉心地教授知識(shí)。

還有一些老師接觸不多，像于會(huì)泳、鄧雅靜（我們的系主任）等。之所以我要強(qiáng)調(diào)這些老師，是因?yàn)楹芏嘞壬鷤冸m然名氣不大，但教學(xué)很好，這也是上海音樂學(xué)院最了不起的地方——老先生們授課讓學(xué)生基礎(chǔ)打得很牢，同時(shí)各個(gè)專業(yè)都擁有大量的專家。

紀(jì)：您在上海音樂學(xué)院學(xué)習(xí)最大的收獲是什么？我們作曲系學(xué)生都有一個(gè)最大的心愿，那便是自己的作品尤其是樂隊(duì)作品能得到首演的機(jī)會(huì)。您在這期間有什么作品首演過嗎？

曹：我最大的收獲是，大量的課程為我們打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，像基礎(chǔ)課《樂理》《視唱練耳》《鋼琴》《中外音樂史》等學(xué)得非常扎實(shí)。但我們上大學(xué)時(shí)也有局限性，我們的作品，包括小作品，都沒有辦法找人來演出，不像你們現(xiàn)在這般條件。那會(huì)鋼琴作品沒人彈，要彈自己彈，大型作品更談不上了。我們當(dāng)時(shí)大概有兩屆左右沒搞過管弦樂隊(duì)作品。比我們高幾屆的施詠康，他最近剛發(fā)表了當(dāng)時(shí)的畢業(yè)作品《東方的曙光》；還有王酩，他和施詠康同班，比我高一個(gè)年級(jí)，他寫了《難忘今宵》，也是他們班學(xué)習(xí)好的代表。他們都很有創(chuàng)作才華，但從他們開始到我們班，這幾屆的畢業(yè)作品都沒有強(qiáng)調(diào)管弦樂、交響樂，都是寫鋼琴、聲樂、室內(nèi)樂。你看現(xiàn)在你們都很強(qiáng)調(diào)畢業(yè)作品要管弦樂隊(duì)了。我的老師陳銘志先生看我的作品，也就是看譜子，當(dāng)時(shí)大家都在忙“下鄉(xiāng)”，運(yùn)氣特別好的，也只能聲樂作品過一下，偶爾演出個(gè)小作品。

紀(jì)：但您還是平衡好了時(shí)間，順利從上海音樂學(xué)院畢業(yè)了。以我們今天的觀念，作為土生土長(zhǎng)的上海人，多少人向往走向大城市，多少人會(huì)選擇留在大城市，您當(dāng)初為何會(huì)離開上海，選擇去四川就業(yè)？

曹：1965年我畢業(yè)時(shí)，遇到了就業(yè)選擇。我們當(dāng)時(shí)的工作和你們現(xiàn)在不一樣，那時(shí)候還是國(guó)家統(tǒng)一分配，國(guó)家有政策，今年有哪些專業(yè)、哪些政策等。為此我們的作曲系書記常受宗老師經(jīng)常找我們談話，想了解我們的就業(yè)分配意愿。常老也上專業(yè)課，算起來今年該有90多歲了。第一次談話時(shí)，我就向常老表態(tài)：我不想留在上海，我想去西藏，向往新疆。我出生在上海，整個(gè)學(xué)生時(shí)期基本沒離開過上海，下鄉(xiāng)最遠(yuǎn)就到浙江嘉興地區(qū)的嘉善縣，后來又去了昆山。深受賀綠汀先生和丁善德先生的影響，尤其是賀老對(duì)民間音樂非常重視，希望學(xué)生到處采風(fēng)。當(dāng)年每次見賀老，他都會(huì)說“你們要好好學(xué)習(xí)民間音樂和戲曲”，然后介紹一些戲曲的名演員給我們。因此當(dāng)時(shí)我有一種思想，覺得搞作曲留在大城市，眼界會(huì)受限。隨后第二次談話時(shí)，常先生就說，你們這一屆的指標(biāo)沒有去西藏的，只有四川，你愿不愿意去？我說可以呀！我們都學(xué)過地理，四川離西藏比較近嘛，川藏嘛。所以我就到了四川，這是1965年發(fā)生的事。

生活的積淀時(shí)期（1965-1974）創(chuàng)作觀念的形成

紀(jì)：您1965年9月份到了四川以后，第一份工作是在四川省文化局，這份工作可以經(jīng)常下鄉(xiāng)嗎？

曹：當(dāng)時(shí)文化局里有個(gè)農(nóng)村文化工作室，人事處和我說這個(gè)部門可以經(jīng)常下鄉(xiāng)，搞農(nóng)村文化，我欣然應(yīng)允，報(bào)到后就留下來沒有離開了。隨后印象中大概過了2至3個(gè)月后，到了11月份左右，我迎來了第一個(gè)工作——參加農(nóng)村工作隊(duì)下鄉(xiāng)。本來而言，那個(gè)年代的下鄉(xiāng)時(shí)間不是很長(zhǎng)，就像現(xiàn)在出差一樣，這個(gè)地方去個(gè)三五天，那個(gè)地方去一個(gè)禮拜，但這次的下鄉(xiāng)經(jīng)歷卻讓我印象深刻——我去了大涼山冕寧縣，將近一年時(shí)間，這就到了1966年。

紀(jì)：您來到彝族地區(qū)，了解了不少彝族音樂。在接觸農(nóng)村文化的過程中，是否與您想學(xué)習(xí)民間音樂的心愿接軌了？

曹：這段時(shí)間彝族的民間音樂對(duì)我的影響很大，我們經(jīng)常會(huì)參加一些運(yùn)動(dòng)，生活也很艱苦——冕寧地區(qū)即便到了今天也還是很窮。當(dāng)時(shí)我們住的地方叫河邊，有個(gè)河邊人民公社，我們組了一個(gè)大隊(duì)在那里。我住在一個(gè)最窮的農(nóng)民家里，那年我23歲，他30多歲，是個(gè)單身漢，也沒結(jié)婚。他家就一間房子，買不起牛，唯一的一頭豬也睡在里面。睡覺時(shí)我就和他擠在一張床上，然后旁邊就是豬。剛開始我也不喜歡，畢竟我們從上海過來，后來過幾個(gè)月也就慢慢習(xí)慣了。我們和他們一起施肥、種田、擔(dān)柴，每天的活動(dòng)都和農(nóng)民一樣。這個(gè)階段我寫作不多，主要是接觸了少數(shù)民族和他們的音樂文化。冕寧縣的人員構(gòu)成以彝族為主，也有一部分漢族，但平日里和彝族打成一片，很多都彝化了。彝族勞動(dòng)很辛苦，老百姓很窮，平時(shí)都是吃蔬菜，恰逢火把節(jié)才會(huì)宰羊，連雞蛋都是很珍貴的。有一次火把節(jié)，由于我從小不吃羊肉，他們還特意給我炒了雞蛋，非常淳樸和熱情。他們熱愛生活，到了周日就會(huì)唱歌、跳舞，我去的時(shí)候也看了他們的歌舞，我還為此寫了一首歌。

紀(jì)：您的寫作是從什么時(shí)候開始進(jìn)入正軌的？

曹：1969年恰逢建國(guó)20周年，省里面從1967年開始就準(zhǔn)備搞一個(gè)大型創(chuàng)作項(xiàng)目——雙管樂隊(duì)《光輝的里程》（1967—1969），其中用川劇的旋律做了大合唱，歌詞全部用毛主席的詩詞。我當(dāng)時(shí)在文化局，重慶歌舞團(tuán)正在成立一個(gè)創(chuàng)作班子，知道我是上海音樂學(xué)院作曲系畢業(yè)的，就把我也拉進(jìn)來。除了我、重慶歌舞團(tuán)，還有四川音樂學(xué)院、川劇院的老師，就這樣組成了一個(gè)創(chuàng)作小組。這是我畢業(yè)之后第一次參加的大型創(chuàng)作實(shí)踐，歷時(shí)一年多，先是搞這個(gè)作品，因我是上海人，他們更熟悉川劇，所以這個(gè)旋律主要是他們?cè)趯?，我參加配器。?dāng)時(shí)這個(gè)作品的創(chuàng)作大概8到9人參加，越劇主要是四川省歌舞團(tuán)、民樂團(tuán)在承擔(dān)；唱腔部分由李湖昌、何紹成老師負(fù)責(zé)；大合唱大概有十段左右，合唱和旋律部分由重慶歌舞團(tuán)、四川音樂學(xué)院、川劇院負(fù)責(zé)；配器部分有川音姚允文老師、川劇院林老師和我，每人大概配三段左右。我第一次參加配器，第一次接觸樂隊(duì)，我們?cè)诖髮W(xué)的時(shí)候沒有寫過管弦樂作品，配器經(jīng)驗(yàn)較為缺乏，于我而言這次的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)意義重大。

紀(jì)：您為樣板戲的配器與《光輝的里程》相較，有什么區(qū)別？

曹：《光輝的里程》完成之后他們對(duì)我的配器比較感興趣，覺得我配的還不錯(cuò)，我們就開始搞樣板戲，我依然是配器，完成了《紅燈記》《沙家浜》《智取威虎山》《杜鵑山》等作品。當(dāng)時(shí)的樣板戲都是混合樂隊(duì)，這比由雙管樂隊(duì)、歌舞團(tuán)樂隊(duì)配器的《光輝的里程》在編制上要小一些。后來我們就以川劇團(tuán)為主成立了一個(gè)混合樂隊(duì)，有來自四川省歌舞團(tuán)的，也招了一些青年音樂家，當(dāng)時(shí)有位大提琴手是川音畢業(yè)的，叫姜本忠，他后來在深圳樂團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)，現(xiàn)在退休了，和我關(guān)系不錯(cuò)，我們一起搞了一些配器。我大概有兩年左右沒下鄉(xiāng)，專心參加集體創(chuàng)作。

川劇對(duì)我的影響很深，以至于后來我在《第十二交響曲》的第二樂章里也用了川劇的旋律。

紀(jì)：這樣看來，您從1965至1971年大概有六年時(shí)間斷續(xù)的下鄉(xiāng)經(jīng)歷，您是什么時(shí)候回到文化局的？為何后來又調(diào)去了川劇院？

曹：這兩個(gè)項(xiàng)目搞完大概是1969年底，我們跟著局領(lǐng)導(dǎo)下鄉(xiāng)來到米易縣五七干校，在那里待了大概兩三年（1969—1971）。米易縣位于西昌地區(qū)，離涼山比較近。1971年我們回來文化局，當(dāng)時(shí)的局長(zhǎng)陳杰是一位很受人敬仰的老革命，她在57干校時(shí)和我們一起勞動(dòng)，因我年齡最小，她喊我小曹。由于我當(dāng)時(shí)都是白天勞動(dòng)，晚上搞業(yè)務(wù)，買不到什么東西，我就借總譜，把《紅燈記》等總譜都自學(xué)了一遍。陳杰局長(zhǎng)看我熱衷專業(yè)，就鼓勵(lì)我繼續(xù)創(chuàng)作。恰逢解放時(shí)，她找我談話，問我愿意到什么地方去？我就問能不能到歌舞團(tuán)，畢竟創(chuàng)作業(yè)務(wù)比較多。她就建議我去川劇院，說川劇院現(xiàn)在還比較缺人，像我這樣的搞配器的很適合。我欣然應(yīng)允，大概1972年底到1973年初，我就被安排去了川劇院，在那里大概待了11年左右。

紀(jì)：您起初到四川工作是為了謹(jǐn)記賀老的教誨，接觸民間音樂，這也一直在影響您的創(chuàng)作觀。前面您提到很多上海音樂學(xué)院的同門師兄弟，在這段時(shí)間和他們有交流這個(gè)問題嗎？

曹：從1972年底開始到1983年，我在川劇院工作。我當(dāng)時(shí)很樂意的，覺得到了川劇院后會(huì)對(duì)我的幫助很大，一方面是我一直謹(jǐn)記賀老對(duì)民間音樂學(xué)習(xí)的教誨，另一方面是同門王酩的創(chuàng)作觀點(diǎn)也對(duì)我產(chǎn)生了影響。王酩和我都跟陳銘志先生學(xué)習(xí)過，我們?cè)陉愊壬抢飳W(xué)到了很多復(fù)調(diào)知識(shí)，陳先生告訴我們一定要發(fā)揮這個(gè)優(yōu)勢(shì)，于是1968年我和王酩在北京見了面，談?wù)摿撕芏噙@方面的觀點(diǎn)，事實(shí)上“民間音樂”和“復(fù)調(diào)”在王酩的創(chuàng)作中占了很大的比重。王酩寫過多部電影音樂，有一年他來成都搞一個(gè)大概是兩三分鐘的電影片段的配樂，還邀請(qǐng)我在他寫的主旋律基礎(chǔ)上加工編配。后來他在電影《海霞》中用了廣東漁歌，為了寫好這部配樂，還專門到了廣東采風(fēng)，并謹(jǐn)記陳先生的教誨，極大地發(fā)揮出復(fù)調(diào)的優(yōu)勢(shì)。

紀(jì)：有了賀老和王酩的觀點(diǎn)加持，這段時(shí)間的農(nóng)村工作您接觸到大量基層、底層的勞動(dòng)人民，看到了真正的“鄉(xiāng)土中國(guó)”，在川劇院也參加了配器工作。那您有嘗試寫旋律或搞唱腔創(chuàng)作嗎？民間音樂素材對(duì)您后來的創(chuàng)作有沒產(chǎn)生哪些影響？

曹：我在川劇院時(shí)沒有搞過旋律，唱腔都是他們搞的，我就搞配器，包括《杜鵑山》、傳統(tǒng)戲《繡襦記》（后來到北京演出），以及后來寫的第二版《紅燈記》，都用了川劇的旋律，這幾部作品川劇院都很滿意。川劇對(duì)我的影響很深，以至于后來我在《第十二交響曲》的第二樂章里也用了川劇的旋律。這段時(shí)間（1974年前）我在學(xué)習(xí)戲曲和民間音樂上還是受到了很多熏陶。配器方面我最滿意的作品是川劇《杜鵑山》，1974年我還專門為它寫了個(gè)序曲。川劇《杜鵑山》原先是個(gè)民樂和管弦樂版本的混合樂隊(duì)，這個(gè)稿子的主題也不完全是我寫的，當(dāng)時(shí)是集體創(chuàng)作，但作為整個(gè)編配，基本的框架還是由我來完成，所以算是我比較獨(dú)立的一個(gè)作品。

紀(jì)：所以是不是可以理解為，這個(gè)階段您仍是處于學(xué)習(xí)的、打基礎(chǔ)的狀態(tài)，創(chuàng)作工作也主要是配器方面，還沒有真正獨(dú)立地創(chuàng)作？能否用一句話對(duì)您這個(gè)階段進(jìn)行總結(jié)？

曹：1955到1974年這20年是我的學(xué)習(xí)階段，時(shí)間比較長(zhǎng)。相比較前10年（1955—1965）在上海音樂學(xué)院的理論學(xué)習(xí)，這后10年（1965—1974）的成都工作時(shí)期我更偏重于實(shí)踐，沒有獨(dú)立作品，偶爾寫過一些歌，也參加初步的實(shí)踐，但均以配器為主，在這過程中我逐漸對(duì)樂隊(duì)熟悉，自學(xué)一些作品，也在實(shí)踐中了解川劇，接觸民間音樂，創(chuàng)作觀念逐步形成。