隧道盡頭的那道暖光，是你

一兩貳兩

一

我和K相識(shí)于高二，那時(shí)我們剛分完文理班。

新班級(jí)的大多數(shù)人已經(jīng)相處了一年，而我是個(gè)很難適應(yīng)新環(huán)境的人，所以干脆徹底封鎖了自己，過(guò)了一學(xué)期我還叫不出班里多數(shù)同學(xué)的名字。

那段時(shí)間，我的成績(jī)急速下滑，加上內(nèi)心本就矯情脆弱，狀態(tài)很是糟糕，甚至做出一些自傷行為，等清醒過(guò)來(lái)又追悔莫及。

就這樣，每天過(guò)著不正常的校園生活，我開(kāi)始猛吃，體重暴漲，身體也出了問(wèn)題。哪怕去一趟衛(wèi)生間再回到座位上，接下來(lái)，我一整節(jié)課都會(huì)大汗淋漓。

一次期末數(shù)學(xué)考試，因?yàn)槌煽?jī)差，我被分在倒數(shù)第二個(gè)考場(chǎng)的最后一排，一抬頭，前面所有人都在埋頭苦算，再低頭看自己的卷子，突然發(fā)現(xiàn)連一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)了，頓時(shí)急得滿頭是汗。

那場(chǎng)考試算是我的人生陰影，現(xiàn)在我偶爾狀態(tài)不佳時(shí)，還會(huì)恍惚回到那個(gè)考場(chǎng)，回到那個(gè)汗流進(jìn)眼睛，刺得我把臉埋進(jìn)空白卷子的瞬間。

考完數(shù)學(xué)，大家都去食堂吃午飯了。我沒(méi)去，獨(dú)自坐在教室的最后一排。我攤開(kāi)生物書(shū)，卻越看越不懂，便一邊哭一邊拿尖頭水性筆扎桌子。筆尖被我扎彎了，我突然發(fā)瘋，把筆按在生物書(shū)上，拼命用指甲摳它，想讓它回正，翹起的筆尖刺進(jìn)指蓋縫里。看到手指開(kāi)始出血，我就更加失去理智，趴在桌上使勁把筆尖往手指蓋里捅。

就在這時(shí)，K回來(lái)了。

我沒(méi)注意他是不是第一個(gè)進(jìn)教室的，直到他輕輕在我旁邊坐下，我才意識(shí)到有人來(lái)了，趕緊趴著裝睡，把手藏在頭下面。

他坐了一會(huì)兒，忽然問(wèn)：“你吃飯了嗎？”

我仍舊趴著，懨懨地說(shuō)“沒(méi)有”，但已恢復(fù)冷靜，也開(kāi)始感受到指縫里的疼。

又過(guò)了一會(huì)兒，他問(wèn)我：“你為什么哭??？”聲音很輕而且特別溫柔。我本來(lái)已經(jīng)平靜下來(lái)了，但聽(tīng)到這句話后，又非常委屈地痛哭起來(lái)。但我又不好意思說(shuō)自己在發(fā)瘋，就借口說(shuō)筆壞了，下午考理綜沒(méi)筆用了，還把筆尖彎了的筆遞給他看。

當(dāng)時(shí)我的本意是讓他忙自己的去，別管我了。沒(méi)想到他把筆接過(guò)去，低頭在桌子上也用指甲開(kāi)始?jí)骸?/p>

我扭過(guò)頭去趴著看他，一邊流眼淚，一邊心想：“怎么可能修得好呢？不可能修好的。”

然而過(guò)了一會(huì)兒，他把筆放在我面前，筆尖已經(jīng)回正了。我看著筆發(fā)呆，聽(tīng)見(jiàn)他問(wèn)：“現(xiàn)在愿意告訴我，到底為什么哭嗎？”

那是一個(gè)晴朗的正午，陽(yáng)光從他背后的窗戶照射進(jìn)來(lái)。雖然這樣形容很俗氣，但當(dāng)時(shí)的K，真的就像一束光一樣。對(duì)他的喜歡，就是從那個(gè)瞬間開(kāi)始的。

我又開(kāi)始哭，哭得比剛剛還要兇，邊哭邊抽抽搭搭地說(shuō)：“我記不住減數(shù)分裂?！薄@依舊是個(gè)借口，因?yàn)樯飼?shū)正好翻到那一頁(yè)——“我努力背了但就是記不住……”

K就把生物書(shū)和他修好的筆都拿過(guò)去，從減數(shù)第一次分裂開(kāi)始給我講解。他極有耐心，聲音也好聽(tīng)，但他講的什么我完全沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，腦子里只有一個(gè)想法：“他竟然真的修好了！”

二

因?yàn)檫@件事，因?yàn)樗?，我的狀態(tài)好轉(zhuǎn)許多，也在新班級(jí)交到了朋友。

我對(duì)K的關(guān)注就是從那個(gè)午后開(kāi)始的，他是普遍意義上的那種好學(xué)生，成績(jī)好、人緣好，長(zhǎng)相是我覺(jué)得超帥但其他同學(xué)都覺(jué)得正常的高中男生模樣。

那件事之后，我們并沒(méi)有成為朋友。高中以學(xué)習(xí)為主，大家的確沒(méi)什么交流。高二開(kāi)始晚自習(xí)，我因?yàn)榫米挡贿m，每晚都去教室后面背靠著墻坐在地上才能學(xué)習(xí)。他有一次經(jīng)過(guò)時(shí)，問(wèn)我怎么坐在地上？

我說(shuō)夏天這樣比較涼快。

那時(shí)候都是單人座，周五住校的同學(xué)會(huì)早放學(xué)一小時(shí)，所以會(huì)空出一些座位。后來(lái)每周五他都會(huì)坐到教室最后的空座上，我一抬頭就能看見(jiàn)他的后背。

我知道這不是為了我，只是后面人少清靜，頭頂還有風(fēng)扇，但心里還是美滋滋的。那時(shí)，最期盼的日子就是周五了。

晚自習(xí)的休息時(shí)間，我經(jīng)常趴在窗邊吹風(fēng)，出神地望著遠(yuǎn)處漸次亮起的霓虹燈，偶爾閃過(guò)一個(gè)無(wú)聊的想法：如果沒(méi)有他，可能我早就扛不住跳下去了吧。

自從發(fā)現(xiàn)我有趴窗戶的習(xí)慣后，他便常常在休息時(shí)間來(lái)到窗前，和我一起默默看著遠(yuǎn)處的霓虹燈，也不說(shuō)什么，打鈴了就各自回到座位上。

我也會(huì)暗自好奇，他是真的想看風(fēng)景，還是在擔(dān)心這個(gè)曾有過(guò)“不正?！毙袨榈呐瑢W(xué)會(huì)做出不理智的舉動(dòng)？

他做的每件事都會(huì)讓我重新心動(dòng)一次，讓我仿佛又看見(jiàn)數(shù)學(xué)考試那天的一束光。但我們終究是不熟的。

畢業(yè)自由合照時(shí)，我很想去找他，但最終我跟每個(gè)同學(xué)都合了影，除了他。

我收藏了許多與他有關(guān)的東西。比如運(yùn)動(dòng)會(huì)參加同一個(gè)集體項(xiàng)目的紀(jì)念照，我倆站在照片兩端，我在女生最右邊，他在男生最左邊；比如同學(xué)一起聊天時(shí)，他提到的一部新電影，我獨(dú)自去看后留下的票根；比如我跟鄰座傳字條被老師叫起來(lái)念答案，他在背后小聲說(shuō)了一個(gè)“C”的那張卷子；比如他修好的那支筆，他寫(xiě)過(guò)“初級(jí)卵母細(xì)胞”“次級(jí)卵母細(xì)胞”的生物書(shū)……

高考結(jié)束，一幫同學(xué)相約一起去游樂(lè)園。中途男女生分開(kāi)去排兩個(gè)項(xiàng)目，男生先結(jié)束去吃飯了，我在群里艾特另一個(gè)男生讓他幫我們帶幾串烤魷魚(yú)。沒(méi)想到是K回復(fù)的我，他說(shuō)：“幫你們帶了?！蔽野蚜奶煊涗浗貓D保留下來(lái)，多少年過(guò)去，換過(guò)多個(gè)手機(jī)也還存在相冊(cè)里。

那次游樂(lè)園合影，依然是我站在女生最右邊，他在男生最左邊。

三

其實(shí)青春期的心動(dòng)啊暗戀啊，很難會(huì)有結(jié)果吧，一個(gè)平平無(wú)奇的小胖妹跟雙商極高的溫柔學(xué)霸，本來(lái)就不會(huì)有故事。

后來(lái)，我在北方讀大學(xué)，他去了南方。可能因?yàn)楣た拼髮W(xué)男女比例失衡吧，開(kāi)始有不少人追我，但我都婉拒了。

那時(shí)QQ有個(gè)匿名發(fā)消息的悄悄話功能，我決定無(wú)論如何都要向K表白。某個(gè)周四深夜，我給他發(fā)了很長(zhǎng)一段文字，刪刪改改地講述我曾經(jīng)多喜歡他，又擔(dān)心會(huì)給他增加負(fù)擔(dān)，于是翻來(lái)覆去地重復(fù)，叫他不要放在心上，我已經(jīng)走出來(lái)了，只是這份心情很想讓他知道而已。

發(fā)送之后本想好好睡覺(jué)的，沒(méi)想到他秒回了。還是無(wú)比溫柔地安慰我，他說(shuō)他現(xiàn)在還沒(méi)有女朋友，但是希望找一個(gè)不是異地的對(duì)象。

我明白的。他好像知道我一定會(huì)哭一樣，一直陪我聊到兩三點(diǎn)，還說(shuō)放假可以一起玩“狼人殺”。我確實(shí)一直在哭，涉及他的事我永遠(yuǎn)無(wú)法控制淚腺。

第二天我們也在斷斷續(xù)續(xù)聊天，不過(guò)都是插科打諢的話題。他問(wèn)我打不打《王者榮耀》，然后帶著“青銅”的我在峽谷里亂殺。

那天互道再見(jiàn)后，我腦子空空地坐了一會(huì)兒，開(kāi)始收拾行李，室友問(wèn)我去哪兒？我說(shuō)我突然想家了。

坐上晚10點(diǎn)的飛機(jī)時(shí)，我一直在哭。一路哭了幾個(gè)小時(shí)，下飛機(jī)，打車(chē)回家。敲開(kāi)門(mén)，爸媽還以為見(jiàn)到鬼了。然后我昏睡了整整一天，手機(jī)一直關(guān)機(jī)?；丶液?，我每天都回高中走一走，其余時(shí)間就是不停地睡覺(jué)。

就這樣，我在家從周五待到了第二周的周三。周三開(kāi)機(jī)時(shí)，輔導(dǎo)員發(fā)消息說(shuō)，再不回學(xué)校就要受處分，我才買(mǎi)了回程機(jī)票。

這就是我貧瘠青春里最荒唐的經(jīng)歷了。

因?yàn)镵提過(guò)一句，所以我開(kāi)始看“狼人殺”視頻學(xué)習(xí)邏輯和發(fā)言。后來(lái)，跟大學(xué)同學(xué)玩“狼人殺”，別人都不相信我是第一次玩，其實(shí)我只是預(yù)演過(guò)千千萬(wàn)萬(wàn)次和他一起玩的情景罷了。

《王者榮耀》我也練習(xí)了好久，我想，如果還有機(jī)會(huì)一起玩，不會(huì)拖累他太多，他卻再也沒(méi)登錄過(guò)。

現(xiàn)在K已經(jīng)有女朋友了，聽(tīng)說(shuō)，他跟女友是因?yàn)樽鐾粋€(gè)課題，自然而然在一起的，誰(shuí)也沒(méi)表白。真好啊，是他的風(fēng)格。

從將K默默放在心底，至今已經(jīng)8年多了，我和K永遠(yuǎn)是站在照片兩端的人，我站在女生最右邊，他在男生最左邊。

（摘自豆瓣網(wǎng)，本刊有刪節(jié)，河川圖）