化振紅
(南京師范大學(xué)文學(xué)院,江蘇南京 210097)
近二十年來,新語料的開拓和挖掘成了漢語史學(xué)者頗感興趣的話題。所謂“新語料”,主要指新出土或者新發(fā)現(xiàn)的文獻(xiàn)材料,也包括傳世雖久卻從未或很少被利用的文獻(xiàn)材料,古代農(nóng)書就是價(jià)值極高又較少被使用的語料之一。從絕對(duì)數(shù)量看,歷代古農(nóng)書卷帙浩繁,語料極為豐富。僅王毓瑚《中國(guó)農(nóng)學(xué)書錄》收錄的農(nóng)書就有541種[1],王達(dá)《中國(guó)明清時(shí)期農(nóng)書總目》及續(xù)文中統(tǒng)計(jì)的明清農(nóng)書則多達(dá)1 383種[2-5]。從語料特點(diǎn)看,古農(nóng)書大多采用口語化表達(dá),因而包含了大量的歷代語言成分,具有較高的漢語史語料價(jià)值。其中,由普通民眾根據(jù)農(nóng)業(yè)事物特點(diǎn)對(duì)其命名而產(chǎn)生的農(nóng)業(yè)俗語詞,是比較突出的詞匯現(xiàn)象。下擬以晚唐農(nóng)書《四時(shí)纂要》為中心,對(duì)其農(nóng)業(yè)俗語詞進(jìn)行比較深入的討論,以期引起更多學(xué)者對(duì)古代農(nóng)書及其俗語詞研究的重視。
《四時(shí)纂要》是一部按四時(shí)、月份記載農(nóng)業(yè)事宜的古代農(nóng)書。作者韓鄂,生平事跡不詳。原書撰成于九、十世紀(jì)之交,國(guó)內(nèi)亡佚已久。目前的通行本是繆啟愉的《四時(shí)纂要校釋》,其底本是明代萬歷十八年(1590)的朝鮮重刻本,該刻本流落到日本的具體時(shí)間已無從查考,1961年由日本山本書店影印出版,幾經(jīng)波折才又回到國(guó)內(nèi)??娤壬脷v代文獻(xiàn)中的引文材料對(duì)其進(jìn)行了???、補(bǔ)正、注解,并對(duì)全部條目重新編號(hào),撰成《四時(shí)纂要校釋》,該書1981年由農(nóng)業(yè)出版社出版。
經(jīng)過整理的《四時(shí)纂要》,正文共698條,除了占候、擇吉、禳鎮(zhèn)等方面的348條外,其余條目分別記述當(dāng)時(shí)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)副產(chǎn)品加工、醫(yī)藥衛(wèi)生、商業(yè)經(jīng)營(yíng)和高利貸等情況[6]5。根據(jù)初步統(tǒng)計(jì),其主體部分是對(duì)《氾勝之書》《四民月令》《韋氏月錄》等文獻(xiàn)的編纂,少數(shù)材料從未見于其他文獻(xiàn),很可能出自韓鄂之手。通過與源文獻(xiàn)的對(duì)比發(fā)現(xiàn),在征引各種文獻(xiàn)的過程中,作者大量刪除了原書的繁蕪之處,并根據(jù)當(dāng)時(shí)語言進(jìn)行了一些加工改造,很少出現(xiàn)照抄原文的情況。因此,《四時(shí)纂要》大致地反映了晚唐五代的口語面貌,語料價(jià)值足以媲美于那些口語性較為突出的傳世文獻(xiàn)。全書的農(nóng)業(yè)俗語詞大約60個(gè),涉及的農(nóng)業(yè)生活范圍比較集中。詞語的指稱對(duì)象大部分是包括農(nóng)作物在內(nèi)的植物,其次則是與人類關(guān)系比較密切的動(dòng)物,以及少量日常生活用品、獨(dú)特的自然現(xiàn)象、社會(huì)習(xí)俗等。
所謂農(nóng)業(yè)俗語詞,是指由普通民眾命名的農(nóng)業(yè)事物名稱。農(nóng)業(yè)俗語詞大致可以分為兩類:一類是重新命名的俗語詞,即民眾根據(jù)農(nóng)業(yè)事物特點(diǎn)對(duì)其重新命名而產(chǎn)生的農(nóng)業(yè)異稱詞;另一類是直接命名的俗語詞,同樣是由民眾命名而產(chǎn)生,但是其所指稱的事物在歷代文獻(xiàn)中并不存在其他名稱。從文獻(xiàn)中的使用情況看,前者的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了后者。這些農(nóng)業(yè)俗語詞與普通俗語詞或其他詞語相比,存在比較顯著的差異。
農(nóng)業(yè)俗語詞指稱社會(huì)生活中與農(nóng)業(yè)相關(guān)的事物,大多帶有較為明顯的農(nóng)業(yè)色彩義,具有行業(yè)詞語的屬性。理論上,源頭階段的事物必然對(duì)應(yīng)著一個(gè)專指的名稱,該名稱通過文獻(xiàn)世代相傳。由于上古漢語以單音節(jié)詞語為主,源頭階段的名稱絕大多數(shù)應(yīng)該體現(xiàn)為單音詞形式,可以稱為“本名”①需要說明的是,本名只是一個(gè)相對(duì)的概念,我們不能機(jī)械地認(rèn)為它就是某一事物最早的名稱。本名只能利用現(xiàn)存文獻(xiàn)進(jìn)行判斷,事物的若干名稱中哪一個(gè)產(chǎn)生得更早一些,很多情況下難以準(zhǔn)確斷定;由于名稱產(chǎn)生的早晚難以準(zhǔn)確判斷,我們也可以認(rèn)為部分事物的本名不止一個(gè)。,與之相對(duì)的則是事物的“別名”——針對(duì)特定事物而重新命出的名稱。其中,與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)密切相關(guān)者就是農(nóng)業(yè)俗語詞的主體部分。
普通俗語詞,主要指古代文獻(xiàn)記錄下來的古代的口語詞和方言詞[7]。農(nóng)業(yè)俗語詞與普通俗語詞之別,主要體現(xiàn)在詞義和構(gòu)成語素方面。就詞義而言,不少詞語帶有一定的感情色彩、語體色彩、行業(yè)色彩、形象色彩等,農(nóng)業(yè)色彩就是行業(yè)色彩義中的一種。農(nóng)業(yè)俗語詞指稱各種農(nóng)業(yè)事物或現(xiàn)象,必然帶有程度不等的農(nóng)業(yè)色彩;普通俗語詞則不具備農(nóng)業(yè)色彩義。從構(gòu)成語素看,兩者都包含著通俗的口語成分。古代農(nóng)書的受眾多為文化層次極低的農(nóng)民,其語言比其他口語性文獻(xiàn)更為通俗,因此,歷代農(nóng)書中的農(nóng)業(yè)俗語詞,不僅整體意義容易理解,構(gòu)成語素的形體、意義也十分通俗,很少選用形義生僻的字眼。換言之,農(nóng)業(yè)俗語詞的“俗”與普通俗語詞的“俗”,仍然存在一定的差異,這種差異很大程度上是由農(nóng)業(yè)俗語詞自身的農(nóng)業(yè)屬性決定的。
根據(jù)農(nóng)業(yè)色彩輕重程度的不同,化振紅曾經(jīng)把與農(nóng)業(yè)有關(guān)的詞語劃分為農(nóng)業(yè)術(shù)語、農(nóng)業(yè)語詞、農(nóng)業(yè)用語三種類型[8]。農(nóng)業(yè)術(shù)語表達(dá)農(nóng)業(yè)領(lǐng)域的特有概念,帶有濃郁的行業(yè)色彩,詞義相對(duì)單一,詞語中常常含有比較生僻的語素;農(nóng)業(yè)語詞反映農(nóng)業(yè)的基本概念,具有比較濃厚的行業(yè)色彩,詞義較為復(fù)雜,往往包含著充分?jǐn)U散的農(nóng)業(yè)語素,或者由不含生僻字詞的兩個(gè)語素結(jié)合而成;農(nóng)業(yè)用語指以“語”的形式表達(dá)農(nóng)業(yè)概念的臨時(shí)性詞語組合。其中,農(nóng)業(yè)俗語詞與農(nóng)業(yè)用語存在詞與詞組之別,不難區(qū)分。
農(nóng)業(yè)俗語詞與農(nóng)業(yè)術(shù)語的區(qū)別主要體現(xiàn)在詞語的農(nóng)業(yè)色彩、詞義可理解度等方面??傮w上看,農(nóng)業(yè)俗語詞的農(nóng)業(yè)色彩遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于農(nóng)業(yè)術(shù)語,大致與農(nóng)業(yè)語詞相當(dāng)。從詞義角度看,大多數(shù)農(nóng)業(yè)俗語詞是對(duì)事物重新命名而產(chǎn)生,其所指稱事物的多個(gè)名稱的意義可以相互印證;其構(gòu)詞語素大多屬于比較通俗的口語成分,基本上不包含疑難字詞,詞語意義更為明晰,可理解度較高。例如,漢代文獻(xiàn)用“椄”表示果樹嫁接?!墩f文解字·木部》曰:“椄,續(xù)木也。從木,妾聲?!倍斡癫米ⅲ骸敖裨匀A植果者,以彼枝移接此樹,而華果同彼樹矣。椄之言接也,今接行而椄廢?!盵9]264就漢代文獻(xiàn)而言,“椄”是一個(gè)典型的農(nóng)業(yè)術(shù)語,農(nóng)業(yè)色彩比較濃厚,詞義的可理解程度也相對(duì)較低。南北朝文獻(xiàn)一般用“插”,其用例《齊民要術(shù)》中甚多,無需贅舉。唐代以后最常用的是與“椄”音、形、義相近的“接”,《四時(shí)纂要》各處均用這一字眼。后來,轉(zhuǎn)枝、接換、接縛、接博、接駁、搭接等異稱陸續(xù)產(chǎn)生,在《分門瑣碎錄》《農(nóng)桑衣食撮要》《農(nóng)政全書》等農(nóng)書以及《醒世恒言》之類普通文獻(xiàn)中都有大量用例。與“椄”相比,這些異稱,農(nóng)業(yè)色彩均有所降低,沒有包含疑難字詞,詞義也容易理解,因而屬于比較典型的農(nóng)業(yè)俗語詞。
農(nóng)業(yè)事物在古代文獻(xiàn)中的各種詞語形式,是否屬于不同角度命名的農(nóng)業(yè)俗語詞?個(gè)體詞語屬于重新命名還是直接命名的農(nóng)業(yè)俗語詞?這些都需要根據(jù)歷代文獻(xiàn)進(jìn)行判斷,也必然涉及文獻(xiàn)范圍的問題。
在特定的共時(shí)層面上,農(nóng)業(yè)事物的若干異稱可能分布在不同性質(zhì)的文獻(xiàn)中,如工具書性質(zhì)的韻書、字書,歷代農(nóng)書或農(nóng)業(yè)關(guān)聯(lián)文獻(xiàn),史書、詩文等普通文獻(xiàn)。為了避免農(nóng)業(yè)俗語詞的概念過于寬泛,討論某個(gè)詞語是否屬于異稱,某個(gè)異稱是否屬于農(nóng)業(yè)俗語詞,某個(gè)農(nóng)業(yè)俗語詞是重新命名的還是直接命名的,需要把文獻(xiàn)類型限定在專門農(nóng)書、農(nóng)業(yè)關(guān)聯(lián)文獻(xiàn)的范圍之內(nèi)。詩文、史書、工具書中的異稱,一般情況下只能用作旁證材料。
從歷時(shí)角度看,農(nóng)業(yè)事物的若干異稱還可能出現(xiàn)在不同時(shí)代的文獻(xiàn)中。如果采用不考慮時(shí)代性的泛時(shí)做法,必然會(huì)導(dǎo)致農(nóng)業(yè)俗語詞概念的泛化。相反,如果把共時(shí)的概念限定得過于嚴(yán)格則會(huì)令研究陷入文獻(xiàn)不足征的窘境。因此,對(duì)于個(gè)體詞語在古代文獻(xiàn)中是否存在異稱、屬于重新命名的還是直接命名的,本文大致遵循“三代同時(shí)”的原則:視相鄰的三個(gè)朝代為同一個(gè)共時(shí)平面,以三百年為限;將國(guó)祚超過三百年的朝代單獨(dú)作為一個(gè)共時(shí)平面。具體地說,如果《四時(shí)纂要》中的農(nóng)業(yè)事物名稱在隋唐五代文獻(xiàn)中存在其他名稱,那么這些其他名稱則應(yīng)被視為這一事物的異稱;南北朝及兩宋文獻(xiàn)中的名稱僅作為旁證材料,不視為異稱,也不用作直接命名或重新命名類詞語的判斷依據(jù)。
除了上述標(biāo)準(zhǔn)外,本文還設(shè)立了若干排除性標(biāo)準(zhǔn):不存在表達(dá)角度差異的字詞組合,不視為同一事物的異稱,不作為重新命名類農(nóng)業(yè)俗語詞的判斷依據(jù);比較典雅的異稱也不視為農(nóng)業(yè)俗語詞范圍內(nèi)的異稱。典雅與否,主要看詞語的整體意義是否容易理解,是否包含過于生僻的語素。包含生僻語素、理據(jù)性不夠顯豁、傳世文獻(xiàn)中罕見用例的,原則上需要排除在外。
將《四時(shí)纂要》中重新命名的農(nóng)業(yè)俗語詞與歷代文獻(xiàn)中的名稱對(duì)比,能夠發(fā)掘出不少頗有價(jià)值的漢語詞匯、語音材料,也可以弄清農(nóng)業(yè)異稱詞命名過程自身的一些規(guī)律。
初七日夜,俗謂鬼鳥過行,人家槌床打戶,捩狗耳,滅燈以禳之。鬼鳥,九頭蟲也。其血或羽毛落人家,兇,壓之則吉。(《四時(shí)纂要·正月》)[6]12
九頭蟲,即傳說中的九頭鳥,歷代文獻(xiàn)中有多種名稱,常見者如“鸧”。宋人羅愿《爾雅翼·釋鳥》云:“鸧鴰,關(guān)西呼為鴰鹿,山東通謂之鸧,鄙俗名為錯(cuò)落?!盵10]205鸧、鴰,均是模仿鳥叫而產(chǎn)生的聲音。羅愿此條所提及方言中的名稱存在明顯的語音關(guān)聯(lián):“錯(cuò)落”是“鸧”的語轉(zhuǎn),急讀為鸧,緩讀為錯(cuò)落,又可轉(zhuǎn)讀為鴰捋、鴰鹿等。魏晉南北朝的《玄中記》《荊楚歲時(shí)記》稱之為“鬼鳥”,則是依據(jù)其習(xí)性特點(diǎn)命出的名稱。后世文獻(xiàn)還附會(huì)了一些迷信說法,比如,唐人段公路《北戶錄》卷1云:“鬼車一名鬼鳥,今猶九首,能入人屋,收魂氣,為犬所噬,一首常下血,滴人家則兇?!盵11]這樣的說法固然荒誕,卻往往蘊(yùn)涵著一定的民間文化信息。
二三月內(nèi),天晴日,取署預(yù)洗去土,小刀子刮去外黑皮后,又削去第二重白皮約厚一分已來,于凈紙上著,安竹箔上曬。(《四時(shí)纂要·二月》)[6]55
署預(yù)即山藥,《四時(shí)纂要》又稱署藥、暑蕷。先秦兩漢稱之為藷①因?qū)W術(shù)探討的需要,全文使用或保留了部分漢字的繁體或異體寫法。藇,魏晉六朝稱之為甘藷,江南地區(qū)將之省稱為藷。《山海經(jīng)·北山經(jīng)》云:“景山南望鹽販之澤,北望少澤,其上多草、藷藇。”郭璞注:“根似羊蹄,可食。曙預(yù)二音。今江南單呼為藷,音儲(chǔ),語有輕重耳?!盵12]藷就是后世文獻(xiàn)中的“薯”,或稱為“蔗”?!墩f文解字·草部》曰:“藷,蔗也?!薄罢?,藷也?!盵9]29藇和蕷屬于古今字,后來作“預(yù)”,音同而通用。唐人為避代宗李豫名諱而改稱薯藥。宋英宗趙曙即位后,宋人為了避諱又通稱山藥,偶爾也稱藷藥。唐宋以后的方言中還有儲(chǔ)余、山芋、玉延、土藷等名稱。宋人羅愿《爾雅翼·藷藇》云:“今人呼為山藥,一名山芋,秦楚名玉延,鄭越名土藷?!薄皟?chǔ)余,本出三輔,白色者善?!盵10]76“三輔”相當(dāng)于今陜西中部地區(qū)。明人李時(shí)珍《本草綱目》卷27引《吳普本草》云:“薯蕷一名藷薯,一名兒草,一名修脆。齊魯名山芋,鄭越名土藷,秦楚名玉延?!盵13]1365
山藥本名“藷藇”,藇、芋均有“碩大”義,因根魁巨大而得名。上古文獻(xiàn)多使用本名。魏晉六朝文獻(xiàn)有時(shí)將之省稱為“藷”,“藷”應(yīng)該來自南方方言。同時(shí),與本名有關(guān)的別名也出現(xiàn)了一些,如薯蕷、藇。芋與蕷,字音相同,很可能是各地選用了不同的記音漢字。后來,、藇、薯、蕷、芋逐漸成為指稱這一事物的核心語素。重新命名的異稱詞在構(gòu)成方式上大多采用在核心語素前后添加特征語素的方法,如“山”“土”指示產(chǎn)地,“甘”表示味甜。個(gè)別異稱詞受到了語言外部因素的影響,如薯藥、山藥、藷藥等;藥、蕷之間的音轉(zhuǎn)關(guān)系,折射了近代語音與中古語音的細(xì)節(jié)差異?!秴瞧毡静荨返膬翰?、修脆,成詞理據(jù)比較隱晦,《農(nóng)政全書》《授時(shí)通考》等明清文獻(xiàn)雖然屢有記載,卻沒有活用例,可以被看作局限在行業(yè)文獻(xiàn)中的詞語化石。有趣的是,來自中古秦楚方言的“玉延”,在歷代詩歌作品中有很多活的用例。如蘇軾《酬劉柴?!吩疲骸凹t藷與紫芋,遠(yuǎn)插墻四周……淇上白玉延,能復(fù)過此不?”其自注:“淇上出山藥,一名玉延?!盵14]又如宋人陳與義著有《玉延賦》,元人林洪《山家清供》記載了玉延索餅(即面條)的制作方法。究其原因,玉延雖系方言詞語,理據(jù)性也不夠明晰,其意象卻頗具文學(xué)色彩,因而它受到了文人的青睞。宋元以后最通行的名稱是山藥。16世紀(jì)末,番薯(即紅薯)從菲律賓傳入中國(guó),因莖葉與山藥相近,也曾經(jīng)被稱為甘薯或紅山藥。明清的薯類作物有薯蕷、山藷、番藷等,民眾往往把多種薯類作物混稱為甘薯或番薯,這導(dǎo)致了比較復(fù)雜的同物異名、同名異物現(xiàn)象。
此日午時(shí)取蝦蟆,陰干百日,以其足畫地,成水流。(《四時(shí)纂要·五月》)[6]125
蝦蟆,今作蛤蟆,“蝦”與“蛤”反映了字音的歷時(shí)性變化,也就是音韻學(xué)上的“一聲之轉(zhuǎn)”。本條源自《抱樸子·仙藥》“蟾蜍,頭上有角,頷下有丹書八字,體重。以五月五日中時(shí)取之,陰干百日,以其左足畫地,即為流水”[15],對(duì)原文進(jìn)行了較大的改動(dòng),基本可以被視為出自韓鄂之手的唐五代語言材料。
蛤蟆、蟾蜍是外形、習(xí)性相近的兩種動(dòng)物,古人往往混稱為“蝦”(也就是今天的“蝦”),在歷代文獻(xiàn)中異稱甚多。先秦兩漢時(shí)期,有的稱之為鼃(蛙的古字)、詹諸、蟾蠩、、圥鼀、鼁?!痘茨献印ふf林訓(xùn)》云:“月照天下,蝕于詹諸;騰蛇游霧,而殆于蝍蛆。”高誘注:“詹諸,月中蝦蟆?!盵16]《說文解字·黽部》曰:“圥鼀,詹諸也?!薄?,詹諸也?!盵9]679據(jù)許慎所釋,鼃、詹諸、蟾蠩摹狀叫聲,鼀、鼁描繪皮膚的形狀,圥、描述跳行的樣子。有的稱之為蟈、螻蟈,著眼于蛤蟆的習(xí)性、形體特征,兩稱與蛤蟆叫聲有關(guān)?!吨芏Y·秋官·蟈氏》云:“蟈氏掌去鼃黽。”鄭玄注:“齊魯之間謂鼃為蟈;黽,耿黽也。蟈與耿黽尤怒鳴,為聒人耳,去之?!盵17]《禮記·月令》云:“螻蟈鳴,蚯蚓出,王瓜生,苦菜秀?!编嵭ⅲ骸跋N蟈,蛙也?!标懙旅饕袅x:“蛙即蝦蟆也?!盵18]有的稱之為戚施?!对娊?jīng)·邶風(fēng)·新臺(tái)》云:“燕婉之求,得此戚施。”[19]后半句,《說文解字》引作“得此”[9]679??梢?,戚施、實(shí)為一物。有的稱之為鼓造、蟾蜍,后者即“詹諸”的音轉(zhuǎn)。在中古近代文獻(xiàn)中,最常用的名稱是鼃、蝦蟆、蟾蜍。相比之下,“蝦蟆”更為通俗,因此,韓鄂把《抱樸子》中的“蟾蜍”改成了唐代常用的“蝦蟆”。詹諸、螻蟈也比較常見,形義生僻的蟾蠩、、圥鼀則基本上存留在名物文獻(xiàn)中。與此同時(shí),不少未見于前代文獻(xiàn)的名稱也出現(xiàn)了,如玉芝(《神仙傳》)、陰蟲(南朝陸倕《新漏刻銘》)、蛤魚(《南齊書》)、蛤(《嶺表錄異》)、田父(《洽聞?dòng)洝罚?、蛤蚧(《倦游雜錄》)、石撞(《游宦紀(jì)聞》)、肉芝(《茅亭客話》)、谷犬(梅堯臣《貽妄怒》)等。近代文獻(xiàn)中還有沿用了前代的一些名稱,如蛤蚾(《類篇》),去甫、苦蠪(《證類本草》),癩蝦?。ā侗静菥V目》),黑麻、蛤霸、土犬、聒子、山蛤、南風(fēng)蛤、石(《蟫史集》),長(zhǎng)肱、石榜、蠼子(《事物異名錄》)等。
“蝦蟆”異稱的命名,呈現(xiàn)出明顯的理據(jù)性,構(gòu)詞語素大多屬于比較通俗的現(xiàn)實(shí)口語成分,同時(shí)也體現(xiàn)了農(nóng)業(yè)認(rèn)識(shí)水平的階段性變化。
從成詞理據(jù)看,最常見的命名方法是根據(jù)事物外形、色彩、大小、聲音、動(dòng)態(tài)等外部特征進(jìn)行命名。其中的哪種屬性最能代表這一事物,不同地域、時(shí)代的人往往有不同的理解,命名結(jié)果自然千差萬別。這些名稱之間通常存在一定關(guān)聯(lián)性。根據(jù)現(xiàn)存文獻(xiàn),“蝦”“鼃”可以被看作蛤蟆的本名(或本名之一),先秦兩漢的詹諸、蟾蠩、蟾蜍、蟈,屬于模擬蛤蟆叫聲的異稱,可以大體地被視為“蝦”“鼃”在各地方言中的音轉(zhuǎn)。鼀描繪皮膚的形貌,指蛤蟆表皮上的疹狀小腫塊,即癩,古代稱痱?、痱磊或痱癗。?、磊、癗,音同義通?!肚许崱べV韻》曰:“癗,痱瘤,皮外小起?!盵20]背部的癩是蛤蟆最容易被感知的外部特征;圥、,狀其緩慢爬行之貌,也是蛤蟆比較顯著的外部特征;鼓造是間接描述蛤蟆叫聲而非直接擬音;戚施的中心語素“施”,與的讀音相近,是對(duì)蛤蟆爬行貌的描寫。這些異稱主要著眼于蛤蟆形體、動(dòng)作方面的特征。隨著人們對(duì)蛤蟆生活習(xí)性的認(rèn)識(shí)逐漸加深,中古近代出現(xiàn)了更多著眼于其生活習(xí)性的異稱,如:蛤蟆喜歡在比較潮濕的地方活動(dòng),故又被稱作陰蟲;蛤蟆屬于水陸兩棲動(dòng)物,經(jīng)常在水中出沒,被看作魚類,故又被稱作蛤魚;蛤蟆能夠捕食令人生畏的田間之蛇,故又被稱為田父;蛤蟆喜歡在遍地石頭的深溪和巖洞中跳躍,故又被稱為石撞;蛤蟆在稻田中處于食物鏈頂端,故又被稱為谷犬;動(dòng)物與人類的關(guān)系往往是異稱產(chǎn)生的重要依據(jù),以兩廣為代表的南方地區(qū)常以蛤蟆為食材,至今猶然,故蛤蟆又有玉芝、肉芝等喻稱。近代文獻(xiàn)中也有很多與蛤蟆的生活習(xí)性不存在明顯關(guān)聯(lián)的別名。章太炎《新方言·釋動(dòng)物》云:“今江南運(yùn)河而東至于浙江皆謂蟾蜍為癩施。癩者,以多痱瘰,或稱癩子、癩團(tuán),皆取此義?!盵21]黃侃《蘄春語》云:“海寧語謂之癩,亦曰癩格博,格博即蝦蟆音轉(zhuǎn)也。吾鄉(xiāng)謂之癩格譜,格譜亦蝦蟆之異音。揚(yáng)州人謂之癩猴子,猴亦蝦之音轉(zhuǎn)?!盵22]癩施的“施”就是戚施的“施”,也就是的“”;表痱?義的“癩”,意在描述蛤蟆的形體特征,后來蛤蟆又出現(xiàn)了癩子、癩團(tuán)等別稱;格博、格譜、癩猴子,均為蛤蟆在各地方言中的轉(zhuǎn)語,本質(zhì)上與蟾蜍、詹諸等并無二致。孫玉文詳盡地討論了蛤蟆在現(xiàn)代漢語方言中的異稱情況[23],如江蘇南京的“癩哈螞”,浙江溫州的“癩蝦蟆”,安徽績(jī)溪的“癩各螃”,江西宜春的“癩蚧駁”,山東壽光的“蛤蟆蝌索”,廣西陸川的“蛤母”,重慶的“癩紇寶”,四川各地的“癩疙寶”“癩疙包”“癩格寶”等,并指出它們雖然用字各有不同,彼此之間的音轉(zhuǎn)關(guān)系則是十分明顯的。
概而言之,上古漢語以單音詞為主,早期的本名大多為單音詞;后世文獻(xiàn)的別名,受復(fù)音化影響而大多采用復(fù)音詞形式。從構(gòu)詞語素看,早期文獻(xiàn)中的鼃、蠩、、、鼀等,筆畫較為繁復(fù),后來或被同音、同義語素取代,或被直接換成了形體相對(duì)簡(jiǎn)單的俗字。后世重新命名的異稱詞,往往直接選用形體簡(jiǎn)單、意義明晰的常用語素,這種趨勢(shì)隨著時(shí)代推移而日益顯著。而在重新命名時(shí),民眾較多采用核心語素加特征語素的方式,即把能夠代表這一事物的單音詞用作核心語素以提示事物的整體類屬,再添加其他語素以描述其具體特征。核心語素通常選用形義通俗的字眼,以讓自身詞義更容易為人們理解,加上特征語素也是通俗化的詞匯成分,異稱詞的整體意義因而更為顯豁。
從認(rèn)知角度看,蛤蟆的眾多異稱比較清晰地反映了不同階段的認(rèn)識(shí)水平。先秦兩漢文獻(xiàn)中,蛤蟆、蟾蜍、青蛙的界限比較模糊,不同方言的異稱體現(xiàn)了大致相近的認(rèn)識(shí)水平;這一時(shí)期的名稱,通常著眼于叫聲、形狀、大小等容易感知的外部特征。南北朝之后,民眾更多傾向于依據(jù)動(dòng)物的生活習(xí)性、活動(dòng)規(guī)律等特點(diǎn)命名,名稱越來越接近于事物本質(zhì),命名角度也逐漸擴(kuò)大到了與人類生活或其他動(dòng)物的關(guān)系等方面。值得一提的是,中古近代醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)非常重視動(dòng)植物的藥用價(jià)值,唐宋本草類作品常常詳盡地辨析中藥材的實(shí)際功效,客觀上對(duì)區(qū)分蟾蜍、蛤蟆、青蛙起到了重要作用。如宋人唐慎微《證類本草》卷22“蛙”條言蛙“似蝦蟆而背青綠色,俗謂之青蛙”,并列出土鴨、蛤子、水雞、長(zhǎng)肱等蛙的多種異稱;同卷“蝦蟆”條又指出,“蝦蟆、蟾蜍,二物各別,陶將蟾蜍功狀注蝦蟆條中,遂使混然,采取無別。今藥家所賣,亦以蟾蜍當(dāng)蝦蟆”,實(shí)際上,蝦蟆“腹大形小,皮上多黑斑點(diǎn),能跳接百蟲食之,時(shí)作呷呷聲”,蟾蜍則“身大,背黑無點(diǎn),多痱磊,不能跳,不解作聲,行動(dòng)遲緩”[24]??梢姡谔蘸刖八幠媳背瘯r(shí)代,蟾蜍和蛤蟆基本上是混然無別的;直到兩宋前后,人們對(duì)蛙、蟾蜍、蛤蟆才有了比較科學(xué)的認(rèn)識(shí),但蝦蟆、蟾蜍在被用作藥材的時(shí)候仍然存在混淆的情況。
干地黃八分,巨勝一升,熬,別爛搗。牛膝、五茄皮、地骨皮各四兩,桂心、防風(fēng)各二兩,仙靈脾三兩,鐘乳五兩。(《四時(shí)纂要·十月》)[6]222
仙靈脾即淫羊藿,始見于東漢《神農(nóng)本草經(jīng)》,是最古老的中藥材之一,具有補(bǔ)腎壯陽、祛風(fēng)除濕功效,主治陽痿、風(fēng)濕痹痛等病癥,歷代文獻(xiàn)中異稱甚多。鄭樵《通志·昆蟲草木略》云:“淫羊霍曰剛前,曰黃連祖,曰千兩金,曰干雞筯,曰放杖草,曰棄杖草,關(guān)中曰三枝九葉草。舊云,西川北部有淫羊食此草,一日百交,今通謂之仙靈脾?!盵25]根據(jù)歷代本草文獻(xiàn)征引的《神農(nóng)本草經(jīng)》,兩漢前后人們稱此物為淫羊藿、剛前,唐代的《新修本草》稱此物為仙靈脾,北宋蘇頌《圖經(jīng)本草》稱此物為三枝九葉草;黃連祖、放杖草出自唐宋的《日華諸家本草》。
理據(jù)性方面,淫羊藿、淫羊霍本為野生之草,因公羊食其豆葉后交配能力大增而得名,著眼點(diǎn)是事物的重要功能,《本草綱目》卷12就有“西川北部有淫羊,一日百遍合,蓋食此藿所致,故名淫羊藿”[13]608的記載;仙靈脾強(qiáng)調(diào)此物對(duì)脾腎的滋補(bǔ)功效,同樣著眼于事物的功能,用字則更為含蓄文雅;千兩金喻此物的價(jià)值、功效;放杖草、棄杖草,謂老者見到這種草后扔掉手杖去采摘,同樣是強(qiáng)調(diào)功效;剛前,命名理據(jù)較為晦澀,據(jù)《本草綱目》所言,強(qiáng)調(diào)此物的功效;干雞筋、黃連祖,說明此物的根與雞筋草、黃連形狀相近,著眼于事物的外形;三枝九葉草,描述此物的形貌特點(diǎn),是來自宋代關(guān)中的方言詞語,宋元之后,除了醫(yī)書、農(nóng)書文獻(xiàn),普通文獻(xiàn)中再也沒有見到用例。
從歷代文獻(xiàn)中的使用情況看,淫羊藿始于兩漢,現(xiàn)代仍然使用,一般用于古醫(yī)學(xué)、農(nóng)學(xué)、植物學(xué)、物產(chǎn)志等專門文獻(xiàn)中,所在文獻(xiàn)大致不超出廣義農(nóng)書的范疇;其使用相對(duì)較多,文淵閣《四庫全書》總共使用了60余次。仙靈脾的使用范圍最為廣泛,詩文作品、筆記小說也不乏用例,文淵閣《四庫全書》中出現(xiàn)了270余次。其他異稱在文淵閣《四庫全書》中的見次均不足10次,文獻(xiàn)范圍也十分狹窄,所在文獻(xiàn)基本不超出醫(yī)書、農(nóng)書、物產(chǎn)志的范圍,而且是對(duì)前代文獻(xiàn)的抄錄,實(shí)際上它們已經(jīng)成為歷代文獻(xiàn)中的詞語化石。究其原因,仙靈脾雖然指稱對(duì)象略嫌含混,語體風(fēng)格卻最為文雅、含蓄,各種類型文獻(xiàn)均可使用;淫羊藿雖然指稱對(duì)象明晰,構(gòu)成語素卻過于鄙俗,文人作品中不便出現(xiàn);其他異稱則不同程度地存在指稱對(duì)象不夠清晰、方言色彩濃厚、用詞過于俚俗等缺陷,在歷時(shí)競(jìng)爭(zhēng)中一直處于被淘汰的境地,最終成了完全局限在專門文獻(xiàn)中的歷史詞語。
所謂直接命名的農(nóng)業(yè)俗語詞,是指普通民眾根據(jù)農(nóng)業(yè)事物、農(nóng)業(yè)現(xiàn)象的具體特點(diǎn)直接賦予其某種名稱而產(chǎn)生的詞語。這類名稱在相鄰的三代文獻(xiàn)中不存在其他異稱。重新命名者多為名物詞;直接命名者更多是對(duì)某種習(xí)俗、思想觀念的概括,相當(dāng)于典故詞,用詞語組合來概括某種本來用語句才能表達(dá)的意思。
造仙木,即今桃符也?!队駹T寶典》云:仙木,象郁壘山桃樹,百鬼所畏。歲旦置門前,插柳枝門上,以畏百鬼。(《四時(shí)纂要·正月》)[6]11
門口掛桃枝以避鬼的習(xí)俗始于先秦,在歷代典籍中不斷演繹,兩漢融入了神荼、郁壘的傳說。應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》卷8云:“上古之時(shí),有荼與郁壘昆弟二人,性能執(zhí)鬼。度朔山上桃樹下,簡(jiǎn)閱百鬼,無道理妄為人禍害,荼與郁壘縛以葦索,執(zhí)以食虎。于是縣官常以臘除夕飾桃人、乘葦茭、畫虎于門,皆追效于前事,冀以衛(wèi)兇也?!盵26]隋人杜臺(tái)卿《玉燭寶典》卷1融眾說于一爐,增添了門上鏤刻五彩、掛公雞、放爆竹等內(nèi)容,懸掛在門前的桃枝、桃梗也被替換成了桃符,元日祛鬼避邪的習(xí)俗逐漸定型。唐徐堅(jiān)《初學(xué)記》卷4、宋陳景沂《全芳備祖》卷8、宋陳元靚《歲時(shí)廣記》卷5等后世文獻(xiàn)的相關(guān)記載,基本上是對(duì)上述文獻(xiàn)中說法的沿襲,僅個(gè)別字詞略有調(diào)整。
作為農(nóng)業(yè)俗語詞的“仙木”,構(gòu)詞語素均為漢語常用詞,詞形、詞義都極為通俗;它包含了特定的神話傳說,相當(dāng)于詞匯系統(tǒng)的典故詞。但其指稱對(duì)象不夠清晰,因此,歷代文獻(xiàn)中的部分用例,字面上是“仙木”,實(shí)際上卻是由“仙”和“木”兩個(gè)詞組成的自由詞組。如宋人孫應(yīng)時(shí)《登仙木》云:“劉樊蟬蛻此登仙,老木當(dāng)年已插天。”[27]題目中的“仙木”,指東漢劉樊得道升仙處的大樹,與被古人認(rèn)為具有避邪祛鬼功能的桃枝、桃符并無關(guān)聯(lián)。又如宋人釋文珦《地遠(yuǎn)》云:“仙木開花異,靈泉吐溜清?!盵28]這里的“仙木”泛指山中的奇異之木。作為農(nóng)業(yè)俗語詞的“仙木”,歷代文獻(xiàn)中的用例十分有限,文獻(xiàn)范圍也相當(dāng)狹窄,幾乎可以被視為部分農(nóng)書、類書、歲時(shí)風(fēng)俗類著作中的詞語化石。
七日乞巧:是夕于家庭內(nèi)設(shè)筵席,伺河鼓、織女二星見天河中,有奕奕白氣光明五色者,便拜。(《四時(shí)纂要·七月》)[6]170
“乞巧”一詞,指農(nóng)歷七月七日夜女子在庭院中向織女星乞求縫衣、織布技巧的習(xí)俗。它最早見于晉人周處《風(fēng)土記》,原書早已亡佚,隋唐以后的類書多有轉(zhuǎn)錄,尤以《玉燭寶典》最為詳細(xì)。乞巧,最初乞求女紅之巧,唐五代擴(kuò)大到求子嗣,從王公貴族到尋常百姓,均為崇尚,風(fēng)氣甚盛。后蜀王仁?!堕_元天寶遺事》云:“宮中以錦結(jié)成樓殿,高百尺,上可以勝數(shù)十人。陳以瓜果酒炙,設(shè)坐具,以祀牛女二星。嬪妃各以九孔針、五色線向月穿之,過者為得巧之候。動(dòng)清商之曲,宴樂達(dá)旦,士民之家皆效之。”[29]兩宋前后,詩文之巧也成為求乞目標(biāo),都城開封、杭州一帶風(fēng)氣尤盛;吳自牧《夢(mèng)粱錄·七夕》有非常詳細(xì)的描述,甚至載有這一民間節(jié)日與佛教的互動(dòng)情況,歷代文人筆下也頗多記載。
從文獻(xiàn)中的使用情況看,“乞巧”一詞指稱的是長(zhǎng)期流傳的民間習(xí)俗,各種類型文獻(xiàn)中用例甚多,所在文獻(xiàn)既包括《四時(shí)纂要》之類的專門農(nóng)書,《荊楚歲時(shí)記》《夢(mèng)粱錄》之類的農(nóng)業(yè)關(guān)聯(lián)文獻(xiàn),也包括文人詩文作品?!捌蚯伞币辉~在流傳過程中雖然出現(xiàn)過其他表達(dá)方式,如宋人張镃《七夕池上泛舟》“居士乘閑養(yǎng)就癡,爭(zhēng)如靈鵲自知時(shí)。不從樓上求新巧,卻向船中賦拙詩”中的“求新巧”[30],但這些其他表達(dá)方式卻始終沒能凝固成“詞”。整體而言,這一詞語的形義及構(gòu)成語素并未發(fā)生大的變化,至今猶然。
驢、馬生,墮地?zé)o毛,日行千里;溺舉一足,行五百里。又?jǐn)?shù)其肋骨,得十莖,凡馬也;十一者,五百里;十三者,千里也;過十三者,天馬也。白額入口白喙,名“的盧”;目下有橫毛、旋毛,名“盛淚”;旋毛在吻后,名“銜禍”;旋毛在項(xiàng),白馬黑髦,鞍下有旋毛名“負(fù)尸”;腋下有旋毛,名“挾尸”;左脅下有白毛直上,名“帶劍”。(《四時(shí)纂要·三月》)[6]91
這段文字反映了古人對(duì)良馬、凡馬、兇馬的經(jīng)驗(yàn)性認(rèn)識(shí),出自托名伯樂的《相馬經(jīng)》,原書亡佚已久。后世文獻(xiàn)中的引文,差異甚大,詳略也不盡一致?,F(xiàn)存最早的比較詳細(xì)的引文見于《齊民要術(shù)·養(yǎng)牛馬驢騾》[31],記述了如何通過觀察馬的外貌形態(tài)判斷馬的質(zhì)量?jī)?yōu)劣,幾乎涉及了馬體的所有重要部位。《四時(shí)纂要》引文略去了《齊民要術(shù)》所載的外形鑒定法,突出了旋毛、白章等外形特點(diǎn),遠(yuǎn)不如《齊民要術(shù)》中的引文全面、合理,字詞方面則基本照錄《齊民要術(shù)》中的引文。
“的盧”,歷代文獻(xiàn)又稱俞贗、榆雁,屬于重新命名的農(nóng)業(yè)俗語詞,指額頭長(zhǎng)有白色斑點(diǎn)的馬,尤其是白毛從額頭一直延伸到口中的馬,成詞理據(jù)是馬頭的毛發(fā)形狀及走向。先秦文獻(xiàn)中,“的”有“白色”義?!稜栄拧吩疲骸暗念?,白顛?!盵32]顙、顛均謂額頭,盧、顱,音同義通。這一名稱是根據(jù)馬的外形特征對(duì)其命名而產(chǎn)生的。俞贗、榆雁的理據(jù)較為晦澀:榆、俞,音同而通,可能是描繪白毛形似榆葉;贗、雁音同。兩詞與“的盧”的意義關(guān)聯(lián)不甚明晰,尚待進(jìn)一步考證。
“的盧”在魏晉六朝文獻(xiàn)中頗為常見。《三國(guó)志·先主傳》裴注引《世語》記載:劉備發(fā)覺劉表企圖趁著宴會(huì)加害自己,于是借故逃脫,“所乘馬名的盧,騎的盧走,墮襄陽城西檀溪水中……乃一踴三丈,遂得過”[33]。《世說新語·德行》云:“庾公乘馬有的盧,或語令賣去。庾云:‘賣之必有買者,即復(fù)害其主,寧可不安已而移于他人哉?’”[34]“的盧”被普遍認(rèn)為是妨害主人的兇馬。
其他俗語詞是根據(jù)旋毛的部位、形狀直接命名而產(chǎn)生,理據(jù)性較為顯豁?!笆I”指眼睛下方長(zhǎng)有橫毛或旋毛的馬,隱含著以毛發(fā)盛裝眼淚之義;“銜禍”指嘴的后部長(zhǎng)有旋毛的馬,隱含以旋毛盛裝禍患之義;“負(fù)尸”指鞍下有旋毛的馬,隱含以旋毛負(fù)載尸體之義;“帶劍”指左脅長(zhǎng)有白毛的馬,因白毛直上、形似刀劍而得名,喻指主人身處刀劍險(xiǎn)境。
《齊民要術(shù)》中的相馬法引文雖有資料雜亂、來源不明等缺憾,但是,大多數(shù)文字描述的是如何根據(jù)馬的外形推斷其質(zhì)量的優(yōu)劣,可以被看作古代養(yǎng)馬實(shí)踐的知識(shí)結(jié)晶,體現(xiàn)了傳統(tǒng)相馬術(shù)科學(xué)性的一面;《四時(shí)纂要》抄錄的卻是充滿迷信色彩的旋毛、白章之說。兩者在科學(xué)性方面孰優(yōu)孰劣,一目了然。從南北朝到明清,與相馬法有關(guān)的畜牧類農(nóng)書、兵書及雜家著作大多保留了這段文字,如李石《司牧安驥集》、許洞《虎鈐經(jīng)》、徐光啟《農(nóng)政全書》、喻本元《元亨療馬集》、鄂爾泰《授時(shí)通考》等??梢?,對(duì)于旋毛、白章的認(rèn)識(shí),古代一直停留在《相馬經(jīng)》的認(rèn)識(shí)水平上,基本上沒有大的進(jìn)步。
綜而言之,盛淚、銜禍、負(fù)尸、挾尸、帶劍等直接命名的農(nóng)業(yè)俗語詞,僅僅出現(xiàn)在與農(nóng)牧業(yè)關(guān)系密切的專門文獻(xiàn)中①這些文獻(xiàn)的相關(guān)記載基本也是對(duì)《齊民要術(shù)》等文獻(xiàn)相關(guān)記載的抄錄。,幾乎都成了歷史詞語。負(fù)尸、帶劍偶爾也作挾尸、帶刀,彼此之間不存在命名角度、地域方言等差異。的盧,又稱俞贗、榆雁,屬于重新命名的農(nóng)業(yè)俗語詞,使用頻率較高,詞義也發(fā)生了較大變化:專門文獻(xiàn)中指稱兇馬,普通文獻(xiàn)中則轉(zhuǎn)指良馬。如宋人王邁《乙未館職?》云:“方其銳于進(jìn)取,輕而寡謀,取鍪弧以先登,馳的盧以深入。謂中原即日可定,謂浯石即日可鐫?!盵35]
這些名稱的共同特點(diǎn)是:由形體比較簡(jiǎn)單、意義容易理解的語素或詞構(gòu)成,具備俗語詞的基本特征;根據(jù)整體的語言風(fēng)格判斷,出自社會(huì)中下層人士之手;具有較為濃郁的行業(yè)術(shù)語色彩,通行范圍相對(duì)狹窄;多數(shù)采用特征語素加核心語素的構(gòu)成方式。由于特征語素往往包含著可以單獨(dú)成詞的詞匯單位,這些詞語從意義整體性方面看完全具備成詞條件,結(jié)構(gòu)上更接近于詞匯系統(tǒng)中的固定短語。
《四時(shí)纂要》中農(nóng)業(yè)俗語詞所指稱事物的多個(gè)異稱,大多數(shù)是共時(shí)因素、歷時(shí)因素共同作用的結(jié)果。從共時(shí)角度看,異稱之間的差異主要是由地域因素造成的。通常情況下,人們會(huì)根據(jù)某些比較突出的特征為事物命名,農(nóng)業(yè)事物往往有多種屬性、特點(diǎn),由于不同地域的民眾對(duì)事物的認(rèn)識(shí)角度不盡相同,命名結(jié)果自然不會(huì)完全一致。部分異稱體現(xiàn)了方言之間的轉(zhuǎn)語現(xiàn)象:不同的方言選用了不同的漢字來記錄事物的讀音,這些漢字之間存在明顯的語音關(guān)聯(lián)性。從歷時(shí)角度看,異稱的形成主要?dú)w因于人們對(duì)事物本質(zhì)或重要屬性認(rèn)識(shí)的深化。一旦舊名稱不再能夠準(zhǔn)確地反映事物的本質(zhì)屬性或重要特征,人們就會(huì)根據(jù)現(xiàn)階段認(rèn)識(shí)為事物重新命名??傮w上說,利用現(xiàn)存文獻(xiàn)能夠考察出少數(shù)農(nóng)業(yè)俗語詞的成詞理據(jù),也能比較清晰地區(qū)分其中的共時(shí)或歷時(shí)因素;對(duì)于大多數(shù)農(nóng)業(yè)俗語詞,由于文獻(xiàn)不足征的緣故,其理據(jù)性難以準(zhǔn)確分析,要想在共時(shí)、歷時(shí)之間劃出涇渭分明的界限或者對(duì)具體異稱進(jìn)行斷代也是很難。但是,農(nóng)業(yè)俗語詞的成詞理據(jù)無疑是客觀存在的,其中的大部分是可以根據(jù)現(xiàn)存的文獻(xiàn)材料進(jìn)行論證的。