趙雨淘
作為現(xiàn)代政治和社會理論的核心概念,“civil society”凝結(jié)著現(xiàn)代人對于自身生活方式和秩序的想象。而十八世紀(jì)蘇格蘭啟蒙運動所關(guān)注的“商業(yè)社會”(commercial society),長期被視為傳統(tǒng)的“政治社會”轉(zhuǎn)向現(xiàn)代“文明社會”和“市民社會”的關(guān)鍵環(huán)節(jié)①Manfred Riedel,Between Tradition and Revolution,Cambridge:Cambridge University Press,1984;Adam Seligman,The Idea of Civil Society,NY:The Free Press,1992.。許多學(xué)者指出,以休謨、斯密為代表的蘇格蘭啟蒙思想家將貿(mào)易的繁榮看作現(xiàn)代文明社會的核心特征②[美]約翰·波考克著,馮克利譯:《德行、商業(yè)和歷史》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012 年;[英]克里斯托弗·貝里著,張正萍譯:《蘇格蘭啟蒙運動的商業(yè)社會觀念》,杭州:浙江大學(xué)出版社,2018年。。一方面,蘇格蘭哲人認(rèn)為商業(yè)社會是人的社會性(sociability)的突出體現(xiàn)。人性傾向于自利,但為了滿足自利,必須結(jié)成社會關(guān)系,于是人們建立起財產(chǎn)秩序,發(fā)展出勞動分工,實現(xiàn)文明的逐漸進(jìn)步?,F(xiàn)代社會中活躍的貿(mào)易往來,正是這種基于功利互惠的“商業(yè)社會性”(commercial sociability)的結(jié)晶③[英]伊斯特凡·洪特著,霍偉岸等譯:《貿(mào)易的猜忌:歷史視角下的國際競爭與民族國家》,南京:譯林出版社,2016年,第一章。。另一方面,他們也強調(diào),商業(yè)社會塑造了現(xiàn)代國家的政治形態(tài)。貿(mào)易互利能直接滿足私人欲望,并建立起穩(wěn)定的社會秩序,個體生活的中心就逐漸轉(zhuǎn)向經(jīng)濟活動,政治的作用變?yōu)閷?jīng)濟活動的外在保護。進(jìn)一步,現(xiàn)代國家的政治特征——法治和自由——本身也是貿(mào)易發(fā)展帶來的結(jié)果④Istvan Hont,“Adam Smith’s History of Law and Government as Political Theory”,in Richard Bourke&Raymond Ge?uss eds.,Political Judgment:Essays for John Dunn,Cambridge:Cambridge University,2009,pp.131-171;Paul Sagar,The Opinion of Mankind:Sociability and the Theory of the State from Hobbes to Smith,Princeton,NJ:Princeton University Press,2018.。似乎在蘇格蘭啟蒙哲人眼里,商業(yè)的興起從人性基礎(chǔ)來看是自然的,從歷史進(jìn)程來看是自發(fā)的,從運行機理來看是自主的,它是形成現(xiàn)代社會的決定性力量。
蘇格蘭啟蒙運動的商業(yè)社會理論引發(fā)持久的討論。一些思想史學(xué)者強調(diào),這一理論洞察商貿(mào)活動擴展文明交往的重要作用,為“市民社會”理論和自由主義政治經(jīng)濟學(xué)奠定了基礎(chǔ)①例如Christopher Finlay,Hume’s Social Philosophy:Human Nature and Commercial Sociability in A Treatise of Hu?man Nature,London&NY:Continuum International Publishing Group,2007。。但也有學(xué)者指控,這種論述具有過強的經(jīng)濟還原論色彩,將政治看作商業(yè)社會的派生物,甚至有用經(jīng)濟邏輯消解政治的風(fēng)險②例如John Dunn,“From Applied Theology to Social Analysis:The Break between John Locke and the Scottish Enlight?enment”,in Istvan Hont&Michael Ignatieff eds.,Wealth and Virtue:The Shaping of Political Economy in the Scottish Enlight?enment,Cambridge:Cambridge University Press,1983,pp.119-136;譚安奎:《蘇格蘭啟蒙學(xué)派視野中的商業(yè)社會、文明政體及其政治局限》,《中山大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2021年第1期,第173—184頁。;在資本主義和全球化不斷帶來問題的當(dāng)下,有必要跳出商業(yè)社會的迷思,采取一種更具政治意識的眼光。
不過,在對蘇格蘭商業(yè)社會理論進(jìn)行反思之前,我們?nèi)悦媾R著一個更基本的思想史問題:人們對它的慣常理解是否準(zhǔn)確和恰當(dāng)?事實上,研究者往往忽視作為蘇格蘭啟蒙運動代表人物的休謨,并不認(rèn)為文明社會是商業(yè)社會性發(fā)展的自然結(jié)果。相反,休謨提出,政治不僅是文明社會的內(nèi)在維度,也對商業(yè)社會的演進(jìn)產(chǎn)生了復(fù)雜影響;商業(yè)社會正是現(xiàn)代國家構(gòu)建這一政治-歷史進(jìn)程的產(chǎn)物。只有重視休謨對商業(yè)社會之政治條件和歷史動力的分析,我們才能對他的商業(yè)社會理論獲得一種健全和平衡的理解,并更充分地挖掘其中的思想資源。本文的任務(wù)就是對這一主題進(jìn)行探討。
將休謨看作宣揚“商業(yè)社會性”的理論家并非毫無道理,休謨確實認(rèn)為,自利基礎(chǔ)上的互惠交換是社會形成的最初動因。但是,休謨強調(diào),人們通過互利交往自發(fā)形成的“自然社會”(natural society)只是一個小規(guī)模、未開化的社會,而現(xiàn)代意義上的大型文明社會(large and polished society)建立在完全不同的基礎(chǔ)上。原因有二:首先,隨著社會規(guī)模的擴大,人們尊重他人財產(chǎn)的自發(fā)動機日益減弱,原有的自然社會秩序面臨危機。其次,現(xiàn)代人對物質(zhì)財富的無止境追求并不是簡單的自我保存或自利導(dǎo)致的,而是攀比和虛榮等激情推動的,這些激情的釋放進(jìn)一步加劇了個體間的沖突(THN,544)③本文討論主要依據(jù)David Hume,A Treatise of Human Nature,ed.by L.A.Selby-Bigge,Oxford:Clarendon Press,1978,縮寫為THN;The History of England,Indianapolis:Liberty Fund,1983,縮寫為HOE;Essays,Moral,Political,and Literary,ed.by Eugene F.Miller,Indianapolis:Liberty Fund,1994,縮寫為EMPL。引用時注明頁碼。。只有建立政府,通過政治權(quán)力執(zhí)行正義和教育民眾,才能維持社會秩序④參見Jeffery Church,“Selfish and Moral Politics:David Hume on Stability and Cohesion in the Modern State”,The Journal of Politics,Vol.69,No.1,2007,pp.169-181。。正如休謨所說,“政府不存在,大型社會的和平與秩序也不能維持,因為后者中既有那么多財富,又有那么多真實和想象的需要?!保═HN,544)簡言之,商業(yè)社會必須首先是一個政治社會。
一些學(xué)者爭辯道,將政府看作文明社會的秩序基礎(chǔ),并不動搖商業(yè)貿(mào)易在現(xiàn)代人生活中的核心地位。貿(mào)易互利是人們結(jié)成社會關(guān)系的首要動因和基本原則。政府雖然必要,卻只不過是后添在人們自然形成的社會關(guān)系之上的外部保衛(wèi)裝置。經(jīng)濟仍然先于政治⑤Christopher Finlay,Hume’s Social Philosophy,pp.124-127.。
然而,休謨提醒我們,上述分析只是孤立考察單個社會所得出的抽象結(jié)論。在真實的歷史上,“政府的最初萌芽不是由同一個社會中的人們的爭端而發(fā)生,而是由幾個不同的社會中的人們的爭端而發(fā)生。后一種爭端相比于前者,只需要更少的財富就能引起了。”(THN,540)任何一個社會除必須維持內(nèi)部秩序之外,也必須應(yīng)對來自其他社會的威脅。即使社會內(nèi)部的經(jīng)濟發(fā)展還沒達(dá)到能引起沖突的程度,外部戰(zhàn)爭的爆發(fā)也能直接導(dǎo)致內(nèi)部沖突:
在對外戰(zhàn)爭中,最重要的所有物——生命和肢體——都處于危險之中;而且由于每個人都逃避危險的地點,搶奪最好的武器,稍微受傷就找到借口,所以人們在和平時遵守得很好的法律,在他們處于那樣紛擾的情形下時,就不復(fù)存在了。(THN,540)
戰(zhàn)爭打亂了經(jīng)濟自然進(jìn)步并帶來相應(yīng)的政治進(jìn)步的過程,迫使統(tǒng)一的政治權(quán)力提前出現(xiàn)①參見Andrew Sabl,Hume’s Politics:Coordination and Crisis in History of England,Princeton,NJ:Princeton Univer?sity Press,2012,p.98。。戰(zhàn)爭與政府之間的直接關(guān)聯(lián)對于理解文明社會的發(fā)生學(xué)具有兩條重要意義:第一,政治具有對內(nèi)和對外雙重面相,正是對外戰(zhàn)爭才使對內(nèi)權(quán)威成為必要。第二,政治并不僅僅是經(jīng)濟發(fā)展到一定程度后的產(chǎn)物,而是幾乎與經(jīng)濟一樣源初的現(xiàn)象。
當(dāng)然,一些解釋者可能會進(jìn)一步質(zhì)疑,休謨對政治社會起源的歷史敘述并不具有典范意義。戰(zhàn)爭可能只是歷史早期階段貿(mào)易不發(fā)達(dá)的結(jié)果,而非人類的本質(zhì)屬性。畢竟,休謨并不認(rèn)為人類處于霍布斯式的普遍戰(zhàn)爭狀態(tài),“商業(yè)社會性”的存在意味著人類可以通過效用交換來建立社會關(guān)系。休謨也承認(rèn),貿(mào)易能使人性更加溫和,貿(mào)易帶來的國際互利能使戰(zhàn)爭變得得不償失②Benjamin Straumann and Benedict Kingsbury,“The State of Nature and Commercial Sociability in International Legal Thought”,Grotiana,Vol.31,2010,pp.22-43;Carl Wennerlind,“The Role of Political Economy in Hume’s Moral Philoso?phy”,Hume Studies,Vol.37,No.1,2011,pp.43-64.。我們似乎有理由期待,商業(yè)的充分?jǐn)U展將帶來一個普遍和平的全球商業(yè)社會。一旦貿(mào)易的邏輯貫徹到底,戰(zhàn)爭以及與其密切相關(guān)的“政治”就不再是必要的③Ryan Hanley,“On the Place of Politics in Commercial Society”,in Maria Pia Paganelli et al eds.,Adam Smith and Jean-Jacque Rousseau,Edinburgh:Edinburgh University Press,2018,p.31.。
不過,休謨本人并沒有這么樂觀。盡管休謨不贊成霍布斯的戰(zhàn)爭狀態(tài),但他同樣不相信哈奇森式的仁愛社會性:“我們的原始本能使我們要么沉溺于不受限制的自由,要么尋求對他人的支配”(EMPL,480)。只有發(fā)現(xiàn)不結(jié)成社會就無法自我保存時,人們才會為了長遠(yuǎn)利益而人為地約束自己。和平的社會,不過是戰(zhàn)爭的無盡海洋中聳起的一座座人造島嶼。誠然,隨著文明進(jìn)步和需求的擴展,人們能從越來越廣泛的貿(mào)易活動中發(fā)現(xiàn)利益,“和平、貿(mào)易和互相援助的好處使我們把發(fā)生于個體之間的正義觀念推廣到不同的國家之間”(THN,568)。但在島嶼之間架起橋梁,并不等于填平戰(zhàn)爭的海洋,形成和平的陸地。休謨指出,國際貿(mào)易仍然與社會內(nèi)部的貿(mào)易存在本質(zhì)差別?!皣议g的交往并不像個人間的交往那么有利和必要,離開了個人間的交往,人性都根本不可能存在?!保═HN,569)一個人只需和自己社會內(nèi)部的同胞交往,就可以滿足自我保存的基本需求。雖然國際貿(mào)易也是有利的,也能在國家之間建立起一定程度的正義規(guī)則,但支撐這一規(guī)則的力量遠(yuǎn)沒有那么強大(THN,540)。因此,國家之間比個人之間更容易滑向戰(zhàn)爭狀態(tài)。如果進(jìn)一步考慮到民族性格的差異和愛國激情的影響,那么普遍和平的全球社會就是不可能的,人類必然分裂為不同的政治社會,也始終有爆發(fā)國際沖突的可能④Edwin Van de Haar,“David Hume and International Political Theory:A Reappraisal”,Review of International Stud?ies,Vol.34,No.2,2008,pp.225-242.?!吧虡I(yè)社會性”并不能無限擴展,它本身就帶有潛在的政治限度。
休謨的理論分析表明,無論著眼于社會的內(nèi)生要求還是外部處境,政治始終是文明社會的一個根本的、不可化約的維度。不同于后世的“四階段歷史”(Four-Stage Theory)①參見Ronald Meek,Social Science and the Ignoble Savage,Cambridge:Cambridge University Press,1976。,在休謨看來,由于政治的復(fù)雜作用,文明的進(jìn)步不能被簡單當(dāng)作經(jīng)濟發(fā)展所推動的自然進(jìn)程。要想理解現(xiàn)代商業(yè)社會的興起,還必須把握其內(nèi)外的政治-歷史條件。對此,休謨關(guān)于文明社會發(fā)展史的復(fù)雜分析提供了深刻的洞見。
休謨常常使用古今對比來揭示文明社會進(jìn)展的豐富面相,如生產(chǎn)貿(mào)易的發(fā)展,科學(xué)技藝的精致,人性的改進(jìn)和自由的提升等。值得注意的是,休謨采用了一個比較政治學(xué)的框架來進(jìn)行分析,將政治體的憲制、軍事體制、政策和榮譽規(guī)范看作重要的解釋變量②參見Neil McArthur,David Hume’s Political Theory:Law,Commerce,and the Constitution of Government,To?ronto:University of Toronto Press,2007;Tatsuya Sakamoto,“Hume’s Political Economy as a System of Manners”,in Tatsuya Sakamoto &Hideo Tanaka eds.,The Rise of Political Economy in the Scottish Enlightenment,NY:Routledge,2003,pp.86-102。。作為十八世紀(jì)“文明政府”(civil government)爭論的參與者,在休謨那里,對社會的歷史敘事同時也是對國家的歷史敘事③J.G.A.Pocock,Barbarism and Religion,Vol.II:Narratives of Civil Government,Cambridge:Cambridge Univer?sity Press,2002,p.2.。
在休謨的敘述中,最先出現(xiàn)的政體是野蠻君主國(barbarous monarchy)。不同于傳統(tǒng)的政體理論和孟德斯鳩式的“專制-君主-共和”三分法,休謨并沒有嚴(yán)格區(qū)分專制(despotism)與君主制,也沒有把前者看作一種獨立的非正當(dāng)政體。對休謨而言,專制是恣意的統(tǒng)治方式,它以不同程度體現(xiàn)于不同政體之中,野蠻君主制就是最純粹的專制形式。休謨指出,政府來源于戰(zhàn)爭,“戰(zhàn)爭中每個緊急情況都是突然的,如果不把權(quán)威集中于一人,就不能指揮作戰(zhàn)”(THN,541)。當(dāng)軍事統(tǒng)治轉(zhuǎn)化為民事統(tǒng)治之后,最初的權(quán)威結(jié)構(gòu)也保留下來。這種政體稱得上是一種正當(dāng)政體,因為政府的存在維護社會的基本秩序。但這一政體仍是野蠻的,因為它僅僅制止一般社會成員侵奪彼此的財產(chǎn),卻對統(tǒng)治者本身沒有任何約束:
如果人民……增殖為一大群人,君主就發(fā)現(xiàn)他不可能親自在每個地方履行每項主權(quán)職責(zé),必須將他的權(quán)威委派給下級官員……自己就不受約束的君主從沒有想過要約束他的大臣,而是把他的全部權(quán)威都委派給每一個他拔擢起來……的人。(EMPL,116)
建立政府的初衷是為了把一些“對國家中大部分人沒有偏私,在一切不義行為中沒有利益或利益很遙遠(yuǎn)”(THN,538)的人放在統(tǒng)治的位置上,確保正義規(guī)則得到公平的實施。不過,統(tǒng)治者并不一定就滿足于自己的地位,反而可能濫用職權(quán)謀取私利。這在君主之下的低級統(tǒng)治者身上尤為嚴(yán)重。如果下級官員依附于君主的專斷意志,他們便會趁著權(quán)力在手,加倍壓迫臣民(EMPL,117)。如果次級統(tǒng)治者成為貴族,擁有獨立于君主的身份權(quán)威,“人民實際上就應(yīng)該把他們當(dāng)成主權(quán)者,勝過把君主當(dāng)成主權(quán)者”(HOE,I:167)。這些林立的小暴君(petty tyrants)行使專斷權(quán)力,臣民“從法律和官員那里得不到保護,就會臣服于強者,聚集在由強有力的首領(lǐng)指揮其行動的次級聯(lián)盟中”(HOE,I:148),造成專制和無序的惡性循環(huán)。概言之,無論這些統(tǒng)治者的權(quán)威是否獨立,只要它是專斷的,就從根本上威脅社會成員的安全和財產(chǎn),不利于經(jīng)濟活動。
在休謨看來,這一局面應(yīng)歸咎于文明的落后和知識的匱乏。臣民盲目信任統(tǒng)治者,沒有意識到通過法律和制度防止他們施行不義的必要性。君主也沒有認(rèn)識到一般性法律的好處:“當(dāng)應(yīng)用于具體案例時,所有一般性的法律都伴隨著不便之處;要有強大的洞察力和經(jīng)驗才能發(fā)現(xiàn),這些不便之處少于每個官員都擁有完全的裁量權(quán)所造成的不便?!保‥MPL,116)野蠻社會的人們見識尚淺,沒有能力建立起穩(wěn)定繁榮的法治社會。
不過,休謨在許多地方提醒我們,野蠻君主國中財產(chǎn)缺乏保護的狀況不僅是落后無知的自然結(jié)果,更是有意識的政治決斷。以盎格魯-薩克遜部落為例:
日耳曼人對生活中的一切精致技藝都一無所知:他們甚至似乎是處心積慮地阻止一切該方面的改進(jìn),首領(lǐng)們每年在每個村莊居民中重新分配土地,防止他們把自己與特定的占有物聯(lián)系起來,或者防止農(nóng)業(yè)的進(jìn)步使他們從共同體的主要職業(yè)——軍事冒險中分心。(HOE,I,16)
又如封建時期的英格蘭:
商業(yè)的衰敗局面使居民們貧窮可鄙,政治制度則盤算著把這種貧困永遠(yuǎn)維持下去。貴族和紳士們生活在鄉(xiāng)野的豐裕好客中,并不鼓勵技藝,也不需要任何更精細(xì)的手工業(yè)產(chǎn)品。除了軍隊之外的一切職業(yè)都受到蔑視。如果有商人或手工業(yè)者通過勤勞節(jié)儉上升到一定的富裕程度,他會發(fā)現(xiàn)自己更容易被軍事貴族的嫉妒和貪婪傷害。(HOE,I,464-5)
在許多情況下,統(tǒng)治者們并不是“不能”通過法律制度來保障正義,而是不愿意這樣做,是“處心積慮”(anxious to)地“盤算著”(calculated to)阻礙經(jīng)濟的發(fā)展。這就是說,經(jīng)濟發(fā)展并不必然是人類追求的目標(biāo),恰恰相反,在他們眼中,最必要和光榮的活動是軍事,生產(chǎn)和貿(mào)易的進(jìn)步會妨礙人們專注于軍事活動,是有害和可恥的。妨礙野蠻君主國充分保護財產(chǎn)的因素,是政治實踐和社會榮譽規(guī)范對經(jīng)濟活動整體性的敵視態(tài)度。
從類型學(xué)上看,緊隨野蠻君主國出現(xiàn)的是古代共和國,是人民推翻暴君形成的政體。共和國的法律起初可能和野蠻君主國一樣粗糙,不過自由政府的形式本身為一般性法律的出現(xiàn)提供了有利條件?!叭绻w帶來的制約和控制沒有任何影響、讓壞人也為公共的好處而行動,那么共和國或自由政府就成了明擺著的荒唐?!保‥MPL,15)共和國的選舉為統(tǒng)治者施加直接的限制;在經(jīng)過一系列試錯之后,人們便學(xué)會通過一般性法律來約束政府。古希臘和羅馬的例子表明,法治有效保障正義的實施,也促進(jìn)科學(xué)和技藝的發(fā)展。
不過,雖然知識、勤勉(industry)和人性(humanity)往往共同進(jìn)步(EMPL,269),但休謨強調(diào),古代共和國中科學(xué)和技藝的完善實際上“伴隨著貧困,以及生活和風(fēng)尚的極度簡樸”(EMPL,89)。對自由的極端熱愛,與暴君的野蠻一樣,“一定禁絕了所有商人和手工業(yè)者,使國家的人口大為減少”(EMPL,419)。古代共和國在法治方面取得的進(jìn)步,固然是商業(yè)社會的重要前提,但其本身并沒有直接帶來繁榮的生產(chǎn)和貿(mào)易。
導(dǎo)致上述現(xiàn)象的原因相當(dāng)復(fù)雜。休謨指出,古代共和國高度不穩(wěn)定,激烈的派系斗爭經(jīng)常導(dǎo)致暴虐的政府。充滿猜忌的貴族和酷愛平等的平民之間缺乏中介,無論哪一派當(dāng)政,都會努力將對手趕盡殺絕,使法律和程序成為一紙空文(EMPL,416,407)。此外,古代共和國也被簡樸、節(jié)儉、自我克制和犧牲的精神籠罩,這在根本上不利于商業(yè)活動的進(jìn)展。休謨在這里與孟德斯鳩存在相當(dāng)大的共識:盡管共和國排除了恣意統(tǒng)治,但共和制本身并不自然就是寬和的政府(moderate government)①Baron de Montesquieu,The Spirit of the Laws.ed.and tr.by Anne M.Cohler et al,Cambridge:Cambridge Univer?sity Press,1989,2.11.4.1;Thomas Pangle,Montesquieu’s Philosophy of Liberalism,Chicago and London:University of Chi?cago Press,1973,ch2.。
不過休謨強調(diào),更根本的原因在于,古代共和國和野蠻君主國一樣,也面臨持續(xù)不斷的戰(zhàn)爭(EM?PL,404)。不同于主張“溫和的貿(mào)易”(doux commerce)的思想家①參見A.O.Hirschman,The Passions and The Interests:Political Arguments for Capitalism before Its Triumph,Princeton,NJ:Princeton University Press,1977。,休謨并沒有簡單地將戰(zhàn)爭看作貿(mào)易不發(fā)達(dá)的產(chǎn)物。戰(zhàn)爭在人性中有其根源,“是他們的戰(zhàn)爭精神、熱愛自由、互相爭勝、以及近鄰的民族之間普遍存在的恨意的自然結(jié)果”(EMPL,404)。但在小規(guī)模社會中,戰(zhàn)爭不分前方后方,從整體上造成物質(zhì)和人力資源的緊張:
當(dāng)一個國家中所有多余的人手都就業(yè)于公共服務(wù)時,這個國家是最強大的。私人的舒適方便則要求這些人手為他們服務(wù)?!鳈?quán)者的野心勢必侵犯個體的奢侈,個體的奢侈也勢必制約主權(quán)者的野心,減弱其力量。(EMPL,257)
物質(zhì)和人力資源一旦投入到私人的經(jīng)濟活動中,就無法再支撐國家的軍事活動。為了維持戰(zhàn)爭財政,只能最大限度壓縮私人欲望,“土地的剩余不是用來養(yǎng)活商人和手工業(yè)者,而能在更大程度上支持艦隊和軍隊?!保‥MPL,257)一個典型例子就是斯巴達(dá),靠著斯巴達(dá)公民的極度簡樸,希洛人才得以養(yǎng)活他們進(jìn)行戰(zhàn)爭。因此,古代政體不可能鼓勵貿(mào)易活動,而是把節(jié)儉、克己和公共精神看作德性。同時,由于經(jīng)濟剩余一生產(chǎn)出來就立即被戰(zhàn)爭耗盡,通過私人消費來刺激生產(chǎn)增長的機制也無法啟動。
總結(jié)休謨對古代政體的分析,我們可以發(fā)現(xiàn),經(jīng)濟進(jìn)步從一開始就面臨著政治限制。商業(yè)社會的興起,不僅需要對內(nèi)部財產(chǎn)秩序的法律制度保障,也需要在面對外部戰(zhàn)爭的情況下發(fā)展出鼓勵生產(chǎn)貿(mào)易的政策和社會習(xí)俗。只有在現(xiàn)代國家構(gòu)建的過程中,這些條件才逐漸得到滿足。
休謨指出,君主政體在現(xiàn)代經(jīng)歷了一次重要轉(zhuǎn)變,它們從共和政體那里“借”來法治:
每個大臣或官員必須服從管理著整個社會的一般性法律,必須按照法律規(guī)定的方式行使委派給他的權(quán)威。人民的安全和財產(chǎn)只依賴于主權(quán)者。他如此遠(yuǎn)離人民、如此超脫于私人的猜忌和利益,這種依賴性很少被感覺到。(EMPL,125)
在新憲制下,君主和下級官員的權(quán)力出現(xiàn)了性質(zhì)上的區(qū)分。君主仍是絕對的,享有超出法律的自由裁量權(quán),但君主作為最高主權(quán)者,不再介入日常的具體管理;下級官員則由主權(quán)者授權(quán),根據(jù)法律規(guī)定來履行職責(zé),實現(xiàn)權(quán)威的非人格化。休謨強調(diào),這一改進(jìn)足以克服野蠻君主國的缺陷,防止統(tǒng)治者施行不義。絕對君主制是法治而非人治(government of law not of man),因而是一種文明的君主政體(civilised monarchy)。它為人民提供足夠的安全,使貿(mào)易、科學(xué)和技藝能在其中繁榮發(fā)展②雖然休謨沒有像孟德斯鳩那樣區(qū)分專制和君主制,但是借助野蠻君主制和文明君主制的區(qū)分,休謨得出了與孟德斯鳩類似的結(jié)論,即(現(xiàn)代)君主制可以與法治相容,并成為一種寬和政府。。
但是,既然“在君主政體中,法律并非這種政府形式的必然結(jié)果”(EMPL,118),野蠻君主國為何要向共和政體“借”來法治,又如何做到這一點呢?針對這一問題,休謨并沒有進(jìn)行系統(tǒng)解釋,但他關(guān)于都鐸時期英格蘭文明君主制的分析提供了一些重要線索。封建制下的英格蘭堪稱一個野蠻君主國:軍事活動主宰著人的生活,貴族擁有專斷的司法權(quán)威和軍事命令權(quán),妨礙常規(guī)的正義執(zhí)行③John W.Danford,“Hume on Development:The First Volumes of the History of England”,The Western Political Quarterly,Vol.42,No.1,1989,pp.107-127.。休謨強調(diào),打破這一體制十分困難,“只有主權(quán)者近乎絕對的權(quán)威,……才能推翻那些既反對和平又反對自由的無序放蕩的僭主,建立起常規(guī)的法律執(zhí)行?!保℉OE,II,626)換句話說,法律制度的進(jìn)步是復(fù)雜政治斗爭的結(jié)果。
休謨認(rèn)為,國王在英格蘭憲制的轉(zhuǎn)變中發(fā)揮了重要作用。諾曼征服使英格蘭中央政府的權(quán)力一開始就強于歐洲其他國家。隨著封建制的進(jìn)展,貴族逐漸獲得對封地的世襲財產(chǎn)權(quán),擁有支配其附庸的獨立權(quán)威。對國王而言,貴族與其說是他的封臣,不如說是他的對手。另一方面,“人民并不是制約和限制君主的權(quán)威,而是自然傾向于擁護君主,把君主看作法律和正義的基礎(chǔ),支持他反對貴族的權(quán)力,后者既是壓迫他們的根源,也干擾了君主執(zhí)行法律。國王則反過來支持這一階層的人,他們?nèi)绱擞杏茫謱λ麤]什么危險。”(HOE,II,109)因此,推行一般性法律,可以同時壓制貴族、抬高人民,增強君主的權(quán)力。
在休謨看來,英格蘭建立法治的一個重要歷史關(guān)節(jié)是亨利七世時期:
通過這項法律(按:打破限定繼承權(quán)),加上這一時代開始的奢侈和精致化,英格蘭貴族的巨大財富逐漸消散,平民的財產(chǎn)增加。很有可能亨利預(yù)見到了這一結(jié)果并故意加以促成,因為他的政策的持續(xù)圖謀就在于壓制大人物,提升教士、法律人和新興家族的人,這些人更加依賴他。(HOE,III,77)
貴族的權(quán)力在亨利七世一朝決定性地衰落了。以斯密為代表的后世思想家和現(xiàn)代學(xué)者通常強調(diào),休謨敏銳地看到:奢侈的引入消耗貴族的財富,使他們不再能夠支配大批依附者;貿(mào)易的活躍則提升平民的財富和影響力,為現(xiàn)代自由奠定了基礎(chǔ)①Adam Smith,An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations,ed.by R.R.Campbell&A.S.Skin?ner,Indianapolis:Liberty Fund,1983,III.iv.4;Istvan Hont,“Adam Smith’s History of Law and Government as Political Theory”,pp.137ff;Anthony Brewer,“Luxury and Economic Development:David Hume and Adam Smith”,Scottish Journal of Political Economy,Vol.45,No.1,1998,pp.78-98;Jia Wei,Commerce and Politics in Hume’s History of England,Wood?bridge:The Boydell and Brewer Press,2017,p.57.。似乎商業(yè)社會所需要的政治前提——法治——本身就是商業(yè)發(fā)展帶來的結(jié)果。不過需要注意的是,休謨明確認(rèn)為,亨利七世蓄謀已久(constant scheme)的政治實踐也起到轉(zhuǎn)折性的作用——通過打破限定繼承權(quán)來分散貴族的財產(chǎn),從而在不摧毀封建制度的前提下削弱貴族的影響力。這一實踐并不是為了經(jīng)濟利益,而是服務(wù)于純粹的政治目的。休謨評論道,“他為王位獲得的穩(wěn)定權(quán)威,使主權(quán)者能侵蝕貴族的分散的司法權(quán),實現(xiàn)更普遍和常規(guī)的法律執(zhí)行?!保℉OE,IV,384)在很大程度上,正是君主擴張權(quán)力的需要推動了野蠻君主制的文明化,而奢侈和貿(mào)易的進(jìn)展則為其提供了有利的經(jīng)濟社會條件。
除了法治的建立之外,君主國的文明化還進(jìn)一步體現(xiàn)在政策的轉(zhuǎn)變上。事實上,這一轉(zhuǎn)變早在都鐸王朝以前就漸漸開始了:
英國國王效仿歐洲君主,采取了有益的政策來鼓勵和保護國家中更低、更勤勞的階層,他們發(fā)現(xiàn)這些人非常服從法律和民政官員,他們的才智和勞動提供了裝點和平和支持戰(zhàn)爭所需要的商品。盡管這個國家的居民還要聽任他們專橫的領(lǐng)主處置,但已經(jīng)有許多嘗試來給予公民安全和自由,使他們高枕無憂地享受自己的勞動成果?!麄儽毁x予了貿(mào)易自由。(HOE,II,105-106)
不同于古代政體,國家開始在政策上鼓勵生產(chǎn)和貿(mào)易。這不僅是因為“更低、更勤勞的階層”在內(nèi)部的權(quán)力斗爭中更支持君主,也因為人們漸漸認(rèn)識到生產(chǎn)和貿(mào)易對“支持戰(zhàn)爭”日益重要的作用。古代政體雖然已經(jīng)最大限度壓縮私人消費,但由于經(jīng)濟剩余的總量非常貧乏,“人民幾乎不占有財富,政府沒有信用,使主權(quán)者不可能負(fù)擔(dān)得起持續(xù)或長久的戰(zhàn)爭,即便是在邊境?!保℉OE,I,380)因而,強大的戰(zhàn)爭財政能力需要更強大的生產(chǎn)能力,這使工商業(yè)不再是低賤和有害的職業(yè),而是公共利益的重要貢獻(xiàn)者。
英格蘭的特殊地緣政治處境也促進(jìn)政策和社會習(xí)俗向有利于經(jīng)濟活動的方向轉(zhuǎn)變?!斑@個民族的處境使得對戰(zhàn)爭的持續(xù)關(guān)注不像在他們的鄰國中那么必要,尊重也不只限于軍事職業(yè)?!保℉OE,II,522)盡管防衛(wèi)仍然是最基本的政治關(guān)切,但作為島國的英格蘭并沒有受困于阻礙一切經(jīng)濟進(jìn)步的持續(xù)戰(zhàn)爭。經(jīng)濟活動與軍事需要兩不妨礙,人們?nèi)粘I畹慕裹c和榮譽規(guī)范的尺度就向文明交往轉(zhuǎn)移。
休謨承認(rèn),由于政治經(jīng)濟學(xué)知識的落后,早期的經(jīng)濟政策相當(dāng)笨拙。禁止借貸取息、禁止金銀出口等政策本是為了促進(jìn)經(jīng)濟,卻實際上妨礙了貿(mào)易的繁榮。休謨因此建議說,“事情總是應(yīng)該任其自然,交給商務(wù)和貿(mào)易的常規(guī)進(jìn)程”(HOE,III,77)。但這只意味著國家應(yīng)該以更理性、更微妙的方式應(yīng)對經(jīng)濟問題,而非強調(diào)經(jīng)濟進(jìn)步的自發(fā)性。經(jīng)濟進(jìn)步必須首先得到統(tǒng)治者的歡迎,因而,與以往敵視貿(mào)易的態(tài)度相比,政府對貿(mào)易的笨拙關(guān)切本身就是一種決定性的改變。而商業(yè)貿(mào)易能夠滿足特定的內(nèi)外政治目的,才是經(jīng)濟得以在現(xiàn)代國家中興起的根本前提。
像文明君主國一樣,現(xiàn)代自由政府也為貿(mào)易提供了適合的條件,即嚴(yán)格的法治和鼓勵貿(mào)易的政策環(huán)境。不過,政體的差別進(jìn)一步塑造了社會榮譽體制的差別。在君主國里,權(quán)力自上而下,個人要討好大人物,這使令人愉悅(agreeable)的文雅(civility)、禮貌(politeness)和精致的品味(taste)得到充分發(fā)展。而在共和國里,權(quán)力自下而上,個人要獲得平等的公民同胞支持,就要給他們帶來好處,這使有用(use?ful)的技藝和科學(xué)得到鼓勵。休謨因此認(rèn)為,雖然現(xiàn)代國家都能支持貿(mào)易的發(fā)展,但君主國仍存在一些不可克服的弱點:
在絕對政府里貿(mào)易傾向于衰敗,不是因為它不夠安全,而是因為它不夠光榮。對等級的服從對于支持君主制來說是絕對必要的。出身、頭銜、地位勢必比勤勞和富裕更榮耀。如果這些觀念流行,所有有成就的商人就會被誘導(dǎo)著放棄他們的貿(mào)易,換取帶有特權(quán)和榮譽的職業(yè)。(EMPL,93)
身份等級是君主政體的基礎(chǔ),所以君主國的榮譽規(guī)范不可能完全以財富為中心,這對經(jīng)濟的繁榮造成了根本的限制。在休謨看來,最適于商業(yè)社會的是代議制的聯(lián)邦式共和政體。
休謨的比較政治學(xué)與孟德斯鳩類似,也提出了一組雙重二分法:首先是恣意統(tǒng)治和法治的區(qū)別,由此使野蠻君主制區(qū)別于其他文明政府;其次是古代政治和現(xiàn)代政治的差別,由此使熱愛自由和簡樸的古代共和國區(qū)別于推崇商業(yè)貿(mào)易的現(xiàn)代共和國和文明君主制①洪特敏銳地指出,孟德斯鳩的政體三分法其實是雙重二分法,首先是專制和文明政體的區(qū)分,其次是君主制和共和的區(qū)分。君主制將秩序奠基在個體的自愛和虛榮上。共和與君主制的區(qū)分,實質(zhì)上是古代和現(xiàn)代政治模式的區(qū)分,可以進(jìn)一步對應(yīng)為曼德維爾筆下小社會和大社會的區(qū)分。Istvan Hont,Politics in Commercial Society,Cambridge,MA:Harvard University Press,2015,pp.43-45;參見Peter Manicas,“Montesquieu and the Eighteenth-Century Vision of the State”,History of Political Thought,Vol.2,No.2,1981,pp.313-347。。進(jìn)一步,這一比較政治學(xué)也是文明社會的演進(jìn)歷史,休謨借此補充他在《人性論》中的理論分析,揭示現(xiàn)代商業(yè)社會的政治和歷史前提。商業(yè)社會首先需要政府來執(zhí)行正義,尤其需要嚴(yán)格的法治來確保財產(chǎn)的穩(wěn)定。其次,它也需要支持性的政治實踐和社會習(xí)俗,需要統(tǒng)治者的鼓勵和社會榮譽規(guī)范的認(rèn)可。休謨指出,實現(xiàn)這一局面的關(guān)鍵,在于商業(yè)社會與國家力量的歷史性結(jié)合②有學(xué)者正確地指出,現(xiàn)代文明社會不僅意味著文雅的擴展,也意味著國家暴力能力的空前強大。Bruce Buchan,“Civilisation,Sovereignty,and War:The Scottish Enlightenment and International Relations”,International Relations,Vol.20,No.2,2006,pp.175-192。。可以說,經(jīng)濟繁榮在現(xiàn)代變得重要,不是因為它比政治更重要,而恰恰是因為它在政治上重要。
商業(yè)社會與國家力量在現(xiàn)代的結(jié)合,根源于政治經(jīng)濟模式的古今之變。早在休謨之前,曼德維爾就曾指出,只有建立在私人欲望基礎(chǔ)上的奢侈和貿(mào)易才能帶來國家的強大,“私人的惡行,公共的利益”。這是因為現(xiàn)代國家的軍事模式已經(jīng)發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。大多數(shù)有產(chǎn)者不再充當(dāng)戰(zhàn)士,而是通過交稅來支持財政;軍隊由底層勞動者構(gòu)成,他們沒有卓越的德性,但能被訓(xùn)練得服從組織和紀(jì)律。因此,相比于古代政治體,現(xiàn)代國家更依賴強大的物質(zhì)和人力資源①Bernard Mandeville,The Fable of the Bees,ed.by F.B.Kaye,Indianapolis:Liberty Fund,Vol.I,1924,p.123.。休謨同樣意識到,古典的血氣(thumos)已經(jīng)不再對戰(zhàn)爭發(fā)揮決定性作用。一方面,支撐軍事精神的是一種文明化的榮譽感,是政治權(quán)威和社會習(xí)俗人為教育出來的,比天生的憤怒更加穩(wěn)定可控。另一方面,熱兵器徹底改變了戰(zhàn)爭技術(shù)。決定勝敗的不再是單個士兵的英雄壯舉,而是人員和裝備的高效組織。戰(zhàn)爭已不只是人的戰(zhàn)爭,而是資源和技術(shù)的戰(zhàn)爭,“戰(zhàn)爭中的勝利幾乎變成了一種計算(calculation)”(HOE,II,432)。強大的國家力量因此需要兩個條件:首先,有充足的、易于接受訓(xùn)練并遵守紀(jì)律的兵員——休謨認(rèn)為工商業(yè)勞動者比古代公民和封建騎士更勝任,因為經(jīng)濟活動已經(jīng)鍛煉了他們采取理性行為的能力。第二,國家本身要人口繁盛、經(jīng)濟繁榮,這只有在活躍的商業(yè)社會才能實現(xiàn)。
相比于曼德維爾粗糙的經(jīng)濟學(xué),休謨更系統(tǒng)地解釋了這一新的政治經(jīng)濟模式。一個社會的經(jīng)濟可以分為農(nóng)業(yè)和手工業(yè)兩部分。隨著農(nóng)業(yè)技術(shù)提高,農(nóng)產(chǎn)品產(chǎn)量將超過農(nóng)民和生產(chǎn)必需品的手工業(yè)者的消耗,出現(xiàn)經(jīng)濟剩余。古代民族由于面臨持續(xù)戰(zhàn)爭,被迫將一切剩余投入軍事活動,在小規(guī)模的領(lǐng)土上維持較強的戰(zhàn)爭能力。但在休謨看來,這樣的體制是“殘暴且違背事物自然和通常進(jìn)程的”(EM?PL,259)。
類似于曼德維爾筆下經(jīng)過凈化的蜂巢,休謨也設(shè)想了一個“設(shè)防的軍營”,其中每個個體都充滿“對公共利益的強烈激情,使每個人都能為了公共利益承受最大的艱苦”(EMPL,262)。休謨承認(rèn),在這種情況下,公共精神本身可能就是對生產(chǎn)的充分激勵,禁絕技藝和奢侈可能是有利的。然而,上述原則過于漠視人的利益,這使它一方面難以執(zhí)行,需要高強度的公共教育和道德壓力,另一方面成效有限,只能允許古代國家維持脆弱的公共財政。這使古代政治經(jīng)濟模式無法適用于現(xiàn)代。首先,古代公民生活在隨時可能遭到侵犯的小規(guī)模領(lǐng)土上,易于被灌輸公共精神,現(xiàn)代大型社會則無法做到。第二,公共精神只能在非常有限的程度上推動生產(chǎn),根本無法支撐現(xiàn)代戰(zhàn)爭的巨大開銷。
休謨在這里的分析印證了其激情理論的一般原則。人的行動是由激情而非理性推動的,缺乏激情會使人陷入怠惰(indolence)。但不同激情有不同的強度和效果,公共精神即便有榮譽感的加持,也“是一種太遙遠(yuǎn)、太崇高的動機,很難影響人類的大多數(shù),很難在如此違背私人利益的行動中起作用”(THN,481);反過來,“貪婪或者獲取的欲望,是無論在何時、何地、何人身上都起作用的普遍激情”(EM?PL,113)。所以,如果沒有能滿足私人欲望的商品可交換,人們就不會提高生產(chǎn)力,妨礙國家的強大。
為了維持戰(zhàn)爭財政,現(xiàn)代國家必須將經(jīng)濟剩余投入到奢侈和貿(mào)易中。這看起來像是在消耗資源,不過,
勞動中產(chǎn)出的剩余并沒有消失,而是從手工業(yè)者那里換來了商品,奢侈現(xiàn)在使人們貪圖這些商品。這樣一來,土地就能在滿足耕種者之外,再產(chǎn)出大量的生活必需品。在和平安寧時期,這些剩余用來養(yǎng)活手工業(yè)者、支持技藝的進(jìn)步。但政府很容易將許多手工業(yè)者轉(zhuǎn)化成士兵,用農(nóng)民勞動產(chǎn)出的剩余來養(yǎng)活他們。(EMPL,261)
新的經(jīng)濟模式需要兩個轉(zhuǎn)化機制。一是奢侈消費和勤勉生產(chǎn)的轉(zhuǎn)化。奢侈不僅滿足私人欲望,也擴大就業(yè),刺激生產(chǎn)。二是戰(zhàn)時財政和平時財政的轉(zhuǎn)化。由于疆域的擴大,現(xiàn)代國家不再時刻面臨關(guān)系生死存亡的戰(zhàn)爭威脅。國家得以在平時發(fā)展經(jīng)濟和貿(mào)易,在戰(zhàn)時,政府通過收稅來引導(dǎo)人們壓縮非必需的消費,將資源動員到軍隊或農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。這意味著,現(xiàn)代國家不再處于持續(xù)戰(zhàn)爭中,卻因為和平與戰(zhàn)爭的區(qū)分而獲得更強的戰(zhàn)爭能力①休謨的判斷與貢斯當(dāng)尖銳對立,貢斯當(dāng)認(rèn)為貿(mào)易的發(fā)展和公民精神的衰落使現(xiàn)代人傾向于和平,但休謨認(rèn)為,這一轉(zhuǎn)變恰恰催生了更強有力的戰(zhàn)爭模式。參見Benjamin Constant,Political Writings,tr.&ed.by Biancamaria Fontana,Cambridge:Cambridge University Press,1988,pp.308-328。。商業(yè)和文明最繁榮的既不是一直戰(zhàn)爭的國家(其資源會被榨干),也不是一直和平的國家,而是不總在打仗、但總要準(zhǔn)備打仗的國家②休謨對中國的討論可以提供有益的參照。休謨認(rèn)為,中國是一個純粹(pure)但不專制的君主國,比野蠻君主制更加溫和。但由于特殊的地緣環(huán)境,中國沒有對戰(zhàn)爭能力的迫切需要,因而缺乏發(fā)展為絕對君主國的動力。盡管中國曾在文雅和科學(xué)上取得過許多成就,它仍然陷入了停滯(EMPL,122,note13)。。
從新的政治經(jīng)濟體制中,休謨得出了一個重要結(jié)論?!八饺藦墓擦α磕抢铽@得了貿(mào)易和財富的安全,公共力量也隨著私人的富足和貿(mào)易的擴展而同等地變強。”(EMPL,255)這一命題是對休謨?nèi)诵岳碚摰耐七M(jìn):個體的自愛不僅促進(jìn)社會基本秩序的形成,還能推動國家的繁榮和強大。這一命題也是對曼德維爾格言的改造和深化:在接受曼德維爾實質(zhì)性洞見的同時,休謨對其道德語言進(jìn)行了修正。勤勉生產(chǎn)能給自己和他人帶來好處,所以不僅不是“惡行”,反而是“有用的德性”(useful virtues);奢侈只要不妨礙人施展其他德性,也不應(yīng)該被看成罪惡。由此,“私人惡行”和“公共利益”的悖論,變成了私人幸福和國家強大的統(tǒng)一。
對休謨而言,作為文明社會的現(xiàn)代形式,商業(yè)社會的演進(jìn)植根于現(xiàn)代國家構(gòu)建的政治處境和歷史進(jìn)程之中。政府和法治為穩(wěn)定的財產(chǎn)秩序提供了基本保障,國家在內(nèi)外權(quán)力斗爭中對力量的追求則為貿(mào)易的繁榮提供了關(guān)鍵的歷史動力。在這一意義上,休謨的政治經(jīng)濟學(xué)和歷史學(xué),雖然符合其人性論和道德哲學(xué)的一般原則,卻并不是后者的直接推論或簡單應(yīng)用,反而在相當(dāng)程度上啟發(fā)了休謨的秩序想象。從政治和歷史的視角出發(fā),我們才能理解商業(yè)社會興起的復(fù)雜根源,防止陷入片面的自發(fā)邏輯和經(jīng)濟還原論。
在市場經(jīng)濟不斷深化、全球化空前推進(jìn)但也面臨逆轉(zhuǎn)趨勢的當(dāng)下,休謨的洞見仍然發(fā)人深省。只有超越自由主義和國家主義的二元對立,擺脫對市場—社會和國家的任何一種迷信,將商業(yè)社會與國家構(gòu)建同時納入政治思考的視野,我們才能形成一種更具歷史感和現(xiàn)實感的理論洞察,在經(jīng)濟與政治、內(nèi)部與外部相互糾纏的復(fù)雜考驗中,走出一條成功的現(xiàn)代化道路。