文化原型研究的中國(guó)范式
——論《盤(pán)古之斧：玉斧鉞的故事九千年》的學(xué)術(shù)意義

胡建升

（上海交通大學(xué)，上海 200240）

原型批評(píng)原本是西學(xué)東漸的一個(gè)理論舶來(lái)品。從榮格的原型理論，到弗萊的原型批評(píng)，這種西方理論源源不斷輸入中土，由來(lái)已久，影響深遠(yuǎn)。文學(xué)人類學(xué)在譯介原型批評(píng)理論之初，就嘗試著將原型理論與中國(guó)本土文化現(xiàn)象的詮釋結(jié)合起來(lái)，持續(xù)開(kāi)展了數(shù)十年的中國(guó)早期原典破譯工作。通過(guò)長(zhǎng)期經(jīng)典文本解讀，文學(xué)人類學(xué)不斷反思和提升原型理論，積極推進(jìn)文化原型的本土理論研究，長(zhǎng)期開(kāi)展地毯式文化考察與田野調(diào)研，大膽結(jié)合中國(guó)考古出土的物質(zhì)圖像，開(kāi)始由文學(xué)文本的原型研究，轉(zhuǎn)移到了以文化文本為主的原型研究，為原型理論的本土新發(fā)展開(kāi)疆拓土，極大地豐富了原型批評(píng)的時(shí)空范圍與文化意義，也成為新時(shí)期如何開(kāi)展本土文化理論創(chuàng)新的重要典范。

葉舒憲最近推出的《盤(pán)古之斧》徹底擺脫了文字文本的束縛，完全依照考古出土的石斧鉞、玉斧鉞、青銅斧鉞等出土實(shí)物，建構(gòu)出一個(gè)文化文本的萬(wàn)年演化史，講述了中華文明與文化最為重要的禮器原型的長(zhǎng)時(shí)段歷史故事。[1]它重視梳理出土斧鉞實(shí)物的文化文本，跳出文字文本敘事的狹隘藩籬，將中華文明的斧鉞文化原型追溯到文化大傳統(tǒng)時(shí)期，詳細(xì)描述了斧鉞禮器在中華文明禮器制度中的器制流變與文化編碼，是中華文明起源研究中一個(gè)特殊文化文本的萬(wàn)年原型發(fā)展史。

一、文化文本的長(zhǎng)時(shí)段聚焦

與文學(xué)人類學(xué)的前期相關(guān)作品相比，《盤(pán)古之斧》的重要突破在于時(shí)間跨度方面。它將中華創(chuàng)世神話中的創(chuàng)世神盤(pán)古手中所執(zhí)的神斧推演到了人類文明誕生之初。石斧是遠(yuǎn)古人類的重要實(shí)用工具，石斧與人類自身的進(jìn)化史密不可分。也可以說(shuō)，它與人類自身的進(jìn)化歷史是同步同行的。因此，作者在追究盤(pán)古之斧的文化原型時(shí)，能夠不拘一格，大膽跳出歷史時(shí)間與地理空間的拘囿，將其放置在人類起源與進(jìn)化遷徙的歷史進(jìn)程中來(lái)展開(kāi)溯源。這樣，在追溯石斧的歷史起源時(shí)，此書(shū)對(duì)其展開(kāi)了超長(zhǎng)焦距的文化透視。

首先，從全球范圍來(lái)看，石斧歷史可以追溯到距今約120萬(wàn)年的奧杜威文化手斧，以及距今120萬(wàn)年至20萬(wàn)年左右的阿舍利文化手斧。進(jìn)入新石器時(shí)代，作者還列舉了距今5000年左右的英格蘭玉斧，以及阿爾卑斯冰人所持的青銅斧。石斧的最初原型出現(xiàn)在非洲，這不是戲劇性的文化巧合，而是文化文本原型發(fā)展的一種必然關(guān)系。隨著早期智人與現(xiàn)代智人走出非洲，人類祖先將手斧工藝與斧鉞文化帶出非洲，帶到了歐亞大陸，并逐漸擴(kuò)張到全球范圍，這為我們研究中華文明的“盤(pán)古之斧”提供了一個(gè)超長(zhǎng)焦距的文化透視背景，直接將中華文明的斧鉞文化與人類起源、世界斧鉞原型鏈接起來(lái)。

其次，從中國(guó)范圍來(lái)看，斧鉞文化起源可以追溯到黑龍江流域距今9000年左右小南山文化出土的玉斧?？脊懦鐾恋挠窀珜?shí)物，直接將中華文明的玉斧鉞文化歷史拉伸為9000年之長(zhǎng)，這個(gè)時(shí)間長(zhǎng)度大大超出了文字書(shū)寫(xiě)的歷史時(shí)間，比甲骨文、金文中的斧鉞文字?jǐn)⑹略缌私?000余年。那么，理解中華玉斧鉞文化，就不能僅僅依據(jù)文字文本來(lái)講述，因?yàn)槭非坝窀X的人文起源與文化意義，即玉斧鉞的大傳統(tǒng)文化編碼，大大超過(guò)了文字小傳統(tǒng)的敘事時(shí)間，成為后來(lái)文字?jǐn)⑹聵O為深遠(yuǎn)的文化原型。

《盤(pán)古之斧》中長(zhǎng)時(shí)段的文化文本溯源，與國(guó)際上流行的大歷史研究潮流是對(duì)接的。文學(xué)人類學(xué)將文字出現(xiàn)前的文化傳統(tǒng)稱為文化大傳統(tǒng)。文化大傳統(tǒng)的敘事方式及文化文本與小傳統(tǒng)不同，小傳統(tǒng)是文字文本敘事，而大傳統(tǒng)是文化文本敘事，文化文本的敘事時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于文字文本敘事的歷史時(shí)間。文學(xué)人類學(xué)的文化文本轉(zhuǎn)向意義重大，由此，世界考古與中國(guó)考古所發(fā)掘出來(lái)的各種史前考古實(shí)物與遺址，都可以成為講述人類歷史的文化文本，其中出土的斧鉞實(shí)物就是見(jiàn)證早期人類歷史的重要文化文本。

從這個(gè)角度看，文化文本在講述人類歷史故事方面具有一定的歷史優(yōu)越性。第一，它是出土實(shí)物與遺址的敘事。文字?jǐn)⑹略诹鱾鬟^(guò)程中，受到人為意識(shí)的諸多影響，可能會(huì)造成歷史事件的文本敘事發(fā)生變形變味。相對(duì)而言，地下出土的各種實(shí)物，由于長(zhǎng)期掩埋在大地庫(kù)房之中，歸大地保管，不會(huì)受到人類意識(shí)的人為干擾，具有一定的客觀性和可靠性。第二，它可以實(shí)現(xiàn)超長(zhǎng)時(shí)段的敘事。世界上的文字相對(duì)晚出，因此文字的歷史敘事在時(shí)間長(zhǎng)度方面受到限制，具有一定的局限性。而文化文本的敘事可以突破文字文本敘事的時(shí)空局限，隨著考古學(xué)的實(shí)物發(fā)現(xiàn)，以及測(cè)年科學(xué)手段的技術(shù)更新，近百年來(lái)屢屢刷新了文化文本敘事的時(shí)空范圍。第三，文化文本可以追溯到人類起源之初。隨著古人類學(xué)、古生物學(xué)、考古學(xué)、基因?qū)W的綜合研究，人類起源問(wèn)題越來(lái)越清晰明朗，人類走出非洲，已經(jīng)成為人類起源的可靠依據(jù)。而文化文本的追本溯源工作，可以利用各種出土的實(shí)物原型，將其追溯到人類起源的早期時(shí)間段，這可以為全球人類文明與文化的起源研究提供一種最為原初的文化視野，也對(duì)理解中華文明起源與文化精神具有很好的幫助。

二、文化文本的材質(zhì)流變

在中華文明的禮器系統(tǒng)中，斧鉞是歷時(shí)性最為久遠(yuǎn)的禮器類型，也可以說(shuō)，是壽命最長(zhǎng)的禮器形制。斧鉞的器型發(fā)源于舊石器時(shí)代，歷史極為久遠(yuǎn)，可以追溯到人類起源之初的工具時(shí)代。但是隨著人類自身幻想的文化發(fā)生，石斧鉞逐漸演變成為充滿神話信仰的神圣器物，在世界范圍內(nèi)的創(chuàng)世神在開(kāi)天辟地的創(chuàng)世神話中，都離不開(kāi)斧鉞。

西方學(xué)者喜歡使用石器時(shí)代、黃金時(shí)代、白銀時(shí)代、青銅時(shí)代與鐵器時(shí)代等材質(zhì)變化來(lái)描述歷史發(fā)展的序列演變。而在中國(guó)文明的物質(zhì)序列中，從石器時(shí)代到青銅時(shí)代，中間還經(jīng)歷了一個(gè)玉器時(shí)代。在新石器時(shí)代早期到晚期，距今約1萬(wàn)年至4000年之間，中國(guó)文明的玉器時(shí)代存在時(shí)間長(zhǎng)達(dá)6000余年。因此，討論中國(guó)文明起源問(wèn)題，玉器時(shí)代顯得極為重要。

斧鉞作為中華文明極為重要的禮器類型，也會(huì)隨著禮器形制的物質(zhì)變遷，出現(xiàn)形質(zhì)上的各種差異，諸如石斧、玉斧、玉鉞、青銅斧鉞等。當(dāng)然，古老的斧鉞文化也會(huì)跟隨材質(zhì)演化而產(chǎn)生變化，出現(xiàn)轉(zhuǎn)移。

《盤(pán)古之斧》認(rèn)為，在舊石器時(shí)代，石斧扮演了極為重要的禮器角色。到了玉器時(shí)代，玉斧玉鉞逐漸登上歷史文化的舞臺(tái)，成為中華文明最為重要的禮器類型。從考古出土的實(shí)際情況來(lái)看，在北方的興隆洼文化、紅山文化，黃河流域的仰韶文化晚期、大汶口文化、龍山文化，以及長(zhǎng)江流域的河姆渡文化、馬家浜文化、北陰陽(yáng)營(yíng)文化、薛家崗文化、凌家灘文化、崧澤文化、良渚文化，等等，都出土了石斧鉞與玉斧鉞并存的文化現(xiàn)象。這也表明，從舊石器時(shí)代進(jìn)入玉器時(shí)代，玉禮器的文化觀念盡管得到重視，并逐漸流行起來(lái)，但是原有的石器傳統(tǒng)并沒(méi)有一下子就徹底消失，而是與新近出現(xiàn)的玉斧鉞共同承擔(dān)斧鉞文化的文化功能與符號(hào)標(biāo)志。可見(jiàn)，玉斧鉞的到來(lái)，促進(jìn)了斧鉞文化的發(fā)展，同時(shí)，也帶來(lái)了文化形制上的一些差異。

毫無(wú)疑問(wèn)，在中華文明體系中，史前神玉的神話觀念極大地強(qiáng)化了玉斧鉞的核心禮器作用。因此，相對(duì)于石斧而言，玉斧鉞盡管屬于后出的禮器，但是玉石材質(zhì)獨(dú)有的神話能量與神秘特性賦予玉斧鉞獨(dú)特的文化能量，其神話能量可能大大超越了石斧鉞，也使得玉斧鉞成為玉器時(shí)代最顯要的禮器類型，其文化地位大大高于石斧鉞。也可以說(shuō)，在斧鉞文化大家族中，玉斧鉞是后來(lái)居上的禮器形制。

因此，要理解中華文明的起源，最關(guān)鍵之初就在于要抓住中華文明中最為典型的禮器類型，毫無(wú)疑問(wèn)，玉斧鉞就是中華創(chuàng)世神話中最為核心的創(chuàng)世神器。它的玉石形制發(fā)展與源流演變，成為中華文明起源研究的核心問(wèn)題。

《盤(pán)古之斧》立足玉器時(shí)代，詳細(xì)梳理了中華文明中玉斧鉞的發(fā)展譜系。從烏蘇里江畔的玉斧，到江南金壇三星村的石鉞，再到良渚文化中雕繪神徽的玉鉞王，最后聚焦于中原玉斧鉞的形制發(fā)展與相關(guān)變體。我們可以感受到，中華文明發(fā)展史實(shí)際上可以聚焦于玉斧鉞的發(fā)展史，了解玉斧鉞形制的發(fā)展變化，以及觀念信仰變化，就可以勾勒出一個(gè)文化文本在中華文明進(jìn)程中的發(fā)展史。

從仰韶文化晚期的石鉞，到龍山文化的玉鉞，再沿著黃河往上發(fā)展，形成了諸如陶寺、清涼寺、石峁、蘆山峁等諸多文化類型，最后聚焦于齊家文化與二里頭文化的玉斧鉞。我們可以清晰地感受到，玉斧鉞作為一種中華文明的核心禮器，成為透視各個(gè)時(shí)代政治權(quán)力變遷、族群遷徙、文化演變的重要文化文本。

尤其從二里頭文化開(kāi)始，青銅時(shí)代正式開(kāi)啟，出現(xiàn)了玉斧鉞與青銅斧鉞并存的特殊時(shí)期與文化現(xiàn)象。青銅作為一種能夠變化形制的特殊材質(zhì)，以其善于多變的神話特性，很快成為中華文明禮器的重要原材料。一方面青銅斧鉞很快以各種神奇紋飾與符號(hào)形式，傳承了玉斧鉞古老的神話信仰與社會(huì)符號(hào)功能。另一方面隨著青銅時(shí)代的到來(lái)，玉斧鉞的形體逐漸變小，而且數(shù)量大大減少。這種現(xiàn)象在商周時(shí)期表現(xiàn)得極為明顯。

《盤(pán)古之斧》一方面重視斧鉞文化信仰的萬(wàn)年傳承與流變關(guān)系，另一方面又能夠敏銳地感受到斧鉞文化文本并非是一成不變的，尤其在材質(zhì)方面，斧鉞先后出現(xiàn)了石器、玉器、青銅器與鐵器的形制差異，而這種物質(zhì)材料的變遷給斧鉞文化發(fā)展帶來(lái)了明顯的多樣性。

《盤(pán)古之斧》作者認(rèn)為，盡管斧鉞材質(zhì)隨著時(shí)代變遷發(fā)生了變化，但斧鉞禮器之所以能成為中華文明最為核心的禮器類型，并且能夠持續(xù)9000年不變，最為關(guān)鍵的原因，還在于玉斧鉞時(shí)代所形成的斧鉞神話信仰。只有這種天鉞的神話信仰，才能將斧鉞禮器貫穿于整個(gè)中華文明萬(wàn)年的發(fā)展歷史，而且其核心禮器的文化地位始終沒(méi)有動(dòng)搖。乃至到了明清時(shí)期，帝王身上所穿的龍袍上，依舊繪制了黼黻斧鉞的神話圖像，來(lái)表達(dá)這種來(lái)自神話世界至高無(wú)上的文化信仰。

三、文化文本深藏的原型結(jié)構(gòu)

《盤(pán)古之斧》最為典型的文化意義還在于，善于在平淡無(wú)奇的禮器材料中，梳理出文化原型的深層結(jié)構(gòu)。此書(shū)通過(guò)揭橥斧鉞文化的深層編碼，使讀者明白，中華文明在建構(gòu)本土知識(shí)的文化精神時(shí)，都善于利用禮器形制的特殊符號(hào)形式，來(lái)展示文化編碼的本源意義與結(jié)構(gòu)存在。

在《玄玉時(shí)代》一書(shū)中，葉舒憲通過(guò)開(kāi)展14次文化考察，勘踏西部多省的地方博物館與諸多考古出土遺址，以及長(zhǎng)期調(diào)研深藏在萬(wàn)山之中的玉料玉礦，利用田野調(diào)研的物質(zhì)材料，勾勒出中華文明在距今5500年至4000年之間存在一個(gè)長(zhǎng)達(dá)1500年左右的玄玉時(shí)代，而且這個(gè)玄玉時(shí)代的禮器類型與符號(hào)表征就是玄玉斧鉞禮器群。[2]玄玉時(shí)代的橫空出世，可謂重新改寫(xiě)了世人對(duì)中華文明起源的文化認(rèn)知。

《盤(pán)古之斧》在聚焦石斧與玉鉞之時(shí)，尤其關(guān)注兩者并存時(shí)代的深層文化結(jié)構(gòu)。作者敏銳地發(fā)現(xiàn)，石斧鉞屬于深色石材，或青褐、或黑色，顏色與玄鉞極為相似。而隨著玉器時(shí)代的到來(lái)，玉斧鉞開(kāi)始流行，石鉞與玉鉞同時(shí)并存，而且在良渚墓葬中出現(xiàn)了一種“鉞不單行”的文化現(xiàn)象。具體說(shuō)來(lái)，這種“鉞不單行”表現(xiàn)為在墓葬中石鉞與玉鉞同時(shí)并存，即一把玉鉞與數(shù)把石鉞共存。這種獨(dú)特的文化現(xiàn)象表明了什么文化編碼？對(duì)于一般考古學(xué)者與文化研究者而言，這是一種熟視而無(wú)睹的文化現(xiàn)象，他們無(wú)法從文化根源上給予解釋。

《盤(pán)古之斧》詳細(xì)梳理各類考古報(bào)告資料，根據(jù)考古出土實(shí)物的大數(shù)據(jù)與作者關(guān)于玄玉時(shí)代的獨(dú)特認(rèn)知情況，作者認(rèn)為，這種石鉞與玉鉞的并存現(xiàn)象，不是一種沒(méi)有文化意義的文化假象，而是從石器時(shí)代到玉器時(shí)代，中華文明核心文化意義顯現(xiàn)出來(lái)的一種極為特殊的文化現(xiàn)象與符號(hào)形式。這種文化現(xiàn)象一方面顯示出玉禮器到來(lái)之時(shí)，石禮器并非很快退出歷史舞臺(tái)，而是繼續(xù)扮演一定的禮制角色，參與到文化禮制的表述之中。另一方面玉器與石器又構(gòu)成了一種特殊的二元文化結(jié)構(gòu)，即石材與玉材，深色與淺色，玄鉞與黃鉞的二元文化對(duì)立結(jié)構(gòu)。而且這種石鉞與玉鉞的玄黃二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，在良渚文化的斧鉞禮制方面表現(xiàn)得極為突出。這是一個(gè)石破天驚的文化發(fā)現(xiàn)，是研究中華文明起源與文化精神的重大突破。

在此基礎(chǔ)上，作者再聚焦中原的玉禮器。仰韶文化晚期的玄玉時(shí)代基本上是以深色玉器為主，材質(zhì)為墨綠色蛇紋石?？墒?，到了龍山時(shí)代，中原的諸多文化類型，如陶寺、清涼寺等，也出現(xiàn)了玄鉞與黃鉞并存的文化現(xiàn)象。那么，中原斧鉞文化中這種獨(dú)特的石鉞與玉鉞、玄鉞與黃鉞的二元對(duì)立文化結(jié)構(gòu)，難道是空穴來(lái)風(fēng)的嗎？作者的回答顯然是否定的。

作者認(rèn)為，中原龍山時(shí)期以及二里頭文化的玄黃斧鉞結(jié)構(gòu)有著極為深遠(yuǎn)的文化傳承與歷史淵源，它與南方崧澤文化、良渚文化的石鉞與玉鉞二元結(jié)構(gòu)存在，具有一定的文化淵源關(guān)系。利用石鉞與玉鉞的顏色對(duì)立文化關(guān)系，作者發(fā)現(xiàn)了中原文化玄黃二元結(jié)構(gòu)的重要文化原型，這為揭開(kāi)《周易》《尚書(shū)》《老子》《論語(yǔ)》等傳世經(jīng)典文化中，玄黃對(duì)立與尚玄文化的文字文本表述，找到了文化大傳統(tǒng)極為深遠(yuǎn)的文化文本原型。作者尤其強(qiáng)調(diào)，要理解早期經(jīng)典的文字?jǐn)⑹拢绻麅H僅停留在文字文本之中，只能獲取表層的文字?jǐn)⑹乱饬x，很難獲取更深層次的文化編碼。只有深入文化大傳統(tǒng)時(shí)期的文化文本，梳理并總結(jié)出各種文化文本的原型編碼，我們才能更為深入地認(rèn)知傳世文字文本所要表達(dá)的文化意義。

《盤(pán)古之斧》在講述青銅時(shí)代到來(lái)之時(shí)，也極為關(guān)注青銅斧鉞的文化出現(xiàn)，以及與玉質(zhì)斧鉞之間所形成的新型對(duì)立關(guān)系。因?yàn)榍嚆~器具也是深色禮器，這樣深色的青銅斧鉞與淺色的玉斧鉞也會(huì)形成古老的玄黃結(jié)構(gòu)，傳達(dá)極為神圣的文化意味。

斧鉞器型因?yàn)椴馁|(zhì)的更替變化，在顏色方面，表現(xiàn)出來(lái)的二元對(duì)立文化現(xiàn)象，為我們理解中華文明起源問(wèn)題，具有重大的啟示意義。石鉞與玉鉞、玉鉞與青銅鉞、玄鉞與黃鉞的二元對(duì)立結(jié)構(gòu)，成為斧鉞文化神圣力量的表現(xiàn)符號(hào)形式，也成為理解中華文明與文化精神的重要禮器符號(hào)。