夢(mèng)想與深情的交響詩(shī)
——讀楊牧之先生的《夢(mèng)回》

文/黃山 謝山青

夢(mèng)回，夢(mèng)回吹角連營(yíng)，夢(mèng)回經(jīng)歷過的崢嶸歲月，夢(mèng)回生命中的多姿過往。

楊牧之先生以“夢(mèng)回”命名自己的散文集，將自己人生幾十年經(jīng)歷的歲月娓娓道來。他寫人、寫事、寫景、寫情，那些人、那些事、那些景，在他的筆下是如此尋常，讀來卻時(shí)時(shí)動(dòng)人心弦。翻開《夢(mèng)回》，就仿佛跟隨作者進(jìn)入了一場(chǎng)旅途，這既是一個(gè)正直純凈、熱愛生活者的人生之旅，又是一位堅(jiān)定執(zhí)著、有趣有夢(mèng)的文化之旅?；貞浫松拢P端皆是深情；談及工作事業(yè)，充滿夢(mèng)想和激情；開啟文化之旅，看遍世界人文風(fēng)景，紙上滿是輕松快樂。

回憶過往人生經(jīng)歷，最打動(dòng)人的，要數(shù)與父母有關(guān)的回憶。在《小學(xué)的回憶——懷念母親》和《父親墓前的追思》兩篇文章中，作者深情回憶了與父母相處的故事，讀來令人潸然淚下。在作者的記憶里，童年的快樂大多與母親聯(lián)系在一起，“母親是擋風(fēng)的墻、避雨的傘，是生命的依靠，向上的動(dòng)力”；而父親40歲起帶著五個(gè)孩子艱難度日，他無(wú)微不至地關(guān)心孩子、千方百計(jì)地支持孩子，激勵(lì)兒子“努力去做一個(gè)純凈、正派、向上、有出息的人”。

大學(xué)畢業(yè)后，作者進(jìn)入中華書局工作，成了一名編輯。作者帶著敬意與深情回憶了與陰法魯、褚斌杰、季羨林、周振甫、郭沫若等多位先生相交的故事。陰法魯先生，一生謙恭嚴(yán)謹(jǐn)，對(duì)己嚴(yán)格，對(duì)人則是始終的熱誠(chéng)、寬厚和栽培；褚斌杰先生，達(dá)觀、忠厚，一點(diǎn)保留都沒有，活得坦然又通透；季羨林先生，就像一座大山，仰之彌高、鉆之彌堅(jiān)，對(duì)待學(xué)術(shù)，他秉持的標(biāo)準(zhǔn)是老老實(shí)實(shí)地做學(xué)問、實(shí)事求是地談問題，他的心里裝著未來，支撐著每項(xiàng)為了未來的事業(yè)；周振甫先生是那么謙恭、正直，“不憂，不惑，不懼”的真正君子；郭沫若先生，絲毫沒有架子，即便在人生的灰暗時(shí)刻，仍然對(duì)不相識(shí)的青年學(xué)生耐心指導(dǎo)……除了文化名家，作者還將回憶的視線投向出版界的領(lǐng)導(dǎo)、同事和朋友們，他們性格各異，但對(duì)出版工作的執(zhí)著堅(jiān)守是相同的。

在回憶和紀(jì)念之外，作者還以近半的篇幅書寫了出訪各國(guó)時(shí)關(guān)于各地文化的萬(wàn)千思緒，這些文章或可稱為文化筆記。作者親眼看到世界各國(guó)文化的光輝燦爛，也看到一些國(guó)家光怪陸離的社會(huì)現(xiàn)象，產(chǎn)生了許多思考。風(fēng)情萬(wàn)種的建筑，火辣美麗的舞蹈，云飛浪卷的校園，等等，斑斕的文化總能引發(fā)翩飛的思緒。他在波里亞納獻(xiàn)上對(duì)托爾斯泰的敬意；在蒙馬特高地的咖啡館寄托對(duì)梵高等藝術(shù)家的崇敬；踏訪古埃及，發(fā)出對(duì)生命永恒的思索；在格雷文赫斯特，向?yàn)樽约旱男拍疃畹陌浊蠖鞅磉_(dá)道德和人格的熱愛；在以色列，探尋猶太人的歷史，理解他們現(xiàn)實(shí)的奮斗與抗?fàn)帲辉诓家酥Z斯艾利斯，陶醉并思考憂郁同時(shí)又包藏著熱情的探戈……隨作者進(jìn)行的這趟文化之旅，令人“思接千載，視通萬(wàn)里”，開闊的視野、文化的情懷，給人帶來美妙的閱讀體驗(yàn)。

《夢(mèng)回》，這是一部飽含夢(mèng)想與深情的散文集，是一部有聲有色有味的精彩回憶錄，仿若一部溫暖的老電影，又像一首抒情的交響詩(shī)，讓人回味無(wú)窮。