瑪格麗特·阿特伍德《不溫順的格麗賽達(dá)》中的后人類主義倫理觀與經(jīng)典重述

楊 莉*

（南方科技大學(xué)人文科學(xué)中心，深圳 518055）

《不溫順的格麗賽達(dá)》是加拿大作家瑪格麗特·阿特伍德為《紐約時(shí)報(bào)》（）的新冠肺炎疫情創(chuàng)作專欄寫的短篇科幻小說(shuō)。自2020年3月新冠病毒在美國(guó)的傳播日益嚴(yán)重以來(lái)，為了記錄和反思疫情，《紐約時(shí)報(bào)》向當(dāng)代著名小說(shuō)家們約稿，收集基于疫情的創(chuàng)作。2020年7月12日，29個(gè)短篇故事在《紐約時(shí)報(bào)》的?？习l(fā)表；11月《紐約時(shí)報(bào)》將這些作品結(jié)集出版，書名為《“十日談”項(xiàng)目：二十九個(gè)疫情短篇故事》（）?！都~約時(shí)報(bào)》收集疫情中的小說(shuō)創(chuàng)作既是向700年前的經(jīng)典——薄伽丘以黑死病為背景編撰的故事集《十日談》（）致敬，更是在新冠肺炎疫情肆虐全球之際對(duì)時(shí)代的記錄與反思。29位作者的29個(gè)故事風(fēng)格各異，有的與疫情并無(wú)直接關(guān)系，但作者們的創(chuàng)作都是基于一個(gè)共同的宗旨，“當(dāng)現(xiàn)實(shí)變得超現(xiàn)實(shí)，只有小說(shuō)才能使它變得有意義”。

阿特伍德的小說(shuō)《不溫順的格麗賽達(dá)》在這些作品中引人注目：選取薄伽丘《十日談》中一百個(gè)故事里的最后一個(gè)—— 《溫順的格麗賽達(dá)》（），借一個(gè)外星“他者”之口重新講述了這個(gè)來(lái)源復(fù)雜的歐洲民間故事。以人類與外星他者“第一類接觸”的科幻設(shè)定對(duì)經(jīng)典文本進(jìn)行解構(gòu)，充滿了對(duì)疫情與人類社會(huì)的后人類主義洞察與反思；以“他者”的視角重述經(jīng)典，延續(xù)了阿特伍德慣用的對(duì)經(jīng)典戲仿和解構(gòu)的手法，與其以往作品中強(qiáng)烈的后現(xiàn)代主義和女性主義視角一脈相承。本文主要從“科幻設(shè)定”與“經(jīng)典重述”兩個(gè)方面來(lái)分析《不溫順的格麗賽達(dá)》在風(fēng)格上對(duì)阿特伍德以往作品中后人類主義倫理觀與經(jīng)典重述的傳承與突破。

一、阿特伍德科幻作品中的外星他者與后人類主義

除了《不溫順的格麗賽達(dá)》以外，阿特伍德還發(fā)表過(guò)至少兩篇關(guān)于人類與地外文明遭遇的短篇小說(shuō)——《冷血》和《返回基站》（）。與很多“第一類接觸”主題的小說(shuō)側(cè)重于地外文明的高科技想象和星際之間的武力沖突不同，阿特伍德這三篇小說(shuō)的聚焦點(diǎn)在于觀察和反思人類社會(huì)——從外星他者的視角來(lái)重新審視人類的進(jìn)化特征、社會(huì)結(jié)構(gòu)、兩性關(guān)系和文化心理等生理和社會(huì)性特征。作品中的后人類主義傾向繼承了很多科幻作品中對(duì) “人之何以為人”的倫理困境的拷問(wèn)，在疫情肆虐、社會(huì)停擺的情境下，這種反思更具現(xiàn)實(shí)意義。

《不溫順的格麗賽達(dá)》中外星生物是唯一的敘事主體。人類因?yàn)橐咔楸桓綦x了，某外星生物作為“星際危機(jī)援助”任務(wù)的執(zhí)行者之一被派到地球上來(lái)安撫因?yàn)楦綦x而焦躁的人類。小說(shuō)的主要情節(jié)即是外星他者為隔離中的人類講了一個(gè)古老的地球故事——“格麗賽達(dá)”——以此來(lái)打發(fā)時(shí)間。在故事的一開(kāi)始，這位外星說(shuō)書人就以主人的姿態(tài)登場(chǎng)，“大家都有舒適的毯子了嗎？我們已經(jīng)盡力為大家提供大小合適的毯子了，非常抱歉有些毯子是抹布做的——材料不夠了。你們的零食？很遺憾地告訴大家我們無(wú)法按照你們的習(xí)慣把食物‘煮熟’，但是這樣其實(shí)營(yíng)養(yǎng)更全，比你們做熟了的方式好得多……”緊接著這位外星說(shuō)書人就觀眾提出的“純素食”要求、上廁所、是否可以離開(kāi)房間等問(wèn)題，以及其對(duì)人類稱呼的困惑逐一回應(yīng)和解釋。從這些交流以及在故事講述時(shí)外星人流露的對(duì)人類社會(huì)的誤解中，我們可以勾畫出他們這個(gè)物種的特征：外形酷似章魚(yú)；雌雄同體；自體繁殖；壽命超長(zhǎng)；不需要排泄，食物無(wú)需烹飪，所以不“浪費(fèi)”能源（自認(rèn)為是比人類進(jìn)化得更好的生理特征）；通過(guò)“翻譯機(jī)”與人類溝通，但許多概念無(wú)法跨文化翻譯；來(lái)自銀河系外的某星球；疫情對(duì)他們毫無(wú)威脅。相對(duì)應(yīng)的人類的生理特征在外星說(shuō)書人眼里是怪異、落后的——異性繁殖、攝取食物和排泄方式都不能使資源物盡其用，造成大量不必要的浪費(fèi)等。故事通篇以外星人第一人稱獨(dú)白的形式展開(kāi)，在涉及與人類的諸多不同時(shí)，其語(yǔ)氣帶有明顯的優(yōu)越感，比如因?yàn)闊o(wú)法分辨男人和女人所以對(duì)所有人一律稱呼“女士—先生”，對(duì)此其解釋是：“坦白說(shuō)我這樣稱呼你們是因?yàn)槲曳植怀瞿銈兡信牟顒e，我們的星球上可沒(méi)有如此具有局限性的生理區(qū)別?！彼麄兣c人類的差異也是產(chǎn)生誤解或外星人對(duì)故事有不同闡釋的原因。比如說(shuō)書人不理解也不知道怎么翻譯“騎馬”，因?yàn)樗麄儭坝凶銐蚨嗟耐取?；不需要坐騎，于是誤把公爵的馬說(shuō)成是“零食”，引起觀眾的議論和哄笑。這讓外星說(shuō)書人很不高興：“我強(qiáng)烈建議你們不要不停打斷我，讓我‘餓怒’（hangry）。饑餓讓我暴躁，暴躁讓我饑餓！搞不清楚是哪個(gè)，反正是其中一個(gè)！”這段話似乎是在暗示他生氣時(shí)會(huì)對(duì)人類造成威脅，甚至可能吃掉人類。在外星人講述的格麗賽達(dá)故事里，姐妹倆最后吃掉了公爵，人類聽(tīng)眾覺(jué)得荒誕不經(jīng)，但說(shuō)書者認(rèn)為這才是一個(gè)“正?！钡慕Y(jié)尾。這同樣暗示著人類在這個(gè)章魚(yú)外形的外星生物眼中是可以作為食物的。

從故事的設(shè)定看，外星說(shuō)書人是作為“星際危機(jī)援助”任務(wù)的執(zhí)行者被派到地球跟人類聊天消磨時(shí)光的，他認(rèn)為這是低等級(jí)的工作，所以接受這個(gè)工作時(shí)很不情愿。雖然情節(jié)設(shè)定只是一個(gè)講故事的場(chǎng)景，人類聽(tīng)眾的反應(yīng)只能通過(guò)說(shuō)書人的回應(yīng)來(lái)判斷，但從人類與外星說(shuō)書人的互動(dòng)及故事講述中可以看出，人類是在被一個(gè)更強(qiáng)大的外星物種以他們的參照系觀察、評(píng)價(jià)，甚至統(tǒng)治著。

阿特伍德在另外兩部“第一類接觸”短篇作品——《冷血》和《返回基站》中采用了類似的觀察視角，人類作為被考察的主體，被一個(gè)更高級(jí)的外星文明審視、評(píng)判，很多人類習(xí)以為常的社會(huì)關(guān)系和我們引以為傲的生理進(jìn)化特征在“完全他者”的評(píng)判體系里變得落后、畸形甚至怪誕。《冷血》的敘述主體是外表接近蛾類昆蟲(chóng)的外星生物，在考察了地球并與人類有了交流之后跟家人交流她的“地球見(jiàn)聞”。在她的評(píng)估里，人類是進(jìn)化程度較低的物種，早晚會(huì)被其同類——地球上的蛾類昆蟲(chóng)取而代之。在試圖理解彼此的過(guò)程中最讓外星生物驚訝的是，地球掌權(quán)者和主宰者主要是雄性，而不是孕育生命的雌性。外星生物對(duì)人類也有很多誤解，比如以為人類也需要結(jié)繭化蛹，把棺木和骨灰盒誤認(rèn)為是人類的“繭”。盡管有諸多不同，在認(rèn)知他者的過(guò)程中避免不了自我投射的這個(gè)局限性上，人類與外星生物終于有了共同點(diǎn)?！斗祷鼗尽返墓适略O(shè)定是人類在另一個(gè)地球上以一種抽離式的、第三方的視角向地外生物描繪我們自己，從身體、食物、兩性特征與矛盾到自然景觀和死亡，這篇獨(dú)白式的介紹是從非人類的角度打量我們自己。兩性關(guān)系是阿特伍德這三部短篇里都著重討論的內(nèi)容，在《返回基站》這個(gè)故事里是這樣描繪的：“我們有些人前面中心的位置有一個(gè)尖狀無(wú)骨的長(zhǎng)在外面的附屬器官。其他人沒(méi)有。這個(gè)器官是生理優(yōu)勢(shì)還是劣勢(shì)仍在辯論中。如果人沒(méi)有這個(gè)器官，相應(yīng)的部位就有一個(gè)口袋或內(nèi)陷的凹槽，是用來(lái)孕育我們的新成員的。與陌生人隨意討論這個(gè)器官很不禮貌，大部分的訪客都不懂這個(gè)禁忌，做出失禮之事，所以我得說(shuō)明一下?！边@個(gè)直白簡(jiǎn)單的描繪暗示此時(shí)星際間的交流已經(jīng)非常頻繁，繁殖是重要話題，但地球的外星訪客們常常因?yàn)椴焕斫馕覀兊男越啥诮涣髦性斐蓪擂尉置妗Ｔ凇恫粶仨樀母覃愘愡_(dá)》中，外星他者也提到，他不理解為何人類的“愉悅之器官”（生殖器）需要被特意遮擋，并解釋說(shuō)其同類的這個(gè)器官長(zhǎng)在耳朵后面，不同個(gè)體間是否互相吸引可以一覽無(wú)余。

《冷血》與《返回基站》是白描式的對(duì)人類社會(huì)的冷眼旁觀，《不溫順的格麗賽達(dá)》的故事背景是地球疫情大流行，外星他者與人類之間的沖突和誤解主要借助互動(dòng)展現(xiàn)。在這三部作品里，人類都作為客體由一個(gè)“完全他者”審視、質(zhì)疑，這些拷問(wèn)和探索深置于一種非人性的情景中，人類處于絕對(duì)劣勢(shì)，進(jìn)而敦促我們摒棄人類中心主義，在與其他星際生物的誤解和沖突中重新思考人與非人的界定，將自己視為一種更為開(kāi)放性的生命存在，思考我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)和倫理觀是否有其他的可能王瑞瑞在《科幻文學(xué)，外星他者與后人類倫理——評(píng)萊姆〈索拉里斯星〉》（載《中國(guó)文學(xué)研究》，2019年第4期，第174-180頁(yè)）這篇文章中以《索拉里斯星》（）為例，詳細(xì)深入地討論了科幻文學(xué)對(duì)后人類倫理發(fā)展的重要性。。

阿特伍德的很多作品都具有科幻色彩，但她本人對(duì)“科幻”的定義比較傳統(tǒng)、保守，認(rèn)為延續(xù)《星際戰(zhàn)爭(zhēng)》（）這種具有人與外星文明相遇的“不可能發(fā)生”的故事才算得上科幻阿特伍德將自己的很多反烏托邦作品如《末日世界》（）、《使女的故事》（）等歸入“推想小說(shuō)”（speculative fiction）。這種狹義的對(duì)科幻的定義受到很多科幻作家的質(zhì)疑，比如厄休拉·勒古恩（Ursula K. Le Guin）就與她針?shù)h相對(duì)，認(rèn)為阿特伍德的反烏托邦作品歸入“科幻小說(shuō)”才更合適。。她這三個(gè)科幻短篇都不是著重于描繪未來(lái)科技發(fā)展細(xì)節(jié)或是靠科技來(lái)推動(dòng)情節(jié)的“硬科幻”，作者更關(guān)注人性、社會(huì)關(guān)系和人的生存狀態(tài)等人文問(wèn)題，在不同文明的生物特征和兩性關(guān)系的不同上制造陌生感和驚奇感，進(jìn)而利用科幻文學(xué)關(guān)注未來(lái)的特點(diǎn)及其與真實(shí)生活的疏離感來(lái)討論在科技迅速發(fā)展的今天如何重新定義人、認(rèn)識(shí)人的問(wèn)題。而在技術(shù)日新月異的今天，如何在更廣闊的范圍內(nèi)思考人類本身、挑戰(zhàn)人文主義傳統(tǒng)所強(qiáng)調(diào)的人的獨(dú)特性和優(yōu)越性，破除人類中心主義，正是后人類主義關(guān)注的核心議題。

《不溫順的格麗賽達(dá)》是基于新冠肺炎疫情的創(chuàng)作，既直指當(dāng)下，又放眼未來(lái)。作品延續(xù)了阿特伍德以往“第一類接觸”科幻作品中后人類主義的思考，故事背景設(shè)定是地球疫情大流行，與之前的兩部同類小說(shuō)相比，《不溫順的格麗賽達(dá)》與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)感更強(qiáng)烈。無(wú)論是小說(shuō)中的疫情還是現(xiàn)實(shí)中的疫情都使得我們對(duì)技術(shù)飛速革新時(shí)代中人類主體性和人類邊界思考的要求更顯急迫。

二、阿特伍德經(jīng)典重述中的女性主義

《不溫順的格麗賽達(dá)》是對(duì)薄伽丘《十日談》中最后一個(gè)故事《溫順的格麗賽達(dá)》的改寫和重述。外星說(shuō)書人與人類對(duì)社會(huì)等級(jí)、兩性關(guān)系理解上的對(duì)立更多地體現(xiàn)在二者對(duì)這個(gè)地球故事的不同闡釋上。外星他者對(duì)格麗賽達(dá)的重述充滿了阿特伍德作品中一貫的女性主義和后現(xiàn)代主義的氣質(zhì)。

阿特伍德改編經(jīng)典、加入現(xiàn)代創(chuàng)作視角的作品有很多，以《珀涅羅珀記》和《女巫的子孫》（）影響最大。 這兩部作品中鮮明而厚重的女性主義和后現(xiàn)代主義視角，為讀者創(chuàng)造了不同時(shí)代歷史觀與文化觀之間對(duì)話的可能性，在后現(xiàn)代語(yǔ)境下重新評(píng)估、審視經(jīng)典與其反映的價(jià)值觀，為文學(xué)經(jīng)典帶來(lái)新的生命與意義。

《不溫順的格麗賽達(dá)》與《珀涅羅珀記》在解構(gòu)的方式上有很多呼應(yīng)之處?！剁昴_珀記》以?shī)W德賽的妻子珀涅羅珀的視角講述歷史，以第一人稱講述“她”的故事，對(duì)荷馬史詩(shī)《奧德賽》（）進(jìn)行補(bǔ)充和重述。 在荷馬史詩(shī)《奧德賽》里，珀涅羅珀等待出征特洛伊的奧德賽二十余年，是一位對(duì)丈夫忠貞不渝的賢妻良母，是各個(gè)時(shí)代規(guī)訓(xùn)婦女的典范。在《珀涅羅珀記》中，這位妻子揭示了歷史的另一面，她與被奧德賽殘暴殺死的12名女仆“一唱三嘆”，挑戰(zhàn)“正史”，不甘于自己只是“一個(gè)訓(xùn)誡意味十足的傳奇。一根用來(lái)敲打其他婦人的棍棒”。作者讓被埋沒(méi)的女性講出自己的故事，把歷史與神話中面目模糊的女性推到當(dāng)代讀者面前，質(zhì)疑與反抗父權(quán)，賦予經(jīng)典新的釋讀和意義。

傳統(tǒng)的“溫順的格麗賽達(dá)”與《奧德賽》中的珀涅羅珀有相似的女性形象：格麗賽達(dá)出身卑賤，她的公爵丈夫用盡各種辦法試探她是否忠貞、順從，從身體羞辱到謊稱殺死他們的孩子，到宣布自己另有所愛(ài)，要將她逐出家門，格麗賽達(dá)都默默忍受，最終她的“婦德”為她贏得尊重與地位，受到丈夫與社會(huì)的認(rèn)可。在《不溫順的格麗賽達(dá)》中，阿特伍德首先設(shè)定了兩個(gè)女主角，格麗賽達(dá)姐妹——“溫順的格麗賽達(dá)”與“不溫順的格麗賽達(dá)”。故事的結(jié)局也由 “不溫順的格麗賽達(dá)”改變，她看不慣公爵對(duì)姐姐的羞辱與暴行，偽裝成姐姐接近公爵并殺死了公爵與為其來(lái)復(fù)仇的親戚。從故事的名字到人物設(shè)定、情節(jié)、語(yǔ)言，作者對(duì)經(jīng)典故事的戲仿?lián)]灑自如，通過(guò)“他者”之口，嘲諷傳統(tǒng)故事設(shè)定對(duì)女性的不公與壓迫，挑戰(zhàn)故事蘊(yùn)含的陳舊的倫理觀對(duì)于格麗賽達(dá)故事的創(chuàng)作初衷是“說(shuō)教的”“諷刺的”還是“娛樂(lè)性的”，學(xué)者有不同的解讀，但不可否認(rèn)的是故事中對(duì)女性的壓迫和欺辱的描繪是當(dāng)時(shí)女性社會(huì)地位和對(duì)女性規(guī)訓(xùn)的一個(gè)反映。Amy W. Goodwin的“The Griselda Game”，載，2014年第1期，第41-69頁(yè)。。

在《珀涅羅珀記》中，阿特伍德把原來(lái)故事的“副線”（珀涅羅珀與女仆）變?yōu)椤爸骶€”，填補(bǔ)《奧德賽》所呈現(xiàn)的歷史的空隙，解釋矛盾之處，與“正史”荷馬史詩(shī)形成互文。在《不溫順的格麗賽達(dá)》中，故事講述的主體則是一個(gè)外星生物，在介紹故事的時(shí)候這位外星說(shuō)書人就直稱其為《不溫順的格麗賽達(dá)》，從一開(kāi)始就表明要挑戰(zhàn)這個(gè)“古老的地球故事”的立場(chǎng)。當(dāng)外星生物介紹故事的主人公——孿生姐妹格麗賽達(dá)時(shí)，人類聽(tīng)眾立刻提出反對(duì)，認(rèn)為不應(yīng)該有兩個(gè)格麗賽達(dá)，外星生物對(duì)此不予任何解釋和讓步，“不，并非只有一個(gè)格麗賽達(dá)，有兩個(gè)?，F(xiàn)在是誰(shuí)在講這個(gè)故事？我！所以，我說(shuō)兩個(gè)就兩個(gè)！”故事的最后，不溫順的格麗賽達(dá)與溫順的格麗賽達(dá)姐妹倆合力殺死并吃掉了公爵，人類聽(tīng)眾一片嘩然，外星說(shuō)書人對(duì)故事的情節(jié)稍微做了些解釋：“我承認(rèn)這是一個(gè)跨文化交流的時(shí)刻。我只是講述如果我是格麗賽達(dá)我會(huì)如何做。但是講故事不正是幫我們理解彼此、跨越那些社會(huì)、歷史與文化鴻溝的好機(jī)會(huì)嗎？”外星說(shuō)書人把對(duì)人類的不理解與質(zhì)疑都融入對(duì)故事的改編與重述中，講述的過(guò)程即是呈現(xiàn)沖突、探索其他倫理可能性的過(guò)程。作者把敘述者設(shè)置為一個(gè)與人類有著不同文化傳統(tǒng)的外星生物，借一個(gè)完全他者的視角來(lái)審視、質(zhì)疑這個(gè)故事的不合理與不公平之處，挑戰(zhàn)的不只是男權(quán)社會(huì)，還有人類中心主義的思維方式和倫理觀。

外星生物講述故事的語(yǔ)言直白，全無(wú)人類的語(yǔ)言禁忌與偽飾，比如公爵闡明自己找社會(huì)地位低下的格麗賽達(dá)做妻子的原因是“高等級(jí)的女性會(huì)有自己的想法，但是你沒(méi)有。我可以任意驅(qū)使你，想怎么欺辱你就怎么欺辱你。因?yàn)槟阒雷约荷矸荼拔⑺跃筒粫?huì)反對(duì)我”。在“不溫順的格麗賽達(dá)”假扮姐姐，提出在被趕出家門之前要跟公爵最后親熱一次時(shí)，公爵興致盎然，但是語(yǔ)言上仍竭盡侮辱之能事，“我一直以為你是塊爛布、擦鞋墊，但現(xiàn)在看起來(lái)你本質(zhì)上是個(gè)賤人……”一口氣用了八個(gè)辱罵女性的詞語(yǔ)后，聽(tīng)眾們對(duì)其語(yǔ)言提出抗議，外星說(shuō)書人立刻反擊，“是的，你們的語(yǔ)言里確確實(shí)實(shí)就是有很多這樣的詞語(yǔ)?！蓖鈦?lái)者無(wú)視人類語(yǔ)言和文化中的“禁忌”與虛飾，其直白的表述揭示了對(duì)女性具有侮辱性的詞語(yǔ)普遍存在于語(yǔ)言中的事實(shí)。面對(duì)外星說(shuō)書人的“挑釁”，人類聽(tīng)眾的辯解反駁顯得蒼白無(wú)力。侮辱性語(yǔ)言是歧視仍然普遍存在的反映，也是系統(tǒng)性的歧視與規(guī)訓(xùn)的結(jié)果。

《不溫順的格麗賽達(dá)》通過(guò)對(duì)情節(jié)與人物的改寫挑戰(zhàn)了經(jīng)典故事中隱忍、順從的女性規(guī)訓(xùn)符號(hào)，借科幻設(shè)定，從一個(gè)外星他者的角度來(lái)質(zhì)疑、挑戰(zhàn)經(jīng)典傳說(shuō)中的父權(quán)中心本質(zhì)，通過(guò)展示權(quán)力擁有者的語(yǔ)言暴力來(lái)反對(duì)暴力，揭露其荒唐、愚昧。在經(jīng)典重述中，任人宰割的女性變身成為奮起反抗、殺伐決斷的復(fù)仇者，反對(duì)命運(yùn)的不公，主宰自己的命運(yùn)，讓處于失聲、邊緣化環(huán)境的女性群體有發(fā)聲的機(jī)會(huì)。外星說(shuō)書人跳出人類的“傳統(tǒng)”來(lái)解構(gòu)古老的故事，作者借科幻設(shè)定，把對(duì)婦女的規(guī)訓(xùn)轉(zhuǎn)化成一個(gè)女性抗?fàn)幍墓适?，讓?jīng)典吸收新的元素，容納多元、異質(zhì)的文化，同時(shí)也接受新的審視和評(píng)價(jià)。

阿特伍德對(duì)經(jīng)典的解構(gòu)基于她對(duì)經(jīng)典的理解，“我們知道有‘經(jīng)典’這回事，以為它是那種不可改變的、攻不破的類似于城堡的玩意兒。其實(shí)根本就不是，我們正處在一個(gè)前所未有的變化多端的時(shí)代，今年的經(jīng)典到明年就成了無(wú)用之物。經(jīng)典每分鐘都在變化，不屬于經(jīng)典比經(jīng)典本身更加經(jīng)典。”一部經(jīng)典的產(chǎn)生反映的往往是當(dāng)時(shí)主流社會(huì)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，經(jīng)典的背后是權(quán)力關(guān)系、是話語(yǔ)權(quán)。阿特伍德對(duì)經(jīng)典作品的改編消解了經(jīng)典背后所反映的話語(yǔ)霸權(quán)，賦予經(jīng)典新的時(shí)代意義，而《不溫順的格麗賽達(dá)》中的科幻構(gòu)建使得這個(gè)故事更具連接歷史與未來(lái)的意義。

三、結(jié)語(yǔ)

新冠肺炎疫情使世界一度停擺，曾經(jīng)科幻作品給讀者帶來(lái)的陌生感和驚奇感被現(xiàn)實(shí)消解掉不少，“當(dāng)現(xiàn)實(shí)變得超現(xiàn)實(shí)，只有小說(shuō)才能使它變得有意義”。阿特伍德基于新冠肺炎疫情肆虐全球的背景之下創(chuàng)作的《不溫順的格麗賽達(dá)》正是人類構(gòu)建新的“意義”的努力，通過(guò)“第一類接觸”的科幻設(shè)定挑戰(zhàn)人類中心主義，用重述經(jīng)典的手法喻諷、批判現(xiàn)實(shí)，連接過(guò)去與未來(lái)，是《“十日談”項(xiàng)目：二十九個(gè)疫情短篇故事》中反思疫情的佳作。