文/張品成 圖/彼得潘插圖工作室
一九二七年九月初的江西還處于秋老虎的肆虐中,天氣炎熱。江西省西北部、湘鄂贛三省交界處,有一座名叫修水的小縣城。鄉(xiāng)間,秋收已經(jīng)開始,人們沉浸在豐收的喜悅之中,但大多數(shù)人并不知道,一場注定震驚中外的起義正在中國共產(chǎn)黨人的籌劃中,向反動派進軍的行動即將開始。
部分起義部隊悄悄集結(jié)在了修水城中。
寂靜的夜,忙碌了一天的人們已經(jīng)入睡,在縣城集結(jié)的士兵,也進入了夢鄉(xiāng)。
修水商會位于縣城鬧市,現(xiàn)在也安靜了下來。東廂房,燈火依然亮著。
圍坐在八仙桌邊的幾個男人,表情嚴(yán)峻??礃幼?,他們正在討論重要的事情。
師參謀何長工,那年二十七歲。那天,他既興奮,又暗自糾結(jié),興奮的是,黨把一項光榮的任務(wù)交給他去組織完成;糾結(jié)的是,這事毫無頭緒,但要按時完成。他向副官楊立三及參謀陳樹華傳達了總指揮盧德銘的命令:“根據(jù)團黨委擴大會議精神,我們要準(zhǔn)備參加湘贛邊界的秋收起義,把江西省防軍的番號改為工農(nóng)革命軍。起義前,指揮部要求我們設(shè)計好軍旗并趕制出來?!?/p>
顯然,任務(wù)很特殊,也很緊急——要盡快設(shè)計并制作出“工農(nóng)革命軍第一軍第一師”軍旗和臂章。
誰都知道這事情重大,八月七日,中共在武漢召開了八七會議,毛澤東在會上提出“槍桿子里面出政權(quán)”,全國各地共產(chǎn)黨人都在響應(yīng)此號召,積極策劃發(fā)動起義。
這場后來被稱為秋收起義的運動,即將在湘鄂贛交界處打響第一槍。近日,隊伍集結(jié)完畢后,將舉行誓師大會。屆時,必須有工農(nóng)軍隊自己的旗幟。創(chuàng)建軍隊,軍旗很重要。旗幟就是方向,旗幟就是力量。
此前在南昌舉行的八一起義,并沒有自己的軍旗。但八七會議后,中共態(tài)度鮮明,要擁有自己的武裝和軍隊。
前線委員會將設(shè)計和制作這面旗幟的命令下達后,何長工心情復(fù)雜:一是第一面軍旗即將在自己手中產(chǎn)生,萬分激動;二是事情非同小可,軍旗是一軍之魂,制作軍旗,不能有絲毫閃失。他壓力非常大。
這該是一面怎樣的旗幟?
平常我們說“旗幟鮮明”,就是打出這面旗幟,就要向人表達出我們隊伍的面目。工農(nóng)民眾看了鼓舞斗志,敵人看了聞風(fēng)喪膽。
何長工早年赴法國勤工儉學(xué),一九二二年就在法國加入了中國共產(chǎn)黨,肚里有那么點洋墨水。他一直在想象那面旗幟的樣子。
何長工說:“旗底色應(yīng)該是紅色?!?/p>
“當(dāng)然!紅色革命,紅色蘇維埃。”
何長工說:“五角星象征中國共產(chǎn)黨,不僅要有,還得放在顯眼位置?!?/p>
“中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊,黨要鮮明地標(biāo)注,一目了然。”
“工農(nóng)的武裝,當(dāng)然要有工農(nóng)標(biāo)志,那就是鐮刀和斧頭。五角星內(nèi)是鐮刀和斧頭圖案,代表在黨的領(lǐng)導(dǎo)下的工農(nóng)武裝?!?/p>
何長工的設(shè)計思路得到楊立三、陳樹華的贊同。大家七嘴八舌。
有人提出:“部隊得有番號?!?/p>
何長工想了想,就在紙上畫了張圖,說:“那就放在旗桿邊,用白布黑墨,標(biāo)明番號。”
大家仔細(xì)看了看,覺得這樣的設(shè)計符合實際,簡潔明了。
設(shè)計理念確定了,他們再三斟酌細(xì)節(jié),比如五角星的大小,鐮刀和斧頭圖案的樣式,還有番號字的字體……既要鮮明,還得美觀。
具體做法借用了裁縫們的傳統(tǒng)方法,城里的裁縫要設(shè)計一種新的衣服樣式時總是先用紙剪出來。于是,他們?nèi)说讲每p店借來硬紙、剪刀、鐵尺和畫線用的粉包,不斷地設(shè)計、比較和修改軍旗的式樣和尺寸。
這方法還真管用,他們剪了很多個“樣”,鋪攤在地上,大家反復(fù)比較。
他們整整干了一個通宵,終于拿出了布局合理、比例適當(dāng)、角度準(zhǔn)確的軍旗設(shè)計方案。
軍旗樣式確定后,大家馬不停蹄,立即投入到縫制工作中。何長工找到一名叫張令彬的班長,他知道這人裁縫出身,且手藝不錯。
何長工對張令彬說:“有個緊急而重要的任務(wù)要交給你?!睆埩畋蚵犃睿骸澳阏f!保證讓上級滿意?!焙伍L工就把縫制軍旗的任務(wù)下達給張令彬?!拔耶?dāng)什么事哩,軍旗呀,我做針線拿手?!薄澳蔷秃?,按這圖案做軍旗,一百面軍旗!”“天!一百面呀?!”
“這才彰顯革命軍的威風(fēng),將士沖鋒陷陣,紅旗戰(zhàn)鼓助陣。攻城掠地,紅旗要插遍城頭和山頭!”何長工也很激動。
張令彬不敢耽擱,馬上去尋找布匹。當(dāng)?shù)夭嫉甑恼乒衤犝f革命軍需要紅布,把庫存的平江紅布都捐了出來。布料有了,還得有人手。張令彬請來了縣里幾乎所有的裁縫以及會針線的婦女。在縣城的一家祠堂里,四十余名針線工加班加點,在很短的時間里,飛針走線,把一百面軍旗按時趕制了出來。
一九二七年九月九日凌晨,在修水縣城紫花墩(現(xiàn)修水縣散原中學(xué)操場)舉行的湘贛邊界的秋收起義誓師大會上,工農(nóng)革命軍第一面軍旗正式飄揚起來,革命軍打響了秋收起義的第一槍。
這一百面紅旗在隨后的戰(zhàn)斗里,一直被起義的壯士們高舉著,沖鋒陷陣,一往無前。這些場面,感動了秋收起義黨代表毛澤東,他揮筆寫下《西江月·秋收起義》:
軍叫工農(nóng)革命,旗號鐮刀斧頭。
匡廬一帶不停留,要向瀟湘直進。
地主重重壓迫,農(nóng)民個個同仇。
秋收時節(jié)暮云愁,霹靂一聲暴動。
這首詞真實地描繪了秋收起義的軍旗和起義時的情景。
在中國人民革命軍事博物館的土地革命戰(zhàn)爭館里,能看到三枚一元的銀元和一枚五分的銅幣。
這三枚銀元,是紅軍總司令朱德和他的夫人康克清在長征途中和全體官兵一樣,三次分到的“伙食尾子”;那一枚五分的銅幣,刻有“蘇維埃政府制造”字樣,并有紅星、鐮刀、斧頭標(biāo)志,是康克清在中央蘇區(qū)瑞金時分得的“伙食尾子”。這四枚硬幣跟隨朱德、康克清轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,出生入死。生活再艱苦、戰(zhàn)斗再頻繁,他們都珍存著,一直到全國解放。一九五九年,當(dāng)軍事博物館籌建時,他們將四枚硬幣捐獻出來。
為什么叫“伙食尾子”?那還得從井岡山革命時期說起。
三灣改編,提出“把支部建在連上”,但很少有人知道,當(dāng)時還提出“把賬簿建在連上”。
那是一九二七年九月,毛澤東率領(lǐng)秋收起義部隊在三灣實施了著名的三灣改編。在加強黨對軍隊的領(lǐng)導(dǎo)的同時,毛澤東也注意到,當(dāng)時起義軍中還有舊軍隊的習(xí)氣存在,官兵不平等,不同軍階的官兵拿的軍餉數(shù)量懸殊。毛澤東在辛亥革命時曾在湖南的新軍從軍五個月,“我的軍餉是每月七元——不過,這比我現(xiàn)在在紅軍所得的要多了。在這七元之中,我每月伙食用去兩元……剩下的餉銀,我都用在訂報紙上,貪讀不厭?!泵吭缕咴钱?dāng)時二等兵的軍餉標(biāo)準(zhǔn)。按月領(lǐng)軍餉并支付伙食費及其他個人花費,或養(yǎng)家糊口,就是舊軍隊的“經(jīng)濟生態(tài)”。
然而,井岡山斗爭時期,紅軍生活異常艱苦。從這首歌中能夠看出當(dāng)年紅軍的境況:“紅米飯,南瓜湯,秋茄子,味好香,餐餐吃得精打光。干稻草,軟又黃,金絲被兒蓋身上,不怕北風(fēng)和大雪,暖暖和和入夢鄉(xiāng)。”
毛澤東在《井岡山的斗爭》一文中,真實記錄下當(dāng)時的情況?!昂鲜∥覀冏⒁馐勘奈镔|(zhì)生活,至少要比普通工農(nóng)的生活好些?,F(xiàn)在則相反,除糧食外,每天每人只有五分大洋的油鹽柴菜錢,還是難乎為繼。僅僅發(fā)油鹽柴菜錢,每月也需現(xiàn)洋萬元以上,全靠打土豪供給?,F(xiàn)在全軍五千人的冬衣,有了棉花,還缺少布。這樣冷了,許多士兵還是穿兩層單衣……”
怎么辦?毛澤東提議建立士兵委員會。
士兵委員會權(quán)力不小,主要做到官兵一致,待遇平等。
當(dāng)時擔(dān)任士兵委員會主任的宋任窮回憶道:“士兵委員會的工作,主要放在連里面,一個是政治民主,一個是經(jīng)濟民主,分伙食尾子,管理伙食,管理經(jīng)濟?!?/p>
物資匱乏,不僅要做好艱苦奮斗的準(zhǔn)備,還得精打細(xì)算,所以,管理伙食就成為士兵委員會的主要工作,而管理伙食的基礎(chǔ)是數(shù)據(jù),是記錄經(jīng)濟活動的賬簿。每個月,連隊精打細(xì)算,可使伙食費有一小部分節(jié)余,經(jīng)過士兵委員會討論,均分給包括普通士兵和高級將領(lǐng)在內(nèi)的就餐人員零用,名曰“伙食尾子”。
“從軍長到伙夫,除糧食外一律吃五分錢的伙食。發(fā)零用錢,兩角即一律兩角,四角即一律四角?!边@與當(dāng)時的舊軍隊完全不同。國民黨軍及各地軍閥,官大一級壓死人,隨意打罵士兵。從伍即發(fā)財,匣子一響,黃金萬兩。當(dāng)時,舊軍隊當(dāng)官的喜好“三金”——金戒指、金牙齒、金框眼鏡,“五皮”——皮包、皮靴、皮鞭、皮腰帶、皮手套,還有吃“四菜一湯”小灶等不良作風(fēng)。而紅軍官兵穿衣吃飯一律平等,實行經(jīng)濟公開、財務(wù)公開,民主理財。部隊設(shè)立了士兵委員會,參加軍隊的經(jīng)濟管理,監(jiān)督各項制度的執(zhí)行。士兵管理伙食,每個連隊配有一名采買和一名副采買,一個管賬,一個管錢。月底統(tǒng)一結(jié)算,開支多少,定期向部隊公布。
這樣一來,士兵都很滿意,士氣十分高漲,官兵非常融洽。一位曾任白軍營長的紅軍將領(lǐng)在茅坪八角樓寫下了這樣一句話:“各位同志,我們從前是白軍的兵,現(xiàn)在當(dāng)紅軍,飯有吃,衣有穿,談平等,自由多。”
毛澤東在《井岡山的斗爭》中指出:“紅軍的物質(zhì)生活如此菲薄,戰(zhàn)斗如此頻繁,仍能維持不敝,除黨的作用外,就是靠實行軍隊內(nèi)的民主主義。官長不打士兵,官兵待遇平等,士兵有開會說話的自由,廢除煩瑣的禮節(jié),經(jīng)濟公開。士兵管理伙食,仍能從每日五分的油鹽柴菜錢中節(jié)余一點作零用,名曰‘伙食尾子’,每人每日約得六七十文。這些辦法,士兵很滿意。尤其是新來的俘虜兵,他們感覺國民黨軍隊和我們軍隊是兩個世界。他們雖然感覺紅軍的物質(zhì)生活不如白軍,但是精神得到了解放。同樣一個兵,昨天在敵軍不勇敢,今天在紅軍很勇敢,就是民主主義的影響。紅軍像一個火爐,俘虜兵過來馬上就熔化了。中國不但人民需要民主主義,軍隊也需要民主主義。軍隊內(nèi)的民主主義制度,將是破壞封建雇傭軍隊的一個重要的武器?!?/p>
現(xiàn)在,游客去井岡山的龍江書院內(nèi),仍然能看見當(dāng)年紅四軍留在墻上的這條標(biāo)語——“紅軍中官兵伕薪餉一樣,白軍里將校尉飲食不同”,形象地反映出新舊軍隊的區(qū)別。
紅軍將領(lǐng)戰(zhàn)士同吃紅米飯、同穿粗布衣、同住茅草房、同睡門板床,一起往返一百多里挑糧上山,做到“有鹽同咸,無鹽同淡”,軍民同甘共苦。在井岡山流傳的“一根燈芯”、朱德的“一條扁擔(dān)”的故事,成為紅軍干部以身作則、率先垂范的象征。正是紅軍在井岡山留下的這種精神,像無聲的命令,鼓舞著紅軍在戰(zhàn)斗中成長壯大。