我從土地中走來

本刊通訊員 吳麗麗

我是一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)村女人，自從能背起竹筐那天起，我的雙腳便在泥土中跋涉，我的雙手便伸向泥土，去采取供養(yǎng)我生命的基本資源。

雖然已經(jīng)人到中年，卻很少回憶往事，不是我的以往有什么不堪回首，確實(shí)是感覺當(dāng)今的生活比從前要好得多，若是老沉浸在過去，對(duì)現(xiàn)在有吃有住有錢花的日子就會(huì)太滿足，也就不思進(jìn)取了。

想起小時(shí)候雖然在物質(zhì)上極度貧乏，但是無憂無慮，每天開心快樂。除了按時(shí)上學(xué)，在星期天或是放寒暑假，就會(huì)背起竹筐到田野里去割草、拾柴，或是幫大人干一些簡(jiǎn)單的農(nóng)活。

好像是從我上初中的時(shí)候起，農(nóng)村實(shí)行改革開放政策把土地分到各戶。那時(shí)，我們家只有媽媽一個(gè)主要?jiǎng)诹?，爸爸在鄉(xiāng)政府工作幫不了什么忙，家里的農(nóng)活也就是我們兄妹仨在不上學(xué)的時(shí)候幫媽媽干些。最怕的就是麥?zhǔn)蘸痛笄铮菚r(shí)農(nóng)活完全靠人力，用鐮刀或鋤頭，一下一下地割，一鋤一鋤地耪。

麥?zhǔn)占竟?jié)，媽媽會(huì)老早把我們叫醒，趕著早晨涼爽的時(shí)候去割麥子，分產(chǎn)到戶的麥子每家長(zhǎng)勢(shì)都很好，一把攬不透。彎腰割下去，不一會(huì)就會(huì)腰酸背痛、汗流浹背。把站立的麥子割下，打結(jié)扎捆，再攢成大團(tuán)，用車?yán)禁湀?chǎng)等待脫粒。那時(shí)候的麥場(chǎng)，整夜燈火通明，渾身帶滿污垢的人們徹夜不眠搶收麥粒。要是趕上沒雨的天氣還好，要是突然大雨傾盆，地里的、場(chǎng)上的人們就會(huì)亂作一團(tuán)，大呼小叫地?fù)屖整溋?、遮蓋麥垛，麥?zhǔn)帐寝r(nóng)民最累的時(shí)候。

農(nóng)活最重要的環(huán)節(jié)是收割完小麥后為出土的玉米苗定株，正趕上天氣最炎熱的夏天，人們用鋤鎬一下一下地給玉米間苗，也同時(shí)鏟除溝壟里的雜草。頭上頂著太陽，腳下踩著土地，手握鋤鎬彎著脊梁，所謂面朝黃土背朝天也就是形容這個(gè)景象。當(dāng)年，農(nóng)民得到的一點(diǎn)糧食，用古人的詩句“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”來描述最恰當(dāng)不過了。雖然，農(nóng)民付出這樣的辛苦，卻只能解決溫飽。

隨著社會(huì)的發(fā)展和現(xiàn)代科技的發(fā)達(dá)，現(xiàn)在的農(nóng)村，鋤鎬木锨已被淘汰到角落，先進(jìn)的機(jī)械把勞苦的農(nóng)民解脫出來，種地已經(jīng)是一件很輕松的事了，農(nóng)民只要把種子運(yùn)到地頭，再把種子用播種機(jī)播下去，等苗出來以后噴灑農(nóng)藥、化肥，就等待收成了。

現(xiàn)在的農(nóng)民不僅要把地種好，最重要的是還要搞一些副業(yè)，有的經(jīng)商，有的開廠，有的運(yùn)輸，有頭腦的賺大錢，圖安穩(wěn)的賣體力。村里幾乎沒有閑人，男人女人們都有自己的事做，就連六七十歲的老太太，只要身體好，也會(huì)把一些手工活領(lǐng)回家，每月掙它千兒八百的沒問題，每家都翻蓋了新房，屋子都寬敞明亮，有發(fā)了財(cái)?shù)脑诔擎?zhèn)買了樓房，購置了私家車，鄉(xiāng)下城里兩邊跑。每家也都是紅紅火火、忙忙碌碌。

雖然已經(jīng)放下手里的鋤頭，從田間地壟里走了出來，我依然還是眷戀這片土地。每天守在工廠重復(fù)著單調(diào)循環(huán)的操作，有時(shí)悶得發(fā)慌，就會(huì)跑到田野里去呼吸新鮮的空氣，讓風(fēng)吹走浮躁的情緒，讓綠色舒展干澀的眼眸。走在綠蔭遮蔽的鄉(xiāng)間小路上，被田野寬廣、空靈的胸懷所陶冶，被土地永無止境的生命所傾倒，我喜歡這原生態(tài)的美麗。