◆劉繼林
在全黨全國上下深入學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記七一重要講話精神、宣傳貫徹黨的十九屆六中全會精神的重要時刻,我們文藝工作者應(yīng)站在“兩個一百年”歷史交匯節(jié)點的高度來學(xué)習(xí)、認(rèn)識和思考文藝評論工作問題。全面梳理一百年來中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國文藝走過的艱苦卓絕、燦爛輝煌的歷程,系統(tǒng)總結(jié)百年中國文藝的重大成就和歷史經(jīng)驗,深入研究百年中國文藝的歷史、譜系、元典、經(jīng)典、基因、精神、意義、價值等。以史為鑒,開創(chuàng)未來,進(jìn)一步落實此前中宣部等五部委聯(lián)合印發(fā)的《關(guān)于加強(qiáng)新時代文藝評論工作的指導(dǎo)意見》(簡稱《意見》)。我們除了重點學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記關(guān)于新時代文藝工作的有關(guān)論述外,還應(yīng)從公認(rèn)的世界文明成果、優(yōu)秀的中國傳統(tǒng)文化、燦爛的百年黨史中汲取文藝滋養(yǎng),加強(qiáng)文藝評論的思想理論指導(dǎo)、精神價值引領(lǐng)、批評氛圍營造和中國路徑探索,凝聚起新時代中國文藝健康發(fā)展的強(qiáng)勁動力。
在百年中國文藝史上,魯迅、郭沫若、茅盾、瞿秋白、周揚、李健吾、朱自清、沈從文、朱光潛、胡風(fēng)、馮雪峰、何其芳、邵荃麟、張光年、錢谷融、秦兆陽、周勃等都是有重要影響的文藝批評家,為20世紀(jì)中國文論的本土建構(gòu)作出了重要貢獻(xiàn)。而今天筆者要重點論及的聞一多,是從湖北走出來的著名學(xué)者、詩人、愛國主義者、民主戰(zhàn)士。在中國現(xiàn)代文學(xué)史、中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上,聞一多都留有重要的印跡,是我們湖北的重要文化名人。從嚴(yán)格意義上講,聞一多似乎算不上著名的文藝批評家。但他早期的好幾篇新詩批評文章,卻特別值得我們今天注意。
1920年代初,聞一多從在清華學(xué)校讀書到赴美留學(xué)期間,就一直保持著對新詩發(fā)展的密切關(guān)注,先后寫了好幾篇高質(zhì)量的新詩批評文章,如《敬告落伍的詩家》(1921年)、《評本學(xué)年〈周刊〉里的新詩》(1921年)、《詩歌節(jié)奏的研究》(1921年)、《〈冬夜〉評論》(1922年)、《〈女神〉之時代精神》(1923年)、《〈女神〉之地方色彩》(1923年)、《泰果兒批評》(1923年)、《詩的格律》(1926年)等。這些寫于大約一百年前的批評文章,不像某些“速朽”的文字,很快就被歷史所淹沒、被時代所拋棄。聞一多的這些新詩批評文字,有短有長,有點有面,有感性的褒貶,更有理性的建構(gòu),對我們今天如何更好地開展文藝批評實踐具有重要的參考價值和啟示意義。
一是批評的立場和鮮明的態(tài)度,敢于亮觀點、講真話。聞一多的新詩批評倡導(dǎo)什么,反對什么;喜歡什么,厭棄什么,大多開門見山,一目了然,從不遮遮掩掩,字里行間充溢的是一種令人敬畏的“批評精神”。在《敬告落伍的詩家》中,聞一多旗幟鮮明地站在新文學(xué)的立場上,“誠誠懇懇地奉勸那些落伍的詩家”:“若要真做詩,只有新詩這條道走,趕快醒來,急起直追,還不算晚呢。”在《〈冬夜〉評論》一文的最后,聞一多直接指出俞平伯詩集《冬夜》的問題所在:“一言以蔽之,太忘不掉這人間世。但追究其根本錯誤,還是那‘詩的進(jìn)化的還原論’”,“他那謬誤的主義一天不改掉,雖有天才學(xué)力,他的成功還是疑問。”在《〈女神〉之時代精神》中,聞一多表達(dá)了對郭沫若的崇拜,夸贊“《女神》真不愧為時代底一個肖子”,其精神完全是“二十世紀(jì)底時代精神”。在《〈女神〉之地方色彩》中,卻直截了當(dāng)?shù)刂赋觥杜瘛反嬖凇安华毿问绞謿W化,而且精神也十分歐化”的問題和缺陷。在《泰果爾批評》中,聞一多認(rèn)為“泰果爾底詩之所以偉大是因為他的哲學(xué),論他的藝術(shù)實在平庸得很”,因為“泰果爾底文藝最大的缺憾是沒有把捉到現(xiàn)實”,等等。文藝批評就應(yīng)該像聞一多那樣,在藝術(shù)質(zhì)量和水平上敢于實事求是,褒優(yōu)貶劣、激濁揚清,對各種不良文藝作品、現(xiàn)象、思潮敢于表明態(tài)度,表明立場,敢于亮劍。而這正是我們今天的文藝評論界所欠缺的。
二是批評的思想和理念創(chuàng)新,問題意識、本土意識強(qiáng)。1920年代,新詩尚處于倡導(dǎo)起步階段,新詩批評大多停留在新舊爭論的層面———語言是文言還是白話、詩體是格律還是自由、內(nèi)容是貴族還是平民。相比較而言,聞一多的新詩批評卻多有創(chuàng)新和突破,探討的是新詩更為內(nèi)在、更為本質(zhì)的問題。在《評本學(xué)年〈周刊〉里的新詩》中,聞一多討論的是詩的價值和批評側(cè)重點的問題:“詩的真價值,在內(nèi)的原素,不在外的原素”,并提出詩歌批評“首重幻象、情感,次及聲與色的原素”。在《詩歌節(jié)奏的研究》提綱中,聞一多是從“美”“情感”“想象”等角度概括詩歌節(jié)奏的作用。在《〈冬夜〉評論》中,聞一多強(qiáng)調(diào)批評不能“湊熱鬧”,要能“虛心下氣地就正于理智的權(quán)衡”。在《〈女神〉之地方色彩》中,在指出《女神》存在嚴(yán)重歐化問題的同時,強(qiáng)調(diào)新詩創(chuàng)作中的“中國意識”:“要時刻想著我是個中國人”,所做的詩要是“中國的新詩”,“不但新于中國固有的詩,而且新于西方固有的詩”。在這個意義上,我們可以說聞一多是中國最早具備“本土意識”“地方色彩”的現(xiàn)代知識分子,這與他身上深厚的中國傳統(tǒng)文化根基和濃郁的愛國主義色彩是一致的。也正基于此,聞一多在新詩的中與西、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、本土性與世界性等問題上就有了更多獨立、辯證、創(chuàng)新的思考。
三是批評的標(biāo)準(zhǔn)原則客觀中正,趨新卻不趕潮,尚美卻不媚俗,理性而又辯證,經(jīng)得起時間和歷史的檢驗。在《敬告落伍的詩家》中,聞一多強(qiáng)調(diào)“要做詩,定得做新詩”,積極引導(dǎo)中國詩歌的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。最值得注意的是,聞一多1923年先后創(chuàng)作了兩篇關(guān)于郭沫若詩集《女神》的評論文章:《〈女神〉之時代精神》和《〈女神〉之地方色彩》。這兩篇文章都刊載在《創(chuàng)作周報》上,一前一后,一褒一貶,相反相成,別有意味。前者高度肯定了郭沫若及《女神》的“新”:“若講新詩,郭沫若君的詩才配稱新呢……”后者卻對郭沫若及《女神》的歐化傾向給予了嚴(yán)肅的批評,進(jìn)而提出新詩要“保存本地的色彩”與“吸收外洋詩的長處”相結(jié)合,“要做中西藝術(shù)結(jié)婚后產(chǎn)生的寧馨兒”。1923年底,遠(yuǎn)在大洋彼岸的聞一多聽說著名詩人泰戈爾受邀將訪華,國內(nèi)“泰戈爾熱”近于鼎沸之時,有點近乎不合時宜地寫了一篇《泰果爾批評》,毫不避諱地直陳泰戈爾文藝的短處、缺憾與不足,給泰戈爾的粉絲潑了一瓢冷水,并強(qiáng)調(diào)“我們要的是明察的鑒賞,不是盲目的崇拜”,應(yīng)當(dāng)“保持一種純客觀的,不關(guān)心的disinterested(不偏不倚的、公正的、無私欲的)態(tài)度。”
四是批評的理論建構(gòu),從實踐中來,到實踐中去。聞一多通過對俞平伯、郭沫若、泰戈爾等的個案批評,開始逐步形成自己獨特的新詩批評理論。在《〈女神〉之地方色彩》中,聞一多嘗試從時間和空間的維度來建構(gòu)自己的“生命詩學(xué)”觀:“詩同一切的藝術(shù)應(yīng)是時代底經(jīng)線,同地方底緯線所編織成的一匹錦?!植贿^時間與空間兩個東西底勢力所遺下的腳印罷了?!覀兊男略娙巳魰r時不忘我們的‘今時’同我們的‘此地’,我們自會有了自創(chuàng)力,我們的作品既不同于今日以前的舊藝術(shù),又不同于中國以外的洋藝術(shù),這個然后才是我們翹望的新藝術(shù)了!”在《泰果爾批評》中更進(jìn)一步細(xì)化:“文學(xué)是生命底表現(xiàn)?!膶W(xué)底宮殿必須建在生命底基石上。……我們要看看人底舉動,要聽聽人底聲音,才能安心?!痹凇对姷母衤伞分?,聞一多沒有像多數(shù)新詩人那樣將格律視為阻礙新詩發(fā)展的“腳鐐”,而是將之作為“表現(xiàn)的利器”:“恐怕越有魄力的作家,越是要戴著腳鐐跳舞才跳得痛快,跳得好……對于不會作詩的,格律是表現(xiàn)的障礙物;對于一個作家,格律便成了表現(xiàn)的利器”,并倡導(dǎo)用新的音節(jié)來創(chuàng)作新的格律詩。經(jīng)典名作《死水》,聞一多認(rèn)為“這首詩是我第一次在音節(jié)上最滿意的實驗?!?/p>
雖然1928年以后聞一多就從新詩創(chuàng)作與批評中撤退,回歸至古典文學(xué)的研究中去了,此后,就較少涉足新文學(xué)領(lǐng)域,但他還是零星地寫有《〈烙印〉序》(1933年)、《〈西南采風(fēng)錄〉序》(1939年)、《時代的鼓手———談田間的詩》(1943年)《新詩的前途》(1944年)、《詩與批評》(1944年)等批評性文字。這些批評既是其前期新詩批評的承續(xù),也有新語境下文藝批評的發(fā)展。最為突出的是,聞一多更為重視時代和社會賦予詩的意義,重視詩的社會的價值,強(qiáng)調(diào)用“歷史來幫助我們了解我們的時代,了解時代賦予詩的意義,了解我們批評的態(tài)度”,“詩是與時代共同呼吸的,所以,我們時代不單要用效率論來批評詩,而更重要的是以價值論詩了,因為加在我們身上的將是一個新時代”(《詩與批評》)。
今天,我們的時代是全球化、政治意識形態(tài)化的時代,也是科技人文大交融、價值倫理大沖突、網(wǎng)絡(luò)信息大彌漫、消費娛樂大泛濫的時代。而其中,文藝首當(dāng)其沖。因而,我們十分有必要加強(qiáng)和改進(jìn)黨對新時代文藝工作的領(lǐng)導(dǎo),將《意見》的有關(guān)要求真正落到實處。以習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想為指導(dǎo),全面貫徹“二為”方向和“雙百”方針,堅持創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展,弘揚中華美學(xué)精神,進(jìn)行科學(xué)的、全面的文藝評論,發(fā)揮文藝的價值引導(dǎo)、精神引領(lǐng)、審美啟迪作用。聞一多的新詩批評立場態(tài)度鮮明、思想理念新穎、原則標(biāo)準(zhǔn)客觀中正、理論實踐聯(lián)系緊密,經(jīng)過近百年的淘洗,仍歷久彌新,充溢著可貴的“批評的精神”,散發(fā)著永恒的“批評的光芒”。這一切,對我們今天文藝評論工作的全面開展和深入推進(jìn)仍具有較大的啟示意義。