◆鄒建軍
中國文學(xué)理論和文學(xué)批評存在的最嚴重問題,就是許多文學(xué)理論缺失或缺少創(chuàng)造性,而不只是如前人所說的“失語癥”問題,也并不是一個“歌德風(fēng)”盛行的問題。在當(dāng)代中國的文學(xué)理論中“失語癥”是存在的,并且是至為嚴重的“失語”;“歌德風(fēng)”當(dāng)然也是存在的,并且是強勁的“歌德風(fēng)”;然而,這些都還不是最為重要的問題。理論家或批評家不會講自己的話,畢竟還是可以講別人的話;理論家或批評家只是講好話,而不敢于批評或者是不想去批評,然而畢竟還是在從事批評。最近在讀《江岳文藝論集》深有感觸,于是想對文學(xué)理論的創(chuàng)造性問題,發(fā)表一點意見,以求得方家的指正。
《江岳文藝論集》的作者江岳,本名熊輝,是湖北省著名的文藝理論家和文學(xué)批評家,長期擔(dān)任湖北省作家協(xié)會理論研究室主任、《當(dāng)代文學(xué)研究》主編。他在這個位置上一干就是三十多年,然而他在自己的文學(xué)理論研究中或文學(xué)批評中,沒有像有的人那樣只是歌德,也不只是像有的人那樣只是應(yīng)景,相反卻很有銳氣、很有創(chuàng)意,在文壇學(xué)界產(chǎn)生過不小的影響。并不只是說他策劃過許多專題研討會,也不只是說他寫過許多真正的文學(xué)批評,而是說他的許多著作與論文都具有很強的創(chuàng)造性,不僅有新的角度,并且有新的方法,還有著諸多的具有創(chuàng)造性的見解和思想。
首先,他的文學(xué)理論總是有著自己的發(fā)現(xiàn)。在《從審美到審善》中,他不僅討論常人所看重的審美問題,更著重討論了常人所不太關(guān)注的審善問題。文學(xué)是審美創(chuàng)造的產(chǎn)物,這是改革開放以后文學(xué)界與學(xué)術(shù)界所取得的共識,也是中國文學(xué)與世界文學(xué)在接軌之后所取得的標(biāo)志性成果,然而,江岳認為文學(xué)與藝術(shù)只是“審美”是不夠的,同時也還必須要學(xué)會“審善”,讓人們對于文學(xué)本質(zhì)的認識更進一步。在《文學(xué)的思想性和問題意識》中,江岳提出了作家也要有獨立思想的問題。他認為,如果作家沒有自己的思想,就很難發(fā)現(xiàn)生活中所存在的問題,而如果沒有發(fā)現(xiàn)問題,所創(chuàng)作出來的作品則不會有深度和廣度。當(dāng)代不少作家比較反感在文學(xué)作品中表現(xiàn)自己的思想,只是喜歡表現(xiàn)自己的印象和感覺。江岳在對當(dāng)代文學(xué)作品的閱讀中,發(fā)現(xiàn)并及時提出了這一問題,以期糾正當(dāng)代中國作家的創(chuàng)作偏向,進一步提高當(dāng)代文學(xué)的思想水平。在《電影表演藝術(shù)的偶然性》中,江岳提出在電影表演藝術(shù)中所存在的一個自我創(chuàng)造和自由創(chuàng)造的問題。演員是一個有著自我生命的人,他可以并且應(yīng)當(dāng)時時發(fā)揮創(chuàng)造性,以自己獨有的領(lǐng)悟和認識,從而演好自己的角色,讓自我成為一個典型的藝術(shù)形象。因此演員并不一定要按照編劇和導(dǎo)演的硬性要求,亦步亦趨,不敢越雷池一步,而是充分地發(fā)揮偶然性因素,這樣的偶然性往往具有重要價值。這就是一種全新的發(fā)現(xiàn),雖然細小卻很關(guān)鍵。新的發(fā)現(xiàn),正是江岳文學(xué)理論和批評的最重要的特色,也是其文學(xué)批評至今仍然具有閃光品質(zhì)的重要原因。
其次,江岳的文學(xué)理論或文學(xué)批評,總是比他人更有深度。對于前人沒有討論過的問題,他有著自己獨到的發(fā)現(xiàn);對于前人已經(jīng)討論過的問題,卻有著更加進一步的大膽見識,發(fā)前人之所未發(fā),因此他的文學(xué)批評更加深透,文學(xué)理論更加通透。2012年5月,毛主席在延安文藝座談會上的講話發(fā)表70周年之時,他在《人民日報》發(fā)表的紀念文章《文藝,更有效地服務(wù)于人民》一文中,在文藝為什么人、如何為的問題上又深入了一步,提出了還要追問:為得怎么樣?這是一個重要的文學(xué)藝術(shù)的有效性問題。對于否定形式主義,提升文藝對人民精神生活的吸引力與影響力有重要意義。在《論藝術(shù)創(chuàng)造中的“割愛”》中,江岳認為前人提出的一種意見,即在自己的作品完成之后,要盡量將可有可無的東西刪去是重要的,然而這樣的要求卻是不夠的,還要在此基礎(chǔ)上盡量地“割愛”。為了讓自己的文章更加精粹,不僅要刪掉那些可有可無的東西,也要刪掉那些自以為好的東西。要看在這部作品中這些東西是不是需要,如果不是作品的有機組成部分,即使寫得再好也是可以刪掉的,只有這樣才有可能讓自己的作品成為經(jīng)典。在《“女性寫作”:如何寫好“女”字》中,江岳提出女性寫作在當(dāng)代中國文學(xué)中具有重要價值,然而,不是說只要是女性所寫的東西都是屬于“女性文學(xué)”,也并不是只要是寫女性的文學(xué)就是優(yōu)秀的女性文學(xué)作品。他認為在女性寫作中,最重要的就是寫好“女”字,作家要盡量把女性的身體、女性的心理、女性的意識、女性的思想、女性的權(quán)力等,以最為文學(xué)的方式全方位地表現(xiàn)出來。這樣的思想就比一般女性寫作者所主張的更進了一步,也與國外女性寫作者拉開了很大的距離。出人意料,超乎常規(guī),別有洞天,這是江岳的文學(xué)理論和文學(xué)批評給我們的印象。
再次,江岳的文學(xué)理論或文學(xué)批評,總是具有一種理論上的創(chuàng)造性。江岳是一個文學(xué)批評家,然而他并只是一個針對作家和作品的批評家,而是注重理論發(fā)現(xiàn)的理論家。他寫有幾篇自己比較滿意的論文,這就是收入《江岳文藝論集》中的前三篇《美的本質(zhì)與共同美》《藝術(shù)螺旋式發(fā)展論綱》和《“不美”論綱》。在第一篇論文中,江岳提出了美的本質(zhì)是人性的美學(xué)顯現(xiàn)的觀點,人類之所以存在一種共同的美,是因為人類在生理與心理方面所具有的共同性,既有這樣的歷史,也有如此的現(xiàn)實。1985年發(fā)表的這篇長文,是他大學(xué)時代的重要思想成果,在當(dāng)時就產(chǎn)生了重要的影響。對于美的本質(zhì)的認識和“共同美”問題的提出,在今天也許已經(jīng)算不了什么,但在改革開放的初期,卻是一件石破天驚的大事。第二篇論文討論世界各民族藝術(shù)發(fā)展史上的一個規(guī)律,在“正”“反”“合”的藝術(shù)歷史現(xiàn)象中,無論是對于文藝內(nèi)在規(guī)律的重視還是對于外在形式的重視,總是走著一條偏來偏去的道路,一時往左走一下,一時往右走一下,他將之概括為“螺旋式”的發(fā)展態(tài)式。文學(xué)或藝術(shù)發(fā)展的規(guī)律,在那個時代里許多人是沒有什么認識的,在中國文學(xué)史或中國藝術(shù)史中,人們只是注重于敘述一種歷史的事實,而不論其發(fā)展所存在的規(guī)律,社會學(xué)的或政治學(xué)的表述是一種基本的歷史樣態(tài),可見江岳發(fā)現(xiàn)這一規(guī)律的意義之重大。在第三篇論文中,他提出了一個“不美”的問題,并上升到理論的高度進行全新的認識。文學(xué)藝術(shù)對于生活和現(xiàn)實的表現(xiàn),總是體現(xiàn)了一種對于美的追求,然而他認為現(xiàn)實生活中存在美的同時,還存在著諸多“不美”的問題。在我們的時代社會生活中,的確是存在著諸多美的東西,然而也存在著諸多丑的東西。并且他認為在世界上不只是只有美和丑,還存在著大量不美和不丑的“中間地帶”,這就是他所說的“不美”。江岳并不只是消費外來的或古來的理論,更多的時候他是在生產(chǎn)自己的理論。從事文學(xué)批評和文學(xué)研究的人都知道,理論的生產(chǎn)是很難的,只有在大量的閱讀和研究的基礎(chǔ)上,才有可能概括和提煉出一些新的理論,特別是那些具有獨創(chuàng)性的、有體系的文學(xué)理論。在別人看來不可能的東西,在他看來卻是可能的,并且在某種程度上以自己的努力進行了富有成效的實踐。
江岳的文學(xué)批評和文學(xué)研究,為什么可以達到創(chuàng)造理論的階段?這與他自身所存在的諸多優(yōu)越條件有著直接的、密切的關(guān)系。一是他在武漢大學(xué)中文系求學(xué)的時候,在名師指導(dǎo)下,對理論思考有著極其強烈的興趣,形成了自己的思維習(xí)慣。二是他在湖北省作家協(xié)會從事文學(xué)批評工作,閱讀了大量當(dāng)代作家的最新文學(xué)作品,為許多作家和藝術(shù)家寫過精到的評論,同時還給一些電影和電視劇作品寫過評論,在文學(xué)研究和藝術(shù)批評方面具有卓越的藝術(shù)實踐。三是他本人也是一位有大量作品的作家和藝術(shù)家,他的詩歌作品以抒情見長,他的散文作品以韻味取勝,他的國畫以獨特的神韻超越于常人。當(dāng)然,除了以上三點之外,最重要的是,他一直注重訓(xùn)練哲學(xué)家和美學(xué)家的理論思維,能夠把大量文藝作品中的“一般”上升為“特殊”、把“現(xiàn)象”推進到“本質(zhì)”。江岳是如何生產(chǎn)自己的文學(xué)理論的?我以為可以做如此的解讀,而這樣的解讀也是可以生產(chǎn)出理論的,這就是理論的生產(chǎn)只能從大量的文學(xué)批評和文學(xué)創(chuàng)作的實踐中來,而不能從現(xiàn)有的理論或其他學(xué)科的理論中來,從后者而來的并不是真正的文學(xué)理論,而只能是一種“偽的文學(xué)理論”。