□張銘
我是一名教師,趁著暑假的時(shí)間去做一周的家訪,雖然溫度很宜人,可是雨水始終伴隨著我的步伐。一周的時(shí)間不算長也不算短,當(dāng)我?guī)е簧淼钠v打開家門的時(shí)候,家里似乎有了霉味,衣服、被褥都潮濕得很,打開窗戶透透氣,外面也是潮濕的氣息。索性關(guān)了窗戶,拿起平時(shí)吹頭發(fā)的電吹風(fēng)機(jī),開啟熱風(fēng)模式,對著床上的被褥吹了起來……
伴隨吹風(fēng)機(jī)的嗡嗡聲,溫濕而黏膩的被褥變得溫暖而干燥了。吹風(fēng)機(jī)拼命地吹著暖風(fēng),多像那年父親的愛再次出現(xiàn)在我的眼前。
二十多年前的一天,上小學(xué)的我不小心弄臟了校服,下午放學(xué)匆忙回到家里,換下校服丟進(jìn)了洗衣盆。這時(shí)我突然想起第二天學(xué)校有活動(dòng),老師要求我們必須穿校服去上學(xué),我便學(xué)著媽媽的模樣自個(gè)兒洗起校服來。
當(dāng)時(shí)母親因工作奔波在外,父親那天也因?yàn)榧影嗷丶姨貏e晚?;氐郊液蟮母赣H看著洗衣盆里沒洗干凈的校服,再看看因?yàn)橄匆路愕脺喩頋皲蹁醯奈遥颐f我去換了衣服,又匆忙炒了幾樣簡單的家常菜。等到我換好衣服走出來,就看見身材魁梧的父親坐在小木凳上,示意我自己吃飯,他卻用肥皂搓洗著我校服上的污漬。
吃過晚飯,我坐在書桌前開始寫作業(yè)。過了很久,父親才把校服上的污漬處理干凈。長時(shí)間不適的坐姿,讓父親的雙腿有些麻木,我看見他雙手撐著大腿停頓了好半天才動(dòng)作緩慢又笨拙地站起來。將處理好的滴著水的校服投進(jìn)洗衣機(jī)后,父親如釋重負(fù)地按下了脫水的按鈕。聽著洗衣機(jī)運(yùn)作起來,他才坐到飯桌前,緩慢地吃著已經(jīng)涼了的飯菜,我們父女的目光倏忽相遇的時(shí)候,我看到了他舒心的笑容。
洗衣機(jī)停止了運(yùn)轉(zhuǎn),父親從洗衣機(jī)里拎出不再滴水卻仍然潮濕的校服,我說校服明天上學(xué)得穿,父親又將校服的邊角一一舒展開,搭在一把餐椅的椅背上,然后將家里唯一的老式吹風(fēng)機(jī)插在電源上,站在椅子前,捏起校服的一角,微微彎腰對著校服細(xì)細(xì)吹起來……
吹風(fēng)機(jī)的噪聲讓我忍不住頻頻側(cè)目,昏黃的燈光下,父親佝僂著腰,努力烘干我的校服。我心頭一熱,淚水便流了出來……
那天晚上,吹風(fēng)機(jī)的嗡嗡聲響了很久,直到我在黑暗中沉沉睡去,當(dāng)我睡眼朦朧地醒來時(shí),寂靜深夜里似乎仍然能聽到若隱若現(xiàn)的吹風(fēng)機(jī)運(yùn)作聲。
第二天,我吃完早餐,換上校服背上書包準(zhǔn)備出門上學(xué),干干凈凈的校服是那么的干燥,那么的溫暖,那么的舒適。
記得作家冰心說過:“父愛是沉默的,如果你感覺到了那就不是父愛了!”二十多年了,吹風(fēng)機(jī)的嗡嗡聲依然如昨,那件干燥而溫暖的校服依然在我的記憶深處懸掛著……
(宋行軍)