◎趙士城
(新疆師范大學(xué) 新疆 烏魯木齊 830017)
納蘭性德,自幼聰慧過人,詩(shī)詞兼善,素有“國(guó)初第一詞手”之稱。其短暫的一生中,創(chuàng)作詞349闕。翻開納蘭詞,凄清悲涼之感撲面而來,俊爽飄逸的筆鋒下透出的卻是沉重的哀婉之感。詞集中的“淚” “恨” “愁” “斷腸” “凄涼”“傷心”“憔悴”“惆悵”等語,滿目皆是,“哀怨騷屑,類憔悴失職者之所為” 。后人讀其詩(shī)詞頗有哀婉之感,表現(xiàn)出濃厚的憂患意識(shí)。
1.政治環(huán)境。康熙初期,為了鞏固帝位,采取了一系列的政策來抑制黨爭(zhēng),懲戒貪污之徒。納蘭身為皇帝機(jī)密侍從,親歷皇帝對(duì)“市恩通賄”的父親的屢次提醒。雖然明珠被罷免丞相一職是在納蘭死后三年,他生前不難發(fā)現(xiàn)其父敗亡的命運(yùn)。作為皇帝近侍、宰相長(zhǎng)子,面對(duì)父親漸漸失去皇帝寵眷卻無法規(guī)勸其懸崖勒馬,內(nèi)心不免憂傷和惶恐,在其詞作中常有表達(dá)“臨履之憂”的詞句,如“西風(fēng)乍起峭寒生,驚雁避移營(yíng)。千里暮云平,休回首、長(zhǎng)亭短亭”。所描繪的圖景之中,“西風(fēng)乍起”“驚雁”和“千里暮云”等一系列形象,可以說是將詞人惴惴不安心理展現(xiàn)得淋漓盡致。因此,納蘭雖外表強(qiáng)作尊嚴(yán),小心侍奉君主,但內(nèi)心的憂愁卻是無窮無盡的了,面對(duì)這種你方唱罷我登場(chǎng)的官宦生活,不禁感慨涕零。
“信道癡兒多厚服,誰譴天生明慧?!鼻逍训募{蘭看到了其父將在政治斗爭(zhēng)中失敗的命運(yùn),但現(xiàn)實(shí)的境遇卻使他有心無力,只能自吞惡果,暗自憂慮。這無法言說的愁苦與惶恐不安無處排解,就只能化作愁腸,在漫漫長(zhǎng)夜中“愁似湘江日夜潮”。復(fù)雜的政治環(huán)境以及牽連其中的家世成為納蘭詞憂患意識(shí)的成因之一。
2.文化環(huán)境。納蘭雖為相府長(zhǎng)公子,但并不沾染豪門子弟的風(fēng)流習(xí)氣,喜與詩(shī)書為友。公元1672年,年僅十八歲的納蘭參加順天府鄉(xiāng)試,得到當(dāng)時(shí)知識(shí)界享有盛譽(yù)的學(xué)者徐乾學(xué)的贊譽(yù)。自此,他師從徐乾學(xué),“執(zhí)經(jīng)左右,十有四年,先生語以讀書六要,及經(jīng)史諸子,百家源流,如行者之得路?!痹诩{蘭心目中,徐乾學(xué)儼然已經(jīng)成為教師的楷模。不料,公元1673年,因上一年中壬子科順天府鄉(xiāng)試副榜未取漢卷的疏誤,其師被貶回江蘇故鄉(xiāng)。眼見有才學(xué)之人反被小人陷害,自己卻束手無策。
此時(shí)的納蘭還和當(dāng)時(shí)頗有聲望的文士,如顧貞觀、姜宸英、嚴(yán)繩孫、朱彝尊、吳兆騫等結(jié)為忘年摯友,在諸多友人中,不得意者甚多,且多為明朝遺少。一邊受統(tǒng)治者懷柔政策的牽制,一邊與才學(xué)摯友惺惺相惜,當(dāng)污言穢語詆毀中傷致使友人落魄之時(shí),用情至深的納蘭倍感悲哀。雖然彼此之間時(shí)常通過詩(shī)詞文字聊以自慰,但眼見一個(gè)個(gè)友人落難而去,“眼看雞犬上天梯”,怕是“眼前冷暖,多少人難語?!毕氲阶约海螄L不也是這樣呢。
1.仕途才學(xué)。納蘭自幼天資聰穎,其在世不過三十一年便著作等身,且其中不乏卷帙浩繁之作,這其中的心血付出與其過人的才華怎能不令人心生嘆服!他的生前好友嚴(yán)繩孫曾驚嘆道:“吾不知成子何以能成就其才若此!”
公元1676年,納蘭榮獲殿試二甲七名,賜進(jìn)士出身,此時(shí)納蘭年僅二十二歲,少年郎的躊躇滿志、為國(guó)建功立業(yè)之心在九年如一日的侍從之旅中并未得到滿足,權(quán)力傾軋的黑暗官場(chǎng)也令他厭惡至極,在這個(gè)詩(shī)酒趁年華的年紀(jì)里,納蘭非但不可盡興而有所歸,反倒終日處于君臣之事之間而惶惶不安,這使得本就不喜功名利祿的納蘭只可郁郁于心,滿腹詩(shī)書才氣既然不能使自己的山澤魚鳥之思如愿,能夠借此抒懷也罷。納蘭師長(zhǎng)徐乾學(xué)曾有云:“及被恩命,引而置之珥貂之行,而后知上之所以造就之者,別有在也?!弊鳛槭绦l(wèi),同時(shí)也是康熙親信的近臣,納蘭跟隨康熙出巡了多處邊關(guān)要塞,行役途中除飽受相思之苦外,其身體也備受折磨,路途奔波加之身心俱疲足以使一個(gè)人的心境發(fā)生巨大的變化,但這種種不情愿既無處言說,更無力轉(zhuǎn)變,只能在惶惶之中度日如年,以詞代言,長(zhǎng)歌當(dāng)哭。
2.自身性格。納蘭作為當(dāng)朝權(quán)臣明珠之子,身處岌岌可危的高位之上,內(nèi)心細(xì)膩敏感的納蘭不會(huì)一無所知,毫無察覺,再加上仕途人生所遇種種,其心境以及性格便不會(huì)不無變化。嚴(yán)繩孫在《成容若遺稿序》中也曾提及這種朝臣常有的心態(tài):“及官侍從,值上巡幸,時(shí)時(shí)在鉤沉豹尾之間,無事則平旦而入,日晡未退,以為常。且觀其意惴惴有臨履之憂,視凡謂近臣者有甚焉?!笨梢娂{蘭身處帝王之畔、豹尾之間,不時(shí)心有惴惴之感,臨履之憂頗重。
最初,納蘭的詞集被命名為《側(cè)帽集》,后更名為《飲水詞》。佛家典籍《五燈會(huì)元》中道明禪師有答廬行者云:“如魚飲水,冷暖自知”,意為心語相通,自明其意。人生的經(jīng)歷與體驗(yàn)日漸增長(zhǎng)的納蘭,再也不是那個(gè)在丞相府長(zhǎng)大的不諳世事的少年了,現(xiàn)實(shí)世界冰冷的規(guī)則像枷鎖一般束縛著納蘭的身體言行,但縱然生活如此世故,納蘭的內(nèi)心中依然保持著一份至純至真。面對(duì)友人,納蘭捧著一顆赤子之心以真誠(chéng)相待。詩(shī)品如人品,納蘭之詞之所以如此“真純”,張任政在《納蘭性德年譜·自序》里說得好:“先生之待人也以真,其所為詞,亦正得一真字,此其所以冠一代排余子也?!彼^情真則文至耳。以文觀其人,可見納蘭之至情至性、至真至純。但所遇并非皆是所求,心中理想與現(xiàn)實(shí)境遇的截然不同致使納蘭內(nèi)心矛盾重重,這種獨(dú)特的生活際遇便形成了他多愁善感的個(gè)性,且將這種獨(dú)有的心靈悲歌躍然紙上,直言不諱,這便形成了其詩(shī)歌中的憂患意識(shí)。
3.愛情婚姻。愛情之于納蘭,更多的是悲戚傷感,幽怨苦多,是一段灰色的回憶。相傳,納蘭有一位才貌雙全的表妹令他鐘情不已,但那名女子后來被選入宮中,兩人有緣無分,此情終成夢(mèng)一場(chǎng),這給納蘭帶來了不小的打擊。盡管舊事驚心,納蘭的婚姻也總算是幸運(yùn),其妻盧氏為兩廣總督兵部尚書盧興祖之女,知書達(dá)理的妻子與納蘭情誼甚是相投,心意相通,兩人情篤意切,幸福溫馨??上В镁安婚L(zhǎng),身為皇帝近身侍衛(wèi),納蘭不得不時(shí)常入值宮廷、扈從出巡,在遠(yuǎn)離愛妻之時(shí)飽受相思之苦。更為不幸的是,成婚三年后,盧氏不幸逝世。生離的無奈就已令人哀愁,突如其來的死別更是令納蘭腸斷。
在盧氏亡故后半月便做出了令人哀痛欲絕的悼亡悲歌,且自此以后,無論是在盧氏的亡故之日、生辰之時(shí),在納蘭身處塞上荒蕪之地,還是夢(mèng)醒時(shí)分,他自始至終都沒有停止過對(duì)亡妻的思念,哀婉的悼亡之音便也從未停歇。早知世事無常,“一生一代一雙人”(《畫堂春》)的美好愿景也最終落空,面對(duì)不稱心得意的仕途種種,納蘭心中唯一的慰藉便也無處可尋,這人世于他而言終已是毫無滋味可尋,心灰意冷之中所抒之情便更是充滿著對(duì)昔日美好的追憶,憂愁之感也便愈加深重。
悼亡詞是納蘭性德詞創(chuàng)作的一個(gè)重要題材,并獲得了卓越的成就。納蘭的悼亡之作共有三四十首,且首首情真意切,足以見得痛失愛妻、紅顏知己給本就心力交瘁的納蘭增添了多少憂慮苦楚,其心中的不舍與無奈旁人又怎能感同身受。
這是納蘭悼亡之作中的典型一首,詞的上片由問句而起,渲染之下凄清之感乍起。緊接著蕭蕭黃葉、疏窗、斜陽(yáng)這些意象勾畫出了一幅深秋殘景圖,詞人觸景生情,凄涼蕭瑟之感油然而生,在落日的余暉中獨(dú)立沉思。下片描寫了沉思中追憶起的尋常往事。賭書句以李清照與其夫的甜蜜往事為喻,然這往日的“尋常”樂事已隨亡妻的逝去而無處尋覓,心靈的創(chuàng)痛也永無平復(fù)之日,納蘭心中的愁緒怕是再也無人問津。
“別后心期和夢(mèng)杳,年來憔悴與愁并?!保ā朵较场罚?、“愁無限,消瘦盡,有誰知。閑教玉籠鸚鵡念郎詩(shī)?!保ā断嘁姎g》)、“唱罷秋墳愁未歇, 春叢認(rèn)取雙棲蝶。”(《 蝶戀花》)。類似于此的誅心之句在納蘭的愛情詞中隨處可見,感受到詞人痛失愛妻、愛而不得的悲痛之余,這字字句句中的情真意切更令人為之動(dòng)容。自此“天咫尺,人南北”(《天仙子》),鴛鴦戲水又與其何干,從此唯有愁思相伴。
清初,清王朝政權(quán)建立前期并不牢固,邊塞之地戰(zhàn)亂頻發(fā),經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)間的戰(zhàn)亂紛爭(zhēng),呈現(xiàn)出一片蕭條景象。在幾年的侍衛(wèi)生涯中,納蘭一直奔忙在康熙左右,不時(shí)隨駕出巡,所到之處大多耕地荒蕪,田園廢棄,百姓民不聊生。王朝迭代,興亡之間于平民百姓而言是毀滅性的災(zāi)難,于達(dá)官顯貴而言也是不可預(yù)測(cè)、不可違背的,那么自己眼前的將相豪門、榮華富貴都只是頃刻間就可灰飛煙滅的虛幻之物,對(duì)比之下,一種空幻的興亡之感便涌上心頭,也因此,他寫下了不少抒發(fā)興亡之感的詞作。
這首詞作于公元1682年(康熙二十一年)春,那年納蘭隨康熙帝向東巡視至松花江一代的滿族發(fā)祥地。七十年前的這里,滿洲族在戰(zhàn)火紛爭(zhēng)中孕育并發(fā)展壯大。七十年后,納蘭來到這血戰(zhàn)之處,想必當(dāng)年這里也是極盡輝煌的城池,百姓安居樂業(yè),各得其所。如今卻只剩軍壘遺跡,興廢之間,又有幾人能夠言說明了呢?
面對(duì)古戍、荒城野雉、殘灰、碧血等凄慘悲涼的大漠荒蕪之景,納蘭內(nèi)心不禁悲戚感慨,悲觀宿命論躍然心頭,往日的英雄、玉帳皆已成非,天命不可違背,自己所做的一切又有什么意義,世間的紛爭(zhēng)又與我何干,興亡之間早已成定數(shù)。
想必如今盛極一時(shí)的清王朝若干年之后是否會(huì)“剩得幾行青史,斜陽(yáng)下,斷碣殘碑。年華共,混同江水,流去幾時(shí)回?”(《滿庭芳·堠雪翻鴉》)。
隨著人生經(jīng)歷日漸豐富,納蘭明白人生之中的不可控因素太多,理想與現(xiàn)實(shí)之間不可逾越的鴻溝也成了納蘭心中極對(duì)抗的矛盾感,這種無法化解的沖突與對(duì)立只能演變?yōu)槠鋬?nèi)心的憂慮,憂國(guó)憂民,憂心不已。
古來頗有才學(xué)之人多高潔傲岸,知音難覓,但難覓不等同說毫無可覓之人,如高山流水一般。因此,一旦彼此雙方意氣相投便會(huì)更加的心心相惜,這種相投和相合之處往往無關(guān)年齡、家世、地位等客觀因素,大半是內(nèi)在的精神層面的契合,多表現(xiàn)為才學(xué)上的相互器重、內(nèi)心思想層面的相互理解等。納蘭與其友人便是如此,思想的高度契合,人生境遇的類似使納蘭與其眾多友人一見如故,自此便互為彼此心靈的慰藉。
納蘭極其看中與友人的深情厚誼,尤其是在愛妻亡故之后,其心多寄托于友情之間。無奈天不遂人愿,這些江南才士時(shí)時(shí)漂泊,或南歸奔喪,或走馬上任,奔赴他鄉(xiāng),或被貶一方,難得相會(huì)。種種人生無奈常使他患得患失,惆悵不已,抒發(fā)此間情感的贈(zèng)別之作也不少,如《菊花新·用韻送張見陽(yáng)令江華》:
虛實(shí)相生之間將納蘭對(duì)見陽(yáng)的不舍之情表達(dá)得淋漓盡致,既然我不能隨你而去,如若“有幾個(gè)征鴻”為伴,想必也能為你解悶,也是極好的。
友人的境遇使禮賢下士的納蘭郁郁不平,在詞作中納蘭多處提及勸慰友人之言語如“且由他、娥眉謠諑,古今同忌。身世悠悠何足問,冷笑置之而已”。且以此句為安慰,“青眼高歌俱未老,向尊前、拭盡英雄淚?!被枚旁?shī)之意,慰藉友人彼此之間青眼相對(duì),在大有可為之年不必悲傷,應(yīng)振奮精神。然多當(dāng)局者迷,旁觀者清,勸慰之余,于納蘭自身而言更多的卻是憂患與懊悔。
提及自己的境遇,納蘭便是萬般憂愁,此般無奈也只能與友傾訴。面對(duì)多才之士大都沉淪下僚,雞犬卻多得道升天,便寫出了“御溝深、不似天河淺”“空省識(shí),畫圖展。高才自古難通顯。”“冰霜摧折,壯懷都廢”等詞句。然而,由于時(shí)代的局限,詞人在憤慨之余,只能走上消極遁世的道路。納蘭不喜官場(chǎng)瑣事,然“一身還被浮名束”,侍衛(wèi)之職看似光鮮,其中冷暖卻無人知曉,對(duì)“倚柳題箋,當(dāng)花側(cè)帽”安閑自適生活的渴望也只能與詞一起呈寄友人一敘深隱的衷腸。
綜上所述,榮華富貴、車馬輕裘于納蘭而言就像是一副無形的枷鎖,將納蘭與其向往的以山澤魚鳥為伴的逍遙自得的生活生硬的割裂開來。人生不如意之事十有八九,為仕途憂心不已的納蘭本以為妻女與友人能夠?yàn)樽约阂唤庑念^的苦悶,但造化弄人,相伴不久愛妻便撒手人寰,所戀之人也了然無果。雪上加霜的是知己友人也大都遭遇不順,有心卻無力的納蘭只能借助文字抒發(fā)心跡。將而立之年的納蘭便已看盡人間冷暖,坎坷的人生際遇將本意氣風(fēng)發(fā)、豪情滿懷的少年心志消磨殆盡。內(nèi)心對(duì)于向往生活的美好愿景與殘酷冷漠的現(xiàn)實(shí)之間形成的矛盾感成為了納蘭心中一粒石塊,無法消解。納蘭性德在《淥水亭雜識(shí)》中曾有云:“詩(shī)乃心聲,性情中事也?!闭沁@內(nèi)與外的矛盾沖突致使納蘭的性情與往日相比發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變,這也是其詞作中滿目凄清,充滿對(duì)于家國(guó)、友人、自身等方面的憂患之感的原因。
①方紅心:《試論納蘭性德的感傷詞》,《揚(yáng)州師院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版) 》1984年第1期,第56-60頁(yè)。
②寇宗基:《納蘭性德對(duì)中國(guó)華夏文化的傾慕和求索》,《晉陽(yáng)學(xué)刊》1998第5期,第77-81頁(yè)。
③(清)納蘭性德撰,張秉戍箋注:《納蘭詞箋注》,文津出版社2017年版,前言第4頁(yè)。