星分斗野

袁益民

“高郵到邵伯，還有六十六?！边@句民間俗語用江淮方言說出來，押韻、上口。

十個(gè)字里，飽含了跋涉、希冀、喜悅，對(duì)行者來說，非常提氣、提神、提勁，“一鼓作氣吧，腳下麻利點(diǎn)，邵伯快到了?！?/p>

這句俗語的流行地在高郵，但我覺得這不是高郵人的首創(chuàng)：“還有”表明，水上行船的，或是岸上推車的、跨馬的、抬轎的，已經(jīng)走了好一段路程了。

這句俗語的流行，既要有時(shí)間的跨度，也要有人群的廣度。這樣的說法是從什么時(shí)候開始的，無法確定；但根據(jù)方向進(jìn)行判斷，可以肯定的是，他們來自北方，比如濟(jì)南、洛陽、開封、北京、長(zhǎng)安，他們中有官員、船夫、商人，以及閑游的文人。他們由北往南，沿著大運(yùn)河，水路或陸路，目標(biāo)是南方，是南方的邵伯。

這就很有意思了。

現(xiàn)在的邵伯，也就是一個(gè)鎮(zhèn)，為什么從前會(huì)在人們心中成為一個(gè)閃光的殿堂，明確的目標(biāo)，一個(gè)人們熱切向往的目的地？

這個(gè)季節(jié)，清凌凌的碧波已經(jīng)被翠綠翠綠的葉片蓋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一葉葉波俏靈活的小船蕩漾在葉片之間。更波俏的是船上的人兒，藍(lán)花頭巾，藍(lán)花小褂，站起來亭亭玉立，蹲下去楚楚可人。纖長(zhǎng)的手指，白皙如蔥根，光潔如凝脂，一只手輕輕地掂起一棵菱蓬，另一只手翹成蘭花狀，摘下水淋淋、嫩生生、青茵茵的菱角。

這應(yīng)該是初秋，邵伯最常見的湖上場(chǎng)景。流水無言，但有她們的地方永遠(yuǎn)不會(huì)沉悶，不會(huì)枯燥，不會(huì)無聲無息。

五月梔子花兒黃，

六月荷花滿池塘。

七月菱盤賽白米，

八月桂花滿市香。

九月菊花家家有，

十月芙蓉賽牡丹。

冬月雪花飄下來，

臘月天竹梅花開。

聲音清麗、脆爽，像極了她們手中的小菱角。

是的，剛剛起水的小菱角剝開來，晶瑩剔透，雪白亮眼，牙齒輕輕一叩，脆爽、清潤(rùn)，滿頰湖水的清香，滿口甜津的濕潤(rùn)，這是一種細(xì)微、柔弱，滲透性又極強(qiáng)的滋味，直抵你的肺腑。

對(duì)于邵伯女子來說，勞動(dòng)就是她們的賽歌會(huì)。

叫啊我這么里來，

我啊就來了，

拔根的蘆柴花花，

清香那個(gè)玫瑰玉蘭花兒開，

蝴蝶那個(gè)戀花啊牽姐那個(gè)看呀，

鴛鴦那個(gè)戲水要郎猜。

小小的郎兒來，

月下芙蓉牡丹花兒開了。

潑辣魚那個(gè)飛又跳，

網(wǎng)啊來抬了，

拔根的蘆柴花花，

情郎那個(gè)勞動(dòng)來呀比賽。

情姐那個(gè)勤勞啊山歌那個(gè)唱呀，

情郎那個(gè)送姐把謎猜。

小小的郎兒來，

月下芙蓉牡丹花兒開了。

小小的郎兒來，

月下芙蓉牡丹花兒開了。

那一句“小小的郎兒來”，清亮又悠長(zhǎng)，不管不顧地扯揚(yáng)出去，到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，包括你的心間。“行者忘其路”，不管你是拖著疲憊沉重的腳步由遠(yuǎn)處而來，還是踏著精力充沛的腳步準(zhǔn)備去遠(yuǎn)方，你一定會(huì)凝神屏氣，直至聽得忘了自己要去的方向。你神清氣爽，怡然自得。你所要做的一切，就是咀嚼，讓心情和靈魂受到充分的浸泡。

民歌之于千年古鎮(zhèn)邵伯，仿佛夾在線裝典籍里的一片滴著露珠的桑葉，青翠、晶瑩、多汁。

是的，桑葉是綢緞的源頭，這片桑葉讓邵伯這顆江淮明珠綢緞般滑潤(rùn)、熨帖、姣好、舒適，楚楚動(dòng)人，風(fēng)情萬千，光華四射，流芳悠遠(yuǎn)。

初冬時(shí)節(jié)，我又一次來到了古鎮(zhèn)邵伯，又一次走進(jìn)了這條三里多長(zhǎng)的古條石街——作為一個(gè)稍不留神就耽于舊時(shí)光里的寫作者，我對(duì)這條典型的蘇北老街、這條刻滿了年輪和故事的老街，有一種天然的認(rèn)同感。

不管什么時(shí)候踏進(jìn)這條老街，都不會(huì)有時(shí)光相隔的恍惚，不會(huì)有卻上心頭的愣怔，甚至不需要認(rèn)同，不需要試探。

清一色的青磚灰瓦黛色馬頭墻。那青，是經(jīng)過風(fēng)雨見過世面的青；那灰，是繁華收斂方始為真的灰；那黛，是深沉致遠(yuǎn)意蘊(yùn)廣博的黛。歷經(jīng)上千年滄桑的長(zhǎng)街上，長(zhǎng)滿了深邃睿智的眼睛，這些眼睛沉靜、淡然。

街上慢行，我又想起了明代天啟年間的程春宇記錄的那一首《水驛捷要歌》，其中有這樣幾句：

試問南京到北京，

水程經(jīng)過幾州城。

皇華四十有六處，

途遠(yuǎn)三千三百零。

……

廣陵邵伯達(dá)盂城，

界首安平近淮陰。

……

提到驛站，世人都知道揚(yáng)州府大名鼎鼎的盂城驛，其實(shí)，從南京到北京，一共有“四十有六處”呢，都依附著古老的大運(yùn)河。邵伯驛也位列其中。

立身于河邊，驛和船有著太多的共通之處。驛是岸上的船，驛不走人走；船是水上的驛，人不走船走。驛和船都是身體與靈魂的寄存和安放之所，都在一個(gè)遠(yuǎn)方指向下一個(gè)遠(yuǎn)方。

每次提到驛站，我總會(huì)抑制不住對(duì)這個(gè)詞匯特別的喜愛。這個(gè)詞是市井的，也是詩意的；是商業(yè)的，也是軍事的；是奔跑的，也是棲息的；是遠(yuǎn)行的，也是歸來的；是寫在皇家文牘里的，也是立在平民心中的。

驛站對(duì)于以船為家的寧承武本沒有多大意義，但是自從他與華小湄的故事有了開始，邵伯驛在他的心中就有了望穿秋水的分量，有了分分合合的糾結(jié)。那段時(shí)間，兩個(gè)人處于熱戀之中，多少次，華小湄躲在驛亭外的桃林里，眼睛緊盯著漸行漸遠(yuǎn)的船隊(duì)，本來清麗歡快的栽秧號(hào)子卻有了苦澀和凄楚：“哥哥明呀明個(gè)白，就把相呀思來害……”她沒有唱出來，只讓歌子在心里回旋著，直到那浩浩蕩蕩船隊(duì)攪起的浪頭恢復(fù)平靜。

今天，如果我們順著當(dāng)年邵伯女子華小湄的目光極力遠(yuǎn)望，會(huì)看到一幅氣勢(shì)恢宏、場(chǎng)面壯闊的《運(yùn)河攬勝圖》——人們稱之為邵伯的“清明上河圖”。

畫作的作者叫王素（字小梅）。這位嘉慶年間的畫壇翹楚生活的年代，距離康乾年間金農(nóng)、鄭燮為首的揚(yáng)州八怪創(chuàng)造的藝術(shù)巔峰差不多有一百年了。王小梅是晚清揚(yáng)州畫壇的一面旗幟，是揚(yáng)州晚清時(shí)期的又一座畫壇高峰。王小梅擅畫人物、花鳥、走獸、蟲魚，無不入妙。尤以人物畫成就最大，如今上海博物館還藏著他的《鐘馗圖》，代表了他人物畫作品的最高成就。

94厘米×174厘米，當(dāng)然是巨制了?！哆\(yùn)河攬勝圖》，全景式地呈現(xiàn)了運(yùn)河重鎮(zhèn)邵伯的繁華和風(fēng)情，在他的作品中可以說是個(gè)異數(shù)。

我們讓時(shí)光倒流到1853年，太平軍攻下了揚(yáng)州，打破了王素硯墨筆宣構(gòu)成的平靜安寧的生活，他不得不舉家遷居邵伯，以避兵燹戰(zhàn)患。也就是在這樣的情形下，《運(yùn)河攬勝圖》橫空出世，傾倒畫界。

具體時(shí)間已經(jīng)模糊了，那些人，那些船，那些生活場(chǎng)景都已遠(yuǎn)去。藝術(shù)來源于生活。感謝小梅先生留下了珍貴的《運(yùn)河攬勝圖》，讓我們可以將程序倒過來，通過恢宏繁復(fù)的畫面，還原那個(gè)邵伯與運(yùn)河共同上演的流金歲月。

第一次看到畫時(shí)，我差點(diǎn)停止了呼吸——這樣的入迷非常美妙。目光與畫相對(duì)，在王小梅筆墨的引導(dǎo)下，我走進(jìn)了那個(gè)令人心旌搖蕩的時(shí)空。

繁榮，是的，只能用繁榮來形容當(dāng)年的邵伯。

河面寬廣，檣帆林立；街市熱鬧，人流如織。

想要從畫上數(shù)清邵伯河上有多少船，顯然是徒勞的。生在蘇北的我，從來沒有見過由大船小舶排成的這種陣勢(shì)。畫的中間，視覺的黃金部位，是兩艘裝飾豪華的紅頂巨船，這是官船。船首高挺，船尾上揚(yáng)，船上多帆齊懸，多層疊加，甚有宮廷氣象。前呼后擁——我看到的是船，而不是人。在這兩艘官船的左前右前、左后右后，各有一條護(hù)衛(wèi)船，有開道和戒嚴(yán)的意味。還有一個(gè)人，不要小看了他。他處于畫面的渺遠(yuǎn)處，但畫家卻給了他足夠的空間，給了他整個(gè)船頭的位置；雖然面目不甚清楚，但依然可見此人身材魁梧，當(dāng)然也一定目光炯炯。他抬頭挺胸，吹著長(zhǎng)號(hào)；盡心盡力，恪盡職守。他吹的長(zhǎng)號(hào)應(yīng)該相當(dāng)于現(xiàn)在開道的警笛吧。我仿佛聽到了長(zhǎng)號(hào)嘹亮、高遠(yuǎn)的聲音。之所以說不要小看了這個(gè)人，是因?yàn)樗彩谴?duì)威儀的一部分；如果沒有他，那種耀武揚(yáng)威的氣氛就要大打折扣。是的，船上的官人來頭不小，架勢(shì)不凡。是駐守?fù)P州的鹽政要員還是皇城派來的欽差大人？我們不得而知。他沒有像電視劇中的大人物那樣氣宇軒昂地挺立船頭，頷首捋須，一臉肅穆。從前的畫家就是比現(xiàn)在的導(dǎo)演高明，大人物們?cè)趺磿?huì)輕易露面呢？王小梅先生留下了太多的空白，讓觀者去想象，去填補(bǔ)，去豐富。

畫家用非凡的筆力記錄了邵伯大小碼頭的繁忙。

說到碼頭，邵伯人最津津樂道的當(dāng)是中大街通往上河邊處的“大馬頭”。這是見證乾隆六下江南的重要遺物——乾隆六下江南都是坐著龍舟由運(yùn)河南下，不經(jīng)過邵伯是不可能的，除了飛過去。

龍舟給碼頭留下了許多故事，所過之地的百姓和官員都會(huì)津津樂道好多年。但也只是口頭上說說，野史里寫寫；事實(shí)上，龍舟蒞臨碼頭這樣重大的事件畢竟極其稀罕，而且擾民甚于撫民。碼頭最重要最經(jīng)常的狀態(tài)并不是為龍舟服務(wù)，而是為交通、經(jīng)濟(jì)與民生服務(wù)，它是萬世萬代延綿不斷永續(xù)生機(jī)的助推器。所以，我們現(xiàn)在從中大街去往上河邊，就會(huì)踏上一座圓形洞門，腳下會(huì)有一塊石匾，上面寫著“大馬頭”。這是乾隆的御筆。是的，乾隆的字，乾隆當(dāng)年登岸之處，現(xiàn)在就在人們的腳下。這就是歷史。

碼頭是南北貨物重要的集散地，過往行人必要的落腳地，打魚人家緊要的上下地，岸上看客重要的立足地。有學(xué)者檢索過史料，邵伯鎮(zhèn)沿岸最多時(shí)有二十多座碼頭。沿河邊，官驛前碼頭、城隍廟碼頭、蔡家巷碼頭……今天我們能看到若干處遺跡。

難以計(jì)數(shù)的漁船、商船、歌船，組成了畫面的重要背景，營(yíng)造了邵伯的主要生態(tài)。這些船只，與飛揚(yáng)跋扈的官船互為主賓、互為表里。我想，這幅畫作之所以偉大、之所以驚世，是因?yàn)橐鐫M畫面的平民情懷，撐起了作品高遠(yuǎn)深邃的審美境界。

畫面左下方的一處碼頭上，肩挑背扛的，一定是白花花的淮鹽。我生活的城市，就是因?yàn)檫\(yùn)河流金淌銀，就是因?yàn)辂}業(yè)堆金積銀，才有了“東南繁華起揚(yáng)州”的傳奇。古鎮(zhèn)邵伯，同樣擁有了這兩件瑰寶，才成為富甲一方、傲視下河的一方寶地。揚(yáng)州作家蔣亞林先生有這樣的表述：“邵伯鹽棧有房千間，鹽工近萬，每日鹽船川流不息，搬運(yùn)鹽包的鹽工上下忙碌，一天之內(nèi)有幾十萬斤海鹽從鹽碼頭上進(jìn)出?！比绻@些數(shù)字還不能幫助我們?cè)诖竽X里勾勒當(dāng)年的邵伯之盛，那么我告訴你一句廣為流傳的民間俗語：“鎮(zhèn)江小馬頭，邵伯大馬頭?！边@不難理解吧？

邵伯啊，何其了得。

現(xiàn)在我們?cè)倩氐酵跣∶返漠嬌?。那些人面目不清，整個(gè)人繃得像快要發(fā)箭的弓一般，草鞋和大腳緊緊地抓著運(yùn)河堤岸，極力向著岸上攀去。他們短衣短打，揮汗如雨。人聲鼎沸，號(hào)子震天。他們中，一定也有寧承武或華小湄的先輩們。

?？吭诖a頭上的那些船上，除了鹽，還有從江西來的瓷器、木料、桐油、麻絲，從江南來的茶葉、絲綢、陶缸、火腿，從北方來的紅棗、大豆、柿餅、粉絲、皮貨、鐵器、煤炭……沿著碼頭跟著搬運(yùn)工人們的腳步走過去，就是木材行、鐵器行、皮草行、綢莊、茶莊、瓷器店、堆煤場(chǎng)……展開了熱鬧而繁忙的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和人間生計(jì)。

在岸上，我們同樣不能忽略他們中間那幾位衣冠楚楚、充滿戾氣者，是掌柜還是監(jiān)工？雖然身份不明，但必定是勞心者。居高臨下的優(yōu)越感，叫囂隳突的任性貌，躍然紙上。

放眼運(yùn)河兩岸，鱗次櫛比，灰瓦白墻，徽派建筑和揚(yáng)派造型的結(jié)合體，構(gòu)成了邵伯大街。這里，應(yīng)該就是我們今天看到的條石街吧。高樓巍峨峭拔，富麗堂皇，一派大都市的格局。

它們分別是浴室、醬園、賭坊、茶館、戲樓、布莊、當(dāng)鋪、票號(hào)、書場(chǎng)、會(huì)館、酒鋪、剃頭鋪、雪花膏店，當(dāng)然還有驛館。邵伯鎮(zhèn)上，百業(yè)興旺，財(cái)源滾滾。街上絕大多數(shù)人穿著清式服飾，長(zhǎng)衣長(zhǎng)衫，深色居多，他們不是達(dá)官就是貴人。王小梅給了每個(gè)人一張白凈的臉龐，這也從側(cè)面反映了邵伯的富庶。

畫面的中心位置，走街串巷的、沿戶叫賣的販夫走卒幾乎不見。但我們能在河岸上高樓的陰影里，領(lǐng)略到豐富的市井生活，民間百態(tài)。賣時(shí)鮮蔬菜的、賣糧賣油的、賣魚賣蝦的、賣大餅油條的，他們的穿著都是民間的、粗樸的。他們到來，才有了真正的熙熙攘攘，市聲鼎沸。

這時(shí)候應(yīng)該臨近中午時(shí)分，因?yàn)槲铱吹疆嬅嬲邢路?，一?duì)青年男女，臂彎套著臂彎，大約是逛了一上午的街市，正在往回趕。男的躊躇滿志，女的心意滿足。

“我說過的，要給你買一只鎮(zhèn)上最大的戒指。這下你該滿意了吧？”

“嗯，就這件事，你辦得還算靠譜?！?/p>

“你又來了。我哪件事做得不靠譜？”

“哪件事？人家不過是說著玩的?！?/p>

兩個(gè)人牽扯著往前走。

“等我這一趟從贛州回來，就請(qǐng)黃婆婆去和你媽說，擇個(gè)黃道吉日，把你娶進(jìn)門。”

“我媽？我媽好哄，但就看你怎么哄了?！?/p>

“我這不是有準(zhǔn)備了嗎。你剛才也看到了，我買這捆綢緞是花了大價(jià)錢的。這是上好的湖州綢，你媽穿在身上，保證亮瞎了邵伯街所有大娘大媽的眼?！?/p>

“好好好！就算過了我媽這一關(guān)，我爹爹那邊呢？”

“這個(gè)你也不要煩。去年秋上，我爸就煮了兩大缸高粱沖子。足足五百斤呢，到時(shí)候把大紅紙簇貼缸上，往你爹爹面前一抬，保證他笑得小胡子直顫?！?/p>

“好??！你居然敢說我爹‘小胡子’。我要是告訴他，看你怎么敢進(jìn)我家的門！”

“哎呀，我的親梅枝哎，你千萬不能告訴你爹爹哦?！?/p>

“去去去。誰是你的親梅枝？我還沒答應(yīng)哪天過門呢，怎么就成了你的了？”

打情罵俏，摟摟抱抱，他們走出了畫面。梅枝甜甜的聲音縈繞在街角處。

清晨走到小河邊呀，

哥哥鎖著雙眉尖哪。

叫聲哥哥別著急呀，

不是妹妹要拖延哪（哎喲）！

……

親愛的讀者，我知道，無論用多少文字，都無法真正詮釋這幅《運(yùn)河攬勝圖》。

王小梅的《運(yùn)河攬勝圖》，整個(gè)畫面的氣息是祥和的、祥瑞的，富態(tài)的、富足的，光彩的、光鮮的，這種由水上和陸上共同構(gòu)成的都市景觀，在審美上給人以生機(jī)盎然、春風(fēng)拂面之感，在靈魂上，則帶給觀者心魄熨帖、安享時(shí)光的撫慰。

然而，我們知道的是，王小梅是在時(shí)局動(dòng)蕩、生活不定甚至驚慌失措的狀態(tài)下創(chuàng)作了這幅后來引起廣泛關(guān)注的作品的。畫作中的場(chǎng)景與生活中的境況形成了強(qiáng)烈的反差。

我們?nèi)绾稳テ平猱?dāng)時(shí)小梅先生的心靈密碼？

關(guān)于他的生平資料，現(xiàn)在能看到的很少很少。我們只能半猜半蒙王小梅先生的心思。

一是出于感恩和責(zé)任。王小梅的家鄉(xiāng)甘泉距離邵伯并不遠(yuǎn)，只隔一汪邵伯湖。兩地風(fēng)俗相近，人文相通，經(jīng)濟(jì)相融，更有共同的運(yùn)河作為紐帶，使兩地具有相同的血脈和親緣。所以，王小梅選擇了邵伯作為避難之處。邵伯的草木蟲鳥、風(fēng)土人情、市肆集會(huì)以各種各樣的方式收留了有如驚弓之鳥的王家老小，王小梅對(duì)邵伯的感激之情油然而生。他要為邵伯做點(diǎn)什么，留點(diǎn)什么。對(duì)于邵伯從前的璀璨和輝煌，王小梅比后來的我們感受更真切、把握更準(zhǔn)確。他更知道繁華過盡皆煙云的道理，所以他要為邵伯留下一份后無來者的影像。學(xué)者們解讀《運(yùn)河攬勝圖》時(shí)這樣表達(dá)：真實(shí)地重現(xiàn)了邵伯古鎮(zhèn)當(dāng)年的社會(huì)景象和風(fēng)土人情。這個(gè)“當(dāng)年”是指哪年？我當(dāng)然也說不清楚，但絕對(duì)不可能是王小梅避亂邵伯的那一年或那些年。揚(yáng)州已經(jīng)亂得待不下去了，相隔不遠(yuǎn)的邵伯不可能是世外桃源，至少，那些往常從南方經(jīng)過揚(yáng)州趕往邵伯的商船官船恐怕早就偃帆息槳了。所以，我們只能理解為，王小梅是以一種巨大的責(zé)任感打撈邵伯，為邵伯留影。

一是出于夢(mèng)幻和愿望。處于動(dòng)蕩之中的人，最希望的就是天朗氣清、水安土定以及由此帶來的物阜民豐、安樂詳和。藝術(shù)家最大的能耐就在于，現(xiàn)實(shí)中所匱乏的，可以通過色彩、線條、文字、音符加倍地呈現(xiàn)出來。比如這幅《運(yùn)河攬勝圖》。

一是出于藝術(shù)本能。作為一名藝人、一名技藝高超的藝術(shù)家，拳不離手曲不離口是一種常態(tài)。王小梅避居邵伯，生活獲得了暫時(shí)的安寧，他又技癢難忍了。那就畫畫邵伯吧。當(dāng)然，這樣說降低了王小梅的人格精神和藝術(shù)覺悟。但我們可以這樣想象：以人物見長(zhǎng)，習(xí)慣了在冊(cè)頁和扇面上安置花鳥蟲魚的王小梅，更希望自己的藝術(shù)之路有一個(gè)石破天驚的革新，他要有大動(dòng)作、大作為，他要拿出能夠在畫壇立譽(yù)、為自己傳世的力作。于是就有了《運(yùn)河攬勝圖》。這類似于黃公望的《富春山居圖》。

不說這些了。總之，我相信王小梅先生構(gòu)思《運(yùn)河攬勝圖》的時(shí)候，內(nèi)心是平靜的、祥和的，或者是對(duì)平靜、祥和充滿無限期待和向往的。

碼頭，是一個(gè)安放了世間無限可能的地方。迎送客人，上下貨物，連接此岸彼岸，還有淘洗衣服，唱情歌會(huì)情郎。當(dāng)年寧承武和華小湄第一次見面，就是在潘家碼頭的水邊。

然而，若我們說到“跑碼頭”，碼頭就是一個(gè)懸浮于生活之上的概念，有了蒼茫感、漂泊味。這個(gè)時(shí)候，這個(gè)詞沒有具體所指，卻又無所不指。

這里要說到有著三百多年歷史的揚(yáng)州評(píng)話。邵伯，位于揚(yáng)州城北方的邵伯，是評(píng)話重鎮(zhèn)揚(yáng)州的“副功能區(qū)”。

清康乾以降，揚(yáng)州評(píng)話達(dá)到極盛。書場(chǎng)之多，行業(yè)之隆，藝人水平之高，達(dá)于空前。良性循環(huán)，是三百六十行發(fā)展前行的共同規(guī)律。揚(yáng)州評(píng)話的繁盛催生了更多的人進(jìn)軍這一行業(yè)，說是為了藝術(shù)顯得空洞了一點(diǎn)，作為一門手藝混一個(gè)飯碗，卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。都說“長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪死在沙灘上”，這是后浪過于樂觀了。其實(shí)，還有一種說法：“長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪回頭一巴掌。”書壇大佬們占據(jù)了揚(yáng)州城里大小書場(chǎng)的三尺講臺(tái)，剛剛起步的，即使稍通書經(jīng)，想要擠出一個(gè)位置來，根本不是一件容易的事。另一方面，書場(chǎng)云集，也吊高了書客的胃口，慣壞了書客的脾氣。沒有“兩把刷子”，不是老江湖，很難在城里立足；特別是在著名的教場(chǎng)，有些老書客聽到書詞有不對(duì)的地方，會(huì)當(dāng)場(chǎng)向說書先生發(fā)難，讓人下不來臺(tái)。總之，對(duì)于書壇新人來說，揚(yáng)州城里“居大不易”。

怎么辦呢？

那就避實(shí)就虛，離開揚(yáng)州練本事去，這就是“跑碼頭”。新晉的評(píng)話藝人走向大江南北，一個(gè)碼頭一個(gè)碼頭跑，開拓評(píng)話疆土。向東，仙女廟、泰州、東臺(tái)、如皋，最后是去大上海；向西，到儀征、六合；向南，鎮(zhèn)江是重鎮(zhèn)，遠(yuǎn)至金壇、宜興；向北，邵伯、高郵、清江浦（今淮安）。

跑碼頭，走江湖，繞不開邵伯。

邵伯呢，離揚(yáng)州不遠(yuǎn)也不近，而且是個(gè)“大碼頭”。這里客源不愁，原住居民，來往客旅，都喜歡往書場(chǎng)里跑。初出茅廬的藝人們，在這里說“三國(guó)”，說“水滸”，說“清風(fēng)閘”，說“綠牡丹”。一時(shí)間，光從書壇的角度講，邵伯竟也成了小揚(yáng)州，最多的時(shí)候，邵伯街上開了十多家書場(chǎng)。

“康三國(guó)”傳人高再華先生就有過跑邵伯碼頭的經(jīng)歷。高先生腿腳不便，步行有些困難，揚(yáng)州有很多班船直達(dá)邵伯。那就往邵伯跑吧。高先生跑邵伯碼頭的時(shí)間可能是說書藝人中最長(zhǎng)的了。時(shí)間一長(zhǎng)，他與書場(chǎng)老板之間的關(guān)系就非常牢靠、融洽了，甚至有時(shí)候過年，高先生也不回去，就在老板家吃年夜飯。

這又回到了一個(gè)宿命般的循環(huán)。一批又一批的書客們?cè)谏鄄驖L爬，淬煉了本事，完善了技藝，卻也同樣培養(yǎng)了邵伯書客的欣賞能力，讓他們也學(xué)會(huì)了挑剔。

邵伯竟也成了說書藝人的“鐵門檻”。

有這樣一件事。

一位小先生在邵伯說了幾部書，很得邵伯人的喜愛。場(chǎng)場(chǎng)爆滿不談，就連書場(chǎng)外的窗下，也被擠得密不透風(fēng)。這位先生的功夫和魅力可見一斑。他基本上可以回?fù)P州打天下了。

然而，常在河邊走，哪能不濕腳。小先生那天說完“武松打虎”，“且聽下回分解”，可書場(chǎng)里卻有十多位書客不肯離去。小先生甚是納悶：難不成書客聽說我要回?fù)P州，在此挽留？

細(xì)問之下卻不是那么回事。一個(gè)七十來歲老書客發(fā)話了：“我們?cè)诘任渌蓪渖系陌ゎ^子取下來再走?！?/p>

一句話說得說書先生面紅耳赤，冷汗涔涔。原來說書先生說到武松來到景陽岡，“武松把個(gè)包袱頭子朝旁邊的老楊樹上一掛……”可是直到老虎被打死了，武松都下了景陽岡，說書先生也沒有提到包袱頭子的事。

揚(yáng)州評(píng)話特別講究滴水不漏，這就叫“沒有交代周全”。

先生趕緊打躬作揖表示歉意：“得罪，得罪?！?/p>

邵伯書客的胃口，在先生的“培養(yǎng)”之下，也變得刁鉆了。

總之，說書藝人能夠在邵伯站穩(wěn)了站住了，跨過了這個(gè)“鐵門檻”，就有了足夠的資本和自信，可以回頭闖蕩揚(yáng)州的書壇江湖了。

曾幾何時(shí)，聽書成為邵伯人文化生活的重要組成部分，他們就像今天的追星族一樣，追捧著書藝精湛的說書人。就說離我們比較近的一個(gè)故事吧。以說“皮五辣子”聞名的楊明坤，邵伯這個(gè)碼頭也讓他印象最深。1986年，楊明坤天天騎車到邵伯說書。有位書客是個(gè)打魚的，他上午放船撒網(wǎng)捕魚，下午捧個(gè)茶杯到書場(chǎng)打卡。他太喜歡聽楊先生說書了，對(duì)楊先生崇拜得五體投地。他抑制不住要向楊先生表達(dá)他的追慕之情，他追星的方式也太特別了：這一次，楊明坤下了書臺(tái)，他走到跟前悄悄對(duì)他說，可以低價(jià)批發(fā)鯽魚給先生，“八角錢一斤，街上賣兩塊多呢?！睏蠲骼せ?fù)P州一打聽，果然如此。于是，楊先生做起說書帶販魚的營(yíng)生。他白天在邵伯說書，晚上將魚帶回?fù)P州，早上拿到菜場(chǎng)擺攤?！百u了一個(gè)月，賺了一千多塊！”這段前無古人，估計(jì)也后無來者的說書先生當(dāng)魚販的經(jīng)歷，讓楊明坤幾十年來念念不忘。