游 魚(yú)

路來(lái)森

辦公樓前，有一人工池塘，池塘中央是一假山，瘦石嶙峋，崚嶒聳峙，有林石之美。假山旁，植凌霄兩株，經(jīng)年下來(lái)，枝蔓盤(pán)滿假山，婆娑可愛(ài)；尤在初夏以后，凌霄花開(kāi)，朵朵搖曳，流金滾紅，霍霍如燒，燦爛異常，喜氣洋洋矣。池塘，環(huán)假山而成，水深可達(dá)一兩米，內(nèi)植睡蓮數(shù)盆，自生香蒲數(shù)簇，蒹葭數(shù)叢，雜草凌亂其間，水為循環(huán)水，活水潺湲，清澈渙渙，儼然一自然小生態(tài)也。夏日里，睡蓮花開(kāi)，水草豐茂，偶有蜻蜓飛臨，水鳥(niǎo)棲落，水汽淋淋矣，生機(jī)勃勃然。

池塘南，不遠(yuǎn)處，垂柳三株，經(jīng)年老樹(shù)，枝條紛披如蓋，婆娑喜人，與假山、水池相互映照——樹(shù)蔥，水秀，小山屹然，宛然一江南小景。

最可人處，池塘內(nèi)養(yǎng)殖紅鯉魚(yú)若干，大小不一，卻俱是脂鱗紅紅，金光燦燦，紅光燦燦。人至，則群集于人前，張口閉口，唼喋有聲，招人喜，惹人憐。于是，便常有人圍池而觀。觀魚(yú)者，見(jiàn)魚(yú)游水中，從容自如，瀟灑放逸，即每每嘖嘖稱(chēng)賞：嘆魚(yú)之樂(lè)也。

觀魚(yú)，是一件雅事，有閑心、閑情，方可觀魚(yú)。以寧?kù)o之心觀魚(yú)，觀魚(yú)實(shí)在就是在觀照自身。悠游自在的是魚(yú)，也是人自身的一種希冀，一種追求，至少是一種精神追求。

我亦常環(huán)池觀魚(yú)，讀過(guò)幾卷破書(shū)，便多了幾許遐思。

常常想到的，就是《莊子·秋水》篇中，莊子與惠子的那段經(jīng)典對(duì)話：

莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰：“鰷魚(yú)出游從容，是魚(yú)之樂(lè)也?！被葑釉唬骸白臃囚~(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？”莊子曰：“子非我，安知我不知魚(yú)之樂(lè)？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非魚(yú)也，子之不知魚(yú)之樂(lè)，全矣?！鼻f子曰：“請(qǐng)循其本?！?/p>

“請(qǐng)循其本”，“本”就是原來(lái)的問(wèn)話?；葑酉氚亚f子拉“偏”，可莊子到底聰慧，他要“循其本”——他強(qiáng)調(diào)的，還是“魚(yú)之樂(lè)也”。

在《莊子》一書(shū)中，惠子多次出現(xiàn)，他始終是莊子的一位“對(duì)話者”，其實(shí)，莊子就是想在“對(duì)話”中，闡明自己的觀點(diǎn)。

惠子到底還是有些“我執(zhí)”，他喜歡把問(wèn)題具體化，于是，就失去了豐沛的聯(lián)想力和想象力，若然化而為鳥(niǎo)，也許就只是莊子《逍遙游》中的一只“學(xué)鳩”，而莊子則不同，他在海為鯤，橫亙幾千里；化而為鳥(niǎo)，則為鵬，可以摶扶搖而上九萬(wàn)里，所以說(shuō)，作為一條“魚(yú)”，莊子所擁有的是一份“大自在”；作為一只鳥(niǎo)，他是一只沖天之鳥(niǎo)，它不受任何拘束、約束，連做夢(mèng)，都是化作一只栩栩然的“蝴蝶”——自在之至，也美麗之至。

莊子，也明凈。秋水明凈，藐姑射之山明凈——莊子是藐姑射之山上的神人。

相較于莊子，孔子就顯得拘謹(jǐn)，他忙于為周禮扎籬笆，筑圍墻，雖然能安于“曲肱而枕之”“一簞食一瓢飲”的清貧，也贊許曾皙“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風(fēng)乎舞雩，詠而歸”的閑逸之情、通達(dá)之心，但到底還是拘于“籬笆、圍墻”。

人，就是人世間的一條游魚(yú)；人，就是時(shí)間里的一條游魚(yú)。做條“游魚(yú)”，亦大是不易。其要，則在于懂得“舍”，懂得“棄”，否則，名韁利鎖，物欲纏身，何談“悠游”？不為物累，方得悠游自在。

《莊子·秋水》篇：

莊子釣于濮水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境內(nèi)累矣！”莊子持竿不顧，曰：“吾聞楚有神龜，已死三千歲矣，王錦笥而藏之廟堂之上。此龜者，寧其死為留骨而貴乎，寧其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“寧生而曳尾涂中。”莊子曰：“往矣！吾將曳尾于涂中?！?/p>

“往矣！吾將曳尾于涂中”，斷然的回答，舍棄的，卻是常人所追逐的功名權(quán)位；但若然無(wú)此“舍棄”，就無(wú)法做一條活著的、相對(duì)自由的“龜”。

死了的尊貴，永遠(yuǎn)比不上活著的簡(jiǎn)單。人死了，就是一條“死魚(yú)”，何談?dòng)朴巫栽冢克?，莊子寧愿做一條“曳尾于涂中”的茍活之龜，也不愿意被“錦笥而藏之廟堂之上”。

牛年，容易讓人想到牛，關(guān)于“?！钡睦L畫(huà)中，世人多知韓滉的《五牛圖》，其不知，此《五牛圖》是有其承繼關(guān)系的，它承繼的是南朝梁代陶弘景的《二牛圖》（很遺憾此圖沒(méi)有留傳下來(lái)）。

陶弘景是道教中的高人，梁武帝非常尊重他，想請(qǐng)他出山做宰相，但陶弘景卻不愿意，于是，他就畫(huà)了一幅《二牛圖》作為回答：畫(huà)上兩頭牛，一牛自由自在地在吃草，表情十分愉悅；另一頭牛，卻穿了鼻栓，受到人的束縛，表情十分不自在。梁武帝看后，哈哈大笑，立即明白了陶弘景的意思，也不強(qiáng)求，就封了陶弘景為“山中宰相”。

這幅圖，很形象地詮釋了“名韁利鎖”的寓意。名利，固然重要，但如果名利捆綁了人生，捆綁了人性，使人失去了自由，那么，智者就寧愿放棄名利。也唯有此，才能夠換取一種“自由人生”——做一條人世間的“游魚(yú)”。

明朝人張大復(fù)曰：“雨后清霽，輒思野步。”其實(shí)，何必一定“雨后清霽”？一年四季，只要你想，隨時(shí)都可以野步于外。

一年四季，我都喜歡步于野，無(wú)他，在大自然的廣闊天地中，尋一番逍遙自在。

春天，野步在外，看春花春草，欣悅春天的明媚朗澈，沐浴春天的沛然之氣，一個(gè)人，周身也就會(huì)洋溢出勃勃生機(jī)。此時(shí)，你就是一株草，你就是一朵花，你就是一棵樹(shù)，你就變成了大自然中最有生機(jī)的一個(gè)分子。常說(shuō)春風(fēng)駘蕩，若非野步于外，你是無(wú)從真切地感受到的?！榜~蕩”何如？駘蕩，是一種暖，是一種軟，是一種柔，是母親般滿含愛(ài)意的撫慰，是情人美目盼兮的青睞。此時(shí)，你就會(huì)覺(jué)得：自己不僅是一個(gè)自由的人，更是一個(gè)幸福的人，一個(gè)多情的人。夏日里，大地蔥蘢，天地一綠。行走于田間小道，徜徉于山林湖澤，你被團(tuán)團(tuán)的綠包圍著，被黏稠的綠粘結(jié)著，于是，你情不自禁地沉浸、深陷，你也變成了天地間的一團(tuán)綠，此時(shí)，你就是夏天，夏天就是你，你的身心完全融入了大自然之中——“自然之子”的感受，就體會(huì)得淋漓盡致矣。冬天，雖然寒冷，但也阻擋不住我野步的行為，尤其是在一場(chǎng)大雪之后，野外，白雪皚皚、茫茫，天地渾然一白，一亮，那么純凈，那么圣潔，那么具有震撼力。此時(shí)，行走于野，心靈，也似被“雪浴”過(guò)一般，霍然明亮了，干凈了，純潔了，圣明了。此時(shí)，你就會(huì)覺(jué)得：生命之自由，完全是一種干凈的自由，一種圣潔的自由，一種羽化升仙般的自由。

無(wú)俗塵，無(wú)滯礙，無(wú)雜念，心靈光滑如鋪雪，任可自由縱橫，馳騁飛翔……

然則，野步于外，我最喜歡的，還是秋末冬初。

秋末冬初，莊稼收割了，秋草干枯了，百蟲(chóng)斂跡了，大多數(shù)的樹(shù)木，已然凋零，或者正在凋零。大地，到處是一片衰草連天的景象，肅殺，蒼涼，空曠，遼闊，一眼望不到邊的是鋪展的土地，是逶迤連綿的山巒；鼓鼓的秋風(fēng)，一陣陣地吹著，一切，仿佛都在伸展，都在擴(kuò)張，都在膨脹……此時(shí)，你的心中，油然而生的是一種悲涼，是一種悲涼下的悲壯，陳子昂那句“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的詩(shī)句，就禁不住涌蕩心中，或者，干脆脫口而出。于是，心胸暢然，廓然，自在然。

就是在這樣的一個(gè)季節(jié)，那一日，我信步行走著，走到了一座名之曰“大埠頂”的山上。半山腰處，一所山屋，霍然簇于眼前。

山屋，只有兩間，極其簡(jiǎn)陋、低矮，看得出，是就地取材，用當(dāng)?shù)氐纳绞瘔境傻摹Ｎ萃?，是碎石砌成的半截院墻，院墻極低，邁步即可跨過(guò)，可以說(shuō)，所謂“院墻”，也只是具有一定象征意義罷了。石屋門(mén)口前，是一篷葫蘆架，葫蘆的藤蔓幾近干枯，藤蔓上，卻依然掛著幾只老干的葫蘆，膚色已白，一種成熟至老的蒼白。我環(huán)視周?chē)?，驚詫于半截院墻的那些碎石。石，似乎是一種玄武巖，黝黑的石體，表面泛著青幽幽的光，見(jiàn)得出它在時(shí)間深處，烈火鑄就的生命硬度。

院墻內(nèi)，一老人正在打草苫，他的身邊堆滿了火紅的山草，草已干枯，但那份殷殷的紅，依然閃耀著，仿佛昨日秋陽(yáng)。老人口中含著一根煙袋桿，不停地吸著，一陣陣輕微的煙，在他的口邊繚繞著。見(jiàn)我走近，老人并沒(méi)有停下手中的活兒，只是頷首一笑，那意思好像是說(shuō)：“坐下吧?！?/p>

我順勢(shì)坐下，坐在一塊石頭上，在老人的身邊。

與老人閑語(yǔ)，閑語(yǔ)中知道，老人獨(dú)身，一個(gè)人居住在這座山上，已經(jīng)多年了，他的責(zé)任是“看山”，重點(diǎn)是守護(hù)山下溝澗的那大片的槐樹(shù)林。閑談中，老人很安靜，蒼老的容顏上，滿是自足的幸福，但我還是禁不住問(wèn)：“一個(gè)人住在山上，不覺(jué)得孤獨(dú)嗎？”老人淡然一笑：“嗨，孤獨(dú)什么？都習(xí)慣了?！比缓螅樖种赶蛏较碌哪谴笃幕睒?shù)林，說(shuō)道：“你看，有這些山山樹(shù)樹(shù)陪伴著，多好啊?！?/p>

恰好，一陣山風(fēng)吹過(guò)，順著老人手指的方向，我看到山下槐樹(shù)林，正有大量的槐葉，嘩啦啦地飄飛，落下?？蔹S色的槐樹(shù)葉，漫天飛舞，景象壯觀極了，也唯美極了。

回視周?chē)纳狡拢?jiàn)秋草肅肅，一團(tuán)團(tuán)的飛蓬，隨風(fēng)滾動(dòng)而起。整個(gè)荒野，滿目肅殺，蒼衰出一種莫名的悲涼。

禁不住油然生發(fā)一些聯(lián)想，覺(jué)得這樣的環(huán)境，實(shí)在是太適合于鼓琴了，覺(jué)得當(dāng)年嵇康“目送歸鴻，手揮五弦”的行為，就應(yīng)該是在這樣的情境之下；覺(jué)得當(dāng)年不為五斗米折腰、回歸田園指彈無(wú)弦琴的陶淵明，也應(yīng)該是在這樣的環(huán)境之下。

西晉的政治環(huán)境，就如這肅殺的晚秋，尋常士人，隨時(shí)，都可能遭受生命的摧折，他們是難得真正自由的，于是，他們便在身不得自由的社會(huì)環(huán)境下，去努力尋找一份心靈或者精神的自由。“俯仰自得，游心太玄”，便是嵇康的追求。

不能“游”于世，便就“游”于心，追求生命自由的晉朝士人，似乎別無(wú)選擇。

回回首，老人依舊在編織他的草苫，幻覺(jué)中，仿佛老人手中的每一根紅紅的山草，都變成了一根根的琴弦。忽然就想到了蘇軾的那首《琴詩(shī)》：“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴。若言聲在指頭上，何不于君指上聽(tīng)?！碧K軾不愧為大智慧者，他明白：真正的琴聲，并不是產(chǎn)生于“琴”“指”等這些物質(zhì)性的東西上，真正的琴聲，是發(fā)自心中的，是彈者生命的律動(dòng)。換言之，琴聲，實(shí)在也是一份自由心靈的最具個(gè)性的表達(dá)。

再看看老人，依舊兀自忙碌著，正在編織的手指，翻動(dòng)如飛，指尖生風(fēng)；臉上卻是一派的淡然、無(wú)欲的神情，異常的寧?kù)o。我知道，這位老人，不僅具有了身體的自由，更具備了一種心靈的自由。

而真正的自由，就應(yīng)該是一種靈魂的自由，一種精神的自由——心靈、精神的自由，才是自由的高境界。

人漸老，時(shí)間在行走中，慢慢死去。有時(shí)，難免要掙扎，于是，便常常失眠。失眠的夜晚，很寂寞，很無(wú)聊。寂寞和無(wú)聊，像一團(tuán)團(tuán)黏糊糊的蛀蟲(chóng)，噬咬著人的心靈，讓人難以寧?kù)o，叫人胡思亂想。

有月的夜晚，尚好。可以隔窗望月，甚至于，可以披衣啟戶，到外面走一走。

有幾年，我住在鄉(xiāng)下，四間平房，一個(gè)庭院，臨窗不遠(yuǎn)處，植有一棵梧桐樹(shù)，桐葉森森，自成一道風(fēng)景。于是，失眠的夜晚，我便常常隔窗望月，望樹(shù)?？粗铝粒従彽厣林刑欤岩豢梦嗤?shù)，照射的嘩然一亮。樹(shù)頂上，月輝皎皎，映射著庭院的上空，感覺(jué)滿庭院都是白嘩嘩的朗潔，似流動(dòng)的水。圓月的夜晚，月光實(shí)在是太亮了，有時(shí)會(huì)驚動(dòng)夜宿的鳥(niǎo)兒，驀然間，鳥(niǎo)兒也許會(huì)霍然飛起，一飛沖天，留下一道靚麗的驚喜。此時(shí)，雖是夜無(wú)眠，但心，卻能漸漸地冷靜下來(lái)，靜如明月，有一份亮堂堂的歡喜。當(dāng)然，也有所思，但卻從來(lái)沒(méi)有想到嫦娥、玉兔之類(lèi)的東西，我想的，只是那一顆高懸的明月，覺(jué)得，它更像一匹緩行的馬，載著我汗漫的思緒，浮游在夜空中。

有時(shí)候，也會(huì)披衣而起，走入庭院之中。庭院中，種植有幾畦菜蔬，夜深深，露水打濕的菜蔬，散溢出濕潤(rùn)的氣息，彌漫整個(gè)庭院。站立庭院中，空氣清冽，陣陣的涼意彌散著，讓人覺(jué)得身心透爽，仿佛醉意熏熏，于是，這個(gè)失眠的月夜，就完全屬于自己的了。因了失眠，卻也得了一份心靈的自由，自己就成為了一條浮游于月夜的游魚(yú)，也讓人覺(jué)得好。

如此的夜晚，失眠了，寂寥雖則寂寥，但內(nèi)心卻仍存一份清靜和明亮，覺(jué)得那份寂寥，還算是一份有味道的寂寥。

若然是無(wú)月的夜晚，可就真正是孤枕難眠了。

房子里一團(tuán)漆黑，怕驚動(dòng)別人，不能亮燈，甚至于不敢翻身，弄出動(dòng)靜。剩下的，也就只有無(wú)盡的遐思了。想什么？一個(gè)字：亂。自己做過(guò)的事，讀過(guò)的書(shū)，各種各樣的境況，紛至沓來(lái)，甚至于，想到像黑夜一樣漫長(zhǎng)而可怕的死亡。

死亡，對(duì)于任何人來(lái)說(shuō)，都是一種必然，你害怕，但你躲不開(kāi)，是每一個(gè)人，都必須面對(duì)，也不得不面對(duì)的事情。

可以說(shuō)：死亡，是對(duì)生命自由的一種終極的禁錮。

古羅馬詩(shī)人普羅佩提烏斯說(shuō)：“死亡，是我們終極的敵人?！倍鎸?duì)這個(gè)“終極的敵人”，什么樣的頭盔都保不了你——“死亡終究會(huì)把你的腦袋揪出來(lái)”。

的確，死亡是每一個(gè)人都必須面對(duì)的，你無(wú)法回避，也無(wú)從回避，但你可以以某一種態(tài)度來(lái)對(duì)待死亡——若然，能超然于死亡，你也就跨過(guò)了死亡的門(mén)檻。

于此，就想到了一個(gè)人——蒙田。

青少年時(shí)期，“死亡”像一個(gè)魔咒，纏繞著蒙田。蒙田自己回憶道：出門(mén)在外，哪怕離家只有一英里的距離，在身體沒(méi)有任何疾病的情況下，也會(huì)考慮“是否能活著回到家里”；甚至于，在“有女士陪伴著玩耍嬉戲”這種最不可能的時(shí)刻，也會(huì)突然想到死亡。因?yàn)榭謶炙劳?，他竟然在筆記本上記上了“時(shí)刻可以上路”一句話，作為警示。

于是，蒙田就大量閱讀古代哲學(xué)著作，想從哲學(xué)中，尋找出免于死亡恐懼的答案。蒙田把死亡視為我們所面對(duì)的最緊要的道德、宗教和哲學(xué)問(wèn)題，他說(shuō)：“人世間一切智慧和思索的目的，最終都可以歸結(jié)為一點(diǎn)：教給我們?nèi)绾尾拍懿晃窇炙劳?。”竟至于，他早期?xiě)成的一篇文章的題目，就是《探究哲理是為了學(xué)會(huì)面對(duì)死亡》。

可閱讀哲學(xué)的結(jié)果，又如何呢？結(jié)果是，不僅沒(méi)有消減蒙田對(duì)死亡的恐懼，反而加劇了這種恐懼——對(duì)死亡的恐懼，成為了蒙田無(wú)法解答的問(wèn)題。

不過(guò)，一次偶然的事件，卻改變了蒙田對(duì)“死亡”的看法，后來(lái)，蒙田稱(chēng)之為“死亡預(yù)演”。借由這一“預(yù)演”，蒙田學(xué)到了無(wú)須恐懼死亡。

1569年或者是1570年春天的某一天，當(dāng)時(shí)，蒙田為了排解內(nèi)心的焦慮，為了擺脫莊園中繁雜的事務(wù)，就帶領(lǐng)幾個(gè)隨從，外出檢視自己的莊園（葡萄園），他們是騎馬而行的。

或許是因?yàn)榇汗饷髅?，風(fēng)景大好，手下人太過(guò)激動(dòng)了，他的一個(gè)隨從，突然策馬狂奔，一下子就把走在前面的蒙田撞飛了（當(dāng)時(shí)，蒙田自己認(rèn)為是被火繩槍擊中了），“馬倒地不起，他自己則飛了出去。他重重地摔在幾米外的地上，隨即失去意識(shí)”。

他的隨從，七手八腳，趕緊抬著他回家。一路上，直到被抬到床上，外人看到的蒙田，是痛苦狂躁，身體不停扭動(dòng)，口不能言，數(shù)次陷入昏厥狀態(tài)。但后來(lái)，蒙田自己的回憶卻是：“即使他的身體不斷抽搐與扭動(dòng)，在旁人看來(lái)是飽受折磨，他本人卻在享受馬爾克里努斯那樣的愉快以及漂浮的感覺(jué)?！币?yàn)?，“在瀕臨死亡的狀態(tài)中，你無(wú)法完全遭遇死亡，你的意識(shí)會(huì)在抵達(dá)死亡的前一刻消失。死亡就像睡著一樣，是意識(shí)逐漸消散的過(guò)程”。

換句話說(shuō)，在別人看來(lái)痛苦的死亡，對(duì)死亡者而言，卻是未必痛苦的，甚至還有一種靈魂飄逸的快感。因?yàn)?，死亡其?shí)是一個(gè)意識(shí)消亡的過(guò)程，而意識(shí)的消亡，一定會(huì)走在死亡到來(lái)之前。所以，一個(gè)人，是永遠(yuǎn)也不會(huì)真正體驗(yàn)到自己的“死”的。

這一次死亡的“預(yù)演”，使蒙田徹底擺脫了對(duì)死亡的恐怖，并且由此對(duì)死亡，生發(fā)了自己的獨(dú)特認(rèn)識(shí)，他說(shuō)：“死亡，只是人生結(jié)束時(shí)的一個(gè)短暫的、令人不適的時(shí)刻，為這種事焦慮只是浪費(fèi)時(shí)間?！?/p>

鑒于此，蒙田對(duì)死亡，也生發(fā)了眾多的感悟。

他說(shuō)：“人終有一死，死亡是我們的必然的目的地，如果畏懼死亡，每前進(jìn)一步，都會(huì)讓我們惶惶不安。”因之，面對(duì)死亡，就應(yīng)該“讓我們學(xué)會(huì)絕不退縮，勇于戰(zhàn)斗?！?/p>

也是因?yàn)檫@一次偶然事故，促成了蒙田思想信仰的轉(zhuǎn)變：他由“斯多葛主義”，轉(zhuǎn)入“懷疑主義”。懷疑主義，促發(fā)他不停地探索、詢問(wèn)，由消極的人生，升華為探索的人生，積極的人生。他把一切，都轉(zhuǎn)變成為一種熱愛(ài)生活的積極行為，并落實(shí)在日常生活之中。

由此，也促成了蒙田生活隨筆的寫(xiě)作。從1572年至1592年，歷經(jīng)二十年的時(shí)間，蒙田完成了自己的生活哲學(xué)著作——《蒙田隨筆》。

跨越死亡，蒙田完成了一次生命的蛻變，進(jìn)入一種生命的大自由狀態(tài)。

當(dāng)然，蒙田，只是一個(gè)個(gè)例。但這個(gè)個(gè)例，卻給人以極大的啟示。他告訴我們：勘破死亡，方得人生大自由，而且，是一種終極自由；勘破死亡，你也才能真正成為一條生活中悠游自在的“游魚(yú)”。