肺里肺外

俞和良

周末，汽車行駛在繞城高速上，朝著晚霞的方向開去。

晚霞是魚鱗狀的，一片挨著一片，有疏有密，大小不一，染紅了西邊的天空。司機(jī)萬大發(fā)是我的發(fā)小，在義烏做外貿(mào)，疫情下通過“中歐班列”，平均一周發(fā)一只集裝箱，形勢比疫情前還好。此行我們是去看另一個發(fā)小老三，那小子升職了，不敲他一頓說不過去。大發(fā)吹起了口哨“我吹過你吹過的風(fēng)，這算不算相擁；我走過你走過的路，這算不算相逢”。此時，估計這倆小子的心情堪比孟郊《登科后》的春風(fēng)得意。繞城兩邊青山如黛，綠樹成蔭，月季花在護(hù)欄上迎風(fēng)綻放。

我在左右車窗上留出一條縫，接納了溜進(jìn)來的風(fēng)。這是我的習(xí)慣，在這種狹小的空間里，幾個人在一起，空氣不能自由放蕩，彼此呼吸的氣息如同抽二手煙。這時我褲兜里手機(jī)彩鈴的鼓點(diǎn)打在腿上，裊娜的音符突然間開始鮮艷。

“喂，你是……我是體檢中心的，你在我院體檢查出有肺部結(jié)節(jié)，需要進(jìn)一步復(fù)查?！币粋€悅耳的聲音像一把小刀切了進(jìn)來。心里咯噔了一下，“老司機(jī)”都清楚，體檢后跟你打電話一定是有情況了。

“是結(jié)節(jié)呀，我過去也有?！蔽乙贿厡捨繉Ψ讲槐卮篌@小怪，也一邊自我安慰，有點(diǎn)像墳地里吹口哨——自己給自己壯膽。

“你好，我是醫(yī)院胸外科醫(yī)生。因?yàn)槟阍谖以后w檢查出肺部結(jié)節(jié)，并且考慮為高危結(jié)節(jié)，建議及時到胸外科門診復(fù)查。門診時間周六、周二上午?！薄岸＿恕?，一條微信跳將出來。

前面是溫柔一刀，這回卻是當(dāng)頭一棒，連醫(yī)生都惦記你了，怕不是好事，我心里頓起波瀾。窗外，晚霞褪去了紅暈，太陽漸漸西沉下去，留下黃昏那短暫的靜靜的美麗。汽車進(jìn)了隧道，像是在潛泳，偶爾露一下頭，有點(diǎn)憋氣。

“大發(fā)，我中獎了。”大發(fā)打了個激靈，什么獎？好久沒中過獎了。這小子張口閉口總是錢，連身上綢衫都像民國時期地主穿的，印著“錢”字。我開始在手機(jī)里查找醫(yī)院熟悉的醫(yī)生，把發(fā)來的信息批發(fā)出去，病急亂投醫(yī)嘛。

“叮咚”，心內(nèi)科曹主任回復(fù)說，找了胸內(nèi)科主任，根據(jù)信息初步判斷，大概率情況不是很樂觀，你要有心理準(zhǔn)備?？吹竭@個回復(fù)，我忐忑的心一下跌落到深淵。難道……我不敢去想那個令人生畏的字。這時褲兜里的手機(jī)鼓點(diǎn)又一次響起，一看來電顯示，是醫(yī)院吳主任打來的。他說老兄別急別急，我請專家看了片子，判斷問題不大，考慮是良性的，半年后復(fù)查即可。“考慮是良性的”，說明東西還在，但這個點(diǎn)這個醫(yī)生在崗，看了片子得出有利于我的結(jié)論，至少沒有“全盤肺定”，心里還是很感激他。不過信息源有點(diǎn)亂，“神仙打架，凡人遭殃”，我拍了拍腦門，如同小品《賣拐》里的范偉般在原地轉(zhuǎn)了幾圈，讓自己冷靜冷靜。

汽車拐進(jìn)了一條胡同，老三和他的朋友們扎堆在那兒吸煙。裊裊煙氣在胡同里彌漫，一群螞蟻正前呼后擁地扛著根骨頭從飯店門口走過。老三打開了我的車門，并用手擋住車頂?！邦I(lǐng)導(dǎo)請。”他調(diào)侃道。落座后，我首先申明，今天起我不能喝酒了。什么情況？老三第一個不答應(yīng)，你這不是看不起兄弟嗎？我這“聽花”可是五千八一瓶呢！兄弟有情況了，肺部結(jié)節(jié)出問題了。多大？

1.3cm—2.6cm。

不會搞錯吧！老三說。

我見坐在對面的幾個朋友倒吸了一口冷氣，喉結(jié)蠕動明顯。我說：“生死有命，富貴在天。你們該喝的喝，該吃的吃。來，我以茶代酒，天長地久！”后面四個字明顯感到底氣不足。我感覺氣氛有點(diǎn)沉悶，本來是來慶賀的，不能因?yàn)槲覓吡舜蠡飪旱呐d。我就沖著對面的雷子說，多日不見你變白嫩了。雷子說：“我這是托政府的福?！崩先谝慌钥┛┛┬α似饋恚f你可能不知道吧，雷子又上報紙了。原來雷子春節(jié)后跑烏鎮(zhèn)去會女網(wǎng)友，女網(wǎng)友從北方飛過來，檢出新冠肺炎病毒陽性，雷子作為密切接觸者被“流調(diào)”個底朝天，在隔離醫(yī)院住了好長時間，報紙上說的雷某就是雷子。

雷子身上都是故事，有一次我們?nèi)撬馈鞍偎幧健?，雷子的褲襠被刺棘劃破，加上放了個響屁，露出了三角短褲。他就一手擋住襠部，一手拄著拐杖下山，那樣子活像個“犀利哥”。最搞笑的是，雷子到小超市買了80元一條的黑褲子換上，到民宿后準(zhǔn)備洗澡，一脫褲子立馬尖叫起來，兩條腿黑得發(fā)紫。他以為被毒蛇咬了，全身篩糠似的顫抖。雷子體大膘肥，我們幾個人費(fèi)了九牛二虎之力，把他弄上車，直奔市三醫(yī)院。一番檢查下來，雷子除了”三高”，身體并無大恙。醫(yī)生一摸雷子大腿，發(fā)現(xiàn)是褲子褪色染上的，弄得大家哭笑不得，這事也上了熱搜。

不一會兒，阿悅來了，他是市衛(wèi)健局副局長，得知情況后就到外面去打電話了，神秘兮兮的樣子，說是讓院方安排會診?；貋砗笏f問題應(yīng)該不大，是個實(shí)習(xí)醫(yī)生作出的判斷。了解內(nèi)幕的都清楚，一般體檢中心都以實(shí)習(xí)醫(yī)生為主，但畢竟我“病了”，于是他們又是夾菜又是倒茶，突然間，感覺到很受抬舉。這時“悶葫蘆”老陸發(fā)言了，他說：“人吶，一半是治死，一半是嚇?biāo)馈！彼ㄗh去上海肺科醫(yī)院看看，那里CT薄層掃描的層厚很薄，可達(dá)到1毫米。后來我才知道，老陸肺部挨過一刀，他是因?yàn)轶w檢醫(yī)生把肺部結(jié)節(jié)的“厘米”寫成了“毫米”，坐大成勢后不得不去上海動了手術(shù)。但疫情當(dāng)前，去上海檢查顯然不現(xiàn)實(shí)。從網(wǎng)上查了下肺結(jié)節(jié)的癥狀有咳嗽、氣急等?？人云綍r我也有過，比如吃了辣椒，能把眼珠子咳出來；氣急，爬樓梯時就有；但是，自從接到醫(yī)院告知后，身體不自覺地感到氣急，并想咳嗽。

回家后，我把結(jié)節(jié)的情況告訴了家人，當(dāng)然是縮小版的。因?yàn)殚L結(jié)節(jié)的人很多，倒不至于談肺色變。老人家說過，戰(zhàn)略上藐視，戰(zhàn)術(shù)上要重視。那晚我夢見天堂里的爸媽，他們撫摸著我的頭：“兒子，不要太辛苦了，你是家里的頂梁柱，希望你身體好好的！”從夢中驚醒，淚水模糊了雙眼。

窗外，一絲月光從縫隙里擠進(jìn)來，我瘋狂收集著人生每一個快樂的瞬間，用它們回?fù)裘恳粋€糟糕的日子。我想到了我的家鄉(xiāng)，一個寧靜古樸的小山村，它可以收留我，那里沒有繁雜的瑣事和無謂的內(nèi)卷，任時光緩緩流動。雞犬相聞，繁星滿天，太陽和月亮停泊在心中。

第二天中午阿悅發(fā)來微信：經(jīng)過專家會診，此結(jié)節(jié)應(yīng)為良性，請回歸生活常態(tài)，酒照喝，煙少抽，嘿嘿，建議半年后復(fù)診。得到這個消息，我起皺的心平復(fù)了不少。還是熟人好辦事??！

恍恍惚惚度過了一個上午，心里還是不踏實(shí)。腦子里全是“半年后復(fù)診”這個事?？偛荒茏源龜腊桑课夷闷痣娫捑徒o“智多星”徐兄打去。徐兄是大智若愚之人，不緊不慢地說：“放心吧，沒事的?！辈灰粫?，體檢中心郝忠主任就聯(lián)系了我：“那個我們是不是吃過飯呀，還留有微信呢。”郝主任細(xì)聲細(xì)語，聽聲音就是個美女。我說不好意思啊，你這名字讓我一直以為是個男醫(yī)生呢。郝主任說，已讓專家看過片子了，問題應(yīng)該不大，半年后復(fù)查即可。你如果一定不放心，也可來做個增強(qiáng)CT。我說好的，我想做個增強(qiáng)。她說那好吧，我安排好。

事不宜遲，第二天我就去找郝主任開單，做增強(qiáng)CT。郝主任細(xì)致周到，親自陪同一路綠燈，無縫銜接。做增強(qiáng)是要做造影的，我閉上眼等著扎針。郝主任說，你膽子噶小。針扎好后，手臂上用醫(yī)用膠布把針管和藥水綁定，要等做的時候才把藥水推進(jìn)去。郝主任說，做的時候可能會發(fā)熱、難受，多喝水慢慢就好了。她手上準(zhǔn)備了兩瓶農(nóng)夫山泉。候診室里坐滿了人，大家都綁著針管等著叫號。眾目睽睽下被郝主任帶進(jìn)CT室，口罩里面的臉頰熱得發(fā)燙。

增強(qiáng)CT機(jī)器跟普通CT一樣，不同的就是增強(qiáng)要做造影。躺平后，根據(jù)醫(yī)生指令“呼氣，憋氣”，針筒就慢慢推進(jìn)去了。這時候肚子開始難受，反胃，想嘔吐，不過很快就做完了。等我踉踉蹌蹌走出CT室，郝主任遞來了兩瓶礦泉水，囑咐我趕緊喝下去，把藥水排出來。我一口氣喝完了一瓶，胃還是難過，想嘔吐。這一癥狀持續(xù)了兩天。

當(dāng)天下午郝主任給我發(fā)來了檢查結(jié)果，肺結(jié)節(jié)縮小到0.8㎝，不用手術(shù)，半年后再復(fù)查。從2.6㎝到0.8㎝，只隔了幾天，心情像坐過山車一樣，起起伏伏跌跌撞撞，有些事只有經(jīng)歷了，才能深深體會到生命的無助和脆弱。

我決心戒酒，時間從今天開始至半年后，看復(fù)查情況再決定是否延長“戒酒令”。本來我就不勝酒力，喝白酒燒肚腸，喝紅酒如吃中藥，有了這把尚方寶劍，應(yīng)該能頂住各方壓力。當(dāng)晚，同事阿峰約了幾人說要為我壓壓驚，晚上到江邊順風(fēng)飯店搓一頓，點(diǎn)了“蘇市長”的肉，方區(qū)長帶來一盤紅燒大腸、一碟如來花生米等，酒是本地加飯酒。阿峰他們?nèi)宕蝿裎液染?，我則巋然不動。

阿峰現(xiàn)身說法，他十年前到省內(nèi)某大醫(yī)院體檢查出“ca”，當(dāng)時不清楚“ca”代表什么，醫(yī)院只通知他復(fù)查。周六，相約去醫(yī)院看望生病的戰(zhàn)友母親，在戰(zhàn)友的引領(lǐng)下到了ca病房。阿峰疑惑地問，ca是什么??？戰(zhàn)友悄聲說：肝癌。阿峰頓時臉色慘白，跌坐在病房里?；氐郊遥麗瀽灢粯钒c坐在沙發(fā)上，老婆問，怎么啦？阿峰沖著老婆說：我想買輛車，我這一輩子還沒開過自己的車。買車就買車吧，看你心事重重的樣子！他老婆回懟道。晚上，阿峰望著無盡的黑夜，久久未能入睡。

第二天，阿峰把銀行卡的密碼寫在筆記本的扉頁上，把體檢情況報告了領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)很重視，當(dāng)即聯(lián)系了醫(yī)院復(fù)查，結(jié)果系某醫(yī)院誤診。阿峰講到這里站起來，來了個“令狐沖”，就像一個上賽季的王者。半個月后，阿峰提來了一輛“雪佛蘭”轎車，同事嘲笑他車子的十字標(biāo)像醫(yī)院的。

舉座大笑。

江南的天，晴晴雨雨，像是要入梅。傍晚，一道優(yōu)美的弧線輕盈地劃過天空，給世界一個溫暖治愈的擁抱。