旁觀者的自白

百定安

在鄉(xiāng)下

在鄉(xiāng)下，牛是最勵(lì)志的。炎熱天

群虻翹起屁股咬它，吸它的血

它只空嚼著自己的牙齒

在鄉(xiāng)下，勤勞的人都有牛的身板

和低頭的姿勢

在鄉(xiāng)下，昂首的人不是壞人就是

二流子，除非

他在看二十四節(jié)氣的一節(jié)

看天是否下雨

在鄉(xiāng)下，不低頭走路的人是危險(xiǎn)的

不看地，會(huì)打滑，會(huì)掉進(jìn)溝里，或

踩在一堆牛糞上。那時(shí)

見到他的人都會(huì)罵他

不長眼

在鄉(xiāng)下，一朵鮮花插在牛糞上

是幸福的

在鄉(xiāng)下，農(nóng)夫的鞭子，只狠勁抽馬，抽驢

但，對于牛，他們只輕輕拍打

它們的后臀

像抱怨，也像安撫。那年

一頭牛死了，那個(gè)牛一樣倔強(qiáng)的男人躬身在側(cè)

仿佛哭喪

他用粗短的鞭子，狠狠抽打著地面

鞭梢揚(yáng)起的土灰

罩住了他的白頭

下班路上

打一瓶生抽。買一咕嘟蒜和兩包涪陵榨菜

去路邊的縫紉店取回改好的褲腳

帶一個(gè)柚子，送給明天出遠(yuǎn)門的人

順路到拆遷的城中村，看看小廟里的菩薩走了沒有

白鷺

白鷺在廣場上空打開：一朵炸飛的云

與幾朵白云同時(shí)渲染出一潭花朵

這失重的行為

近似我理解的孤獨(dú)。或許

那只是它的游于藝。而形而下

是湖邊零散的幾塊頑石

石上有縮微的風(fēng)景和瀑布。有細(xì)碎的

動(dòng)物和空洞

而它經(jīng)過小小搖晃，就可在任何刀尖上

站穩(wěn)腳跟

兩條大長腿已足夠美麗，讓它隨時(shí)

儼然，居高臨下

但它，必須低頭才能生存。必須

突然出擊

才能攫取水中的潛在之物。它

鏤空的缺口將由另一條魚填充

然而，白鷺更愿意選擇

站在湖水膚淺的邊緣

發(fā)呆，或把頸部彎曲成弧

自我雕琢，之后展翅

起飛，俯沖，滑翔，徒勞地一遍遍擦拭

反復(fù)隆起的微瀾

山谷

那只無名鳥已足夠努力，一上午了

仍只在一道深淵里盤旋

表哥說，一個(gè)白手起家的家族

要經(jīng)過三代，才能產(chǎn)生藝術(shù)家

他說的就是這只鳥

從深不可見的谷底，三次盤旋或能

抵達(dá)險(xiǎn)峰

但是，對于采藥人

山巔并無意義

站在險(xiǎn)峰，意味著腳下的懸崖更深，更陡峭

你必須嘗百草，百毒不侵；又必須虛成霧，或淺成一束光

才能領(lǐng)略虛靜高于攀登的奧義

天鵝

只有天鵝愿意收緊翅膀做一只丑小鴨。只有它

愿意聆聽而又不開口與湖水談?wù)撊魏螁栴}

一個(gè)小男孩兒

邁著鴨步投給它面包屑。它低下頭做了個(gè)

啄的動(dòng)作：這是它第一次使用了象征

年輕的母親追著孩子背一首七絕唐詩

由于語氣慌張而平仄失措

被擊破的白云，往湖的更深處潛去

低過了魚群

婦女們嘰嘰喳喳交流著包粽古法，她們以食為天

在語言里叨米。蘆葦充耳不聞

天鵝，充耳不聞。這天才的啞巴

習(xí)慣于身前身后的推波助瀾

最先哭出聲來的是那個(gè)孩子，他投出了第二塊面包屑，而

天鵝，忽如一幢白屋子驚起

它一飛起來，天空就等于零

早晨

半月雨水催生陽臺(tái)上的三棵花草。上次

它們是由一個(gè)串門的園藝工修剪的。我還記得

他從抽屜中找出剪刀，不由分說的樣子。他說

草木過于茂盛就要?jiǎng)蛹舻?/p>

這樸素的真理至今仍使我心驚。今早我再次

執(zhí)行了真理。經(jīng)過修整，它們都已

進(jìn)入了平均值和美學(xué)預(yù)期。我把剪下的枝條

一寸寸斬?cái)?，撒在花草的根?/p>

整個(gè)過程，除了剪刀，沒有別的聲響

這是平凡的一個(gè)早晨。米沃什從花園

直起腰，看見蔚藍(lán)的大海和白帆

我抬起頭，看見天上的烏云在組織驟雨

云后的光被擠成一條刺目的引火線

旁觀者的自白

誰家的味道？誰家的……

味道？

我們把頭伸出窗外，聞到

一些酸甜苦辣，聽見

鍋和鍋鏟，在某個(gè)廚房，爭

雨，正往大處下

巷子里，人都皴染了

他們走得飛快

傘顫抖著躲在門后

上午無事可做

啃玉米。看雨。修指甲

雨再大一些

或下多兩天

地上就會(huì)誕生許多溪流

一邊哭泣

一邊四面八方

樓下對街的鐵鋪

它的主人是誰

十年來一直敲著鐵

各種鐵

錘子下喊叫

悶聲喊，尖銳也喊

立夏喊，冬至也喊

有多少鐵啊從全國運(yùn)來

交給他。

某天見到鐵，我要問出誰是那人

一定有女人，歡天喜地地

嫁過來，生下

一系列的鐵，供他一生敲打

毛驢慢悠悠的，像一個(gè)衰老的人

毛驢出沒之地，一定有核桃樹

酸棗樹，有荊棘，有空置的磨盤

披著干瘦的風(fēng)。秋深了

狼模仿風(fēng)聲學(xué)會(huì)了嗥叫

黃犬幾句空吠

咿呀一聲，門縫探出一個(gè)長辮姑娘

看見陌生人，咿呀一聲

又合上門

合上的雙扇門，斑駁中站著一對門神

我的表姐就嫁在那孔窯洞里

我的表姐

唉，就嫁在那孔窯洞里

炊煙升起一次

天就亮了

炊煙升起一次

天就黑了

唉，我的表姐就是在這兒老的

我的表姐夫也是在這兒老的