古代“坐”的特權(quán)

在中國古代，坐著而不是跪著或者站著，體現(xiàn)了某種特權(quán)。爭奪政權(quán)、統(tǒng)治人民，被形象地說成“打天下坐江山”。與愜意地坐江山的統(tǒng)治者相比，被統(tǒng)治者當(dāng)然不能坐著接受統(tǒng)治。他們通常是跪著的，即使存在例外也是站著而不是坐著。

魯迅在《孔乙己》中說，做工的人，中午、傍晚散了工，買一碗酒靠柜外站著，熱熱地喝了休息。只有穿長衫的才踱進店面隔壁的房子里要酒要菜，慢慢地坐著喝。穿著長衫，自認為屬于有權(quán)利坐下喝酒階層的讀書人孔乙己，卻也只能和做工的人一樣站著喝。這正是孔乙己沒落的尷尬處。

我們不得不佩服魯迅對人情世態(tài)入木三分的觀察。顯然，有一只看不見的手規(guī)制著人們的身體語言。屬于什么等級的人就有什么樣的身體語言，這種身體語言是由社會的權(quán)力系統(tǒng)規(guī)定好的，看不見摸不著。正是通過這種看不見的手的牽引，每個人被定位在自己所屬的社會等級序列中。

對于享有絕對皇權(quán)的慈禧來說，高貴地坐著是她的特權(quán)，絕對不容冒犯和挑戰(zhàn)

從坐著到站著

在古羅馬，以斜躺著吃飯為尊。貴族社會的成員如果年齡達到17 歲，會得到一件長袍，就取得了可以躺下吃飯的資格。但這種斜躺著吃飯以表示尊貴的習(xí)俗，后來被正襟危坐的姿勢取代。

按照羅伊·斯特朗《歐洲宴會史》的說法，從中世紀的一幅繪畫《最后的晚餐》上可以看出，尊貴的耶穌安坐在貴賓席上，而使徒們則成圓形斜躺在桌子周圍。由此看出，古羅馬以躺著吃飯為尊的習(xí)俗，在中世紀的時候已經(jīng)讓位給以坐著為尊崇的吃飯姿勢。據(jù)說到了加洛林王朝（統(tǒng)治法蘭克王國的王朝），頭戴王冠正襟危坐就成為君主權(quán)力的象征。

同樣，在中國古代，坐著而不是跪著或者站著，顯然也體現(xiàn)了某種特權(quán)。爭奪政權(quán)、統(tǒng)治人民，被形象地說成“打天下坐江山”。與愜意地坐江山的統(tǒng)治者相比，被統(tǒng)治者當(dāng)然不能坐著接受統(tǒng)治，他們通常是跪著的，即使存在例外也是站著而不是坐著。

從宋朝開始，中國的君主專制更加強化。與君權(quán)相比，相權(quán)不斷衰落，而君權(quán)與相權(quán)變動的節(jié)點，是從一只凳子的存廢開始的。

宋朝之前，宰相同皇帝共商國是都是坐而論道，享有“坐論之禮”。

趙匡胤坐上宋朝江山后，顯然不滿這種“坐論之禮”。一天早朝，宋太祖忽然對大臣范質(zhì)和王溥說：“我眼睛有些昏花了，你們把奏折親自送上來吧?！本驮诜丁⑼醵穗x開座位，俯首遞上奏折時，宮廷侍衛(wèi)趁機將他們坐的凳子撤走了。從此以后，在早朝議事時，大臣們不再坐凳子，范、王等人也知趣地共同上奏，請求廢止傳統(tǒng)的“坐論之禮”。從此，宋朝的大臣只能和尋常官員一樣畢恭畢敬地站著，聽龍庭上高坐的皇帝的命令。

從站著到跪著

當(dāng)然，比起明朝大臣，站著畢竟還算文明。中國從明朝開始，大臣們上朝都是齊刷刷跪在地上。大臣們的集體跪伏與皇帝的高坐龍椅之間，形成了一種非常獨特的等級權(quán)力關(guān)系。而滿清大臣的馬蹄袖再清楚不過地表明，這些匍匐在皇帝面前的臣子們就是供皇帝驅(qū)使的犬馬而已。

大概與此同時，太陽王路易十四統(tǒng)治下的法國，出現(xiàn)在國王面前的人們，同樣大多沒有就座的特權(quán)。當(dāng)然，畢竟和中華帝國不一樣，即使不能就座，他們也是站著而不是跪著的。如果他們實在想坐下來，就必須取得一些特權(quán)。這種特權(quán)屬于公爵、公爵夫人之類的達官顯貴，沒有這樣的頭銜而又想在國王和王后面前有凳子可坐，就只有購買頭銜或者攀龍附鳳嫁給公侯才有希望。

法國人布洛涅在《西方婚姻史》中寫到一些出身并不顯赫的商人或資產(chǎn)階級竭力通過嫁娶而躋身上層社會的事，他說這樣做是為了取得“在國王和王后面前享有坐板凳權(quán)”。法國著名的作家德·塞維涅夫人看到?jīng)]有給新躋身公爵夫人行列的一位女士準備板凳時，就說：“唉，給她一個凳子吧。為了這個凳子，她付出的代價太大。”所謂的代價太大，大概是購買頭銜花了很多錢，或者為嫁給貴族以取得頭銜破費了豐厚的嫁妝。

高貴地坐著屬于絕對皇權(quán)，不容冒犯

在法國已經(jīng)沒有宮廷，人們也不必爭取“板凳權(quán)”的時候，中國的宮廷里，跪著、站著與坐著的區(qū)別仍然涇渭分明。

德齡（慈禧的御前女官）在《我在慈禧太后身邊的日子》中寫道：慈禧曾讓外國的女畫家卡爾進宮為她畫像，對她不懂中文很滿意，不愿讓她了解宮廷的秘密。為了給這個對中國宮廷一竅不通的外國人一個假象，慈禧甚至要求她的仆從們都坐下來吃飯，而且還要表現(xiàn)得自然一點兒，就好像這些人每天都是坐著吃飯一樣。

慈禧當(dāng)然不會真的容忍他人在她面前從容就座。1901 年，直隸總督袁世凱用一萬兩白銀購進一輛第二代奔馳牌小轎車作為慈禧六十六大壽的賀禮。但當(dāng)慈禧第一次乘坐汽車去頤和園游覽時，她發(fā)現(xiàn)，原來的馬車夫成了汽車司機，他不僅坐著而且還坐在自己前面，這是多么嚴重的大逆不道！慈禧立即責(zé)令他跪著開車。司機只好跪著駕駛，但因無法操作險些釀成中國歷史上的第一起汽車車禍。

被嚇壞了的王公大臣們紛紛跪下來乞求慈禧不要冒險，慈禧才不得不換上以往的十六抬大轎。

對于享有絕對皇權(quán)的慈禧來說，高貴地坐著是她的特權(quán)，絕對不容冒犯和挑戰(zhàn)。